Живем в 4-хкомнатной квартире, в хорошем районе. Мы с мужем, наш сын и моя мама, которой и принадлежит жилплощадь. Съезжать не планировали. Места действительно очень много, отношения нормальные, мама была не против, тем более, что она не самый здоровый человек, ей нужны помощь и присмотр. Если были разногласия (редко) — всегда старались искать компромисс. И вот она заявляет, что мы ее все достали и она продает квартиру. Нам, так уж и быть, чисто по-родственному, покупает самую дешевую однушку где-нибудь на окраине, а себе двушку поскромнее, в центре.

Сперва пыталась как-то усмирить негатив. Ну, это все-таки ее квартира, вроде как имеет право. А с другой стороны — вот какого хрена? Пару месяцев назад мы с мужем закончили капитальный, шикарный ремонт. Сели посчитать — за эти деньги мы могли купить хорошую однушку. А если бы поднапряглись — то и двушку буквально в пару лет. А уж сколько времени и нервов ушло! А теперь всем этим будут пользоваться чужие люди.

Мать по состоянию здоровья даже убраться не может. Помогать я ей должна! А вот жить, жить где-нибудь в другом месте. Не собираюсь мотаться через весь город. КМП.

Часто заказываю в интернет-магазинах. Нет возможности с ребёнком ходить в обычные, да и удобно: спокойно выбрал, когда надо, доставили. Зачастую дешевле получается. И удобнее сразу с карточки оплатить, чтобы потом не стоять с курьером и не искать мелочь.

Последнее время вообще какая-то беда с этой предоплатой. Как выберу «деньги курьеру», так звонят, пока не дозвонятся, перед приездом тоже звякнут. А как заранее оплачу, так, по всей видимости, перехожу в разряд «мне больше всех надо».

Сдала сапоги в ремонт. Позвонили один раз, телефон был выключен. Всё! Тишина. Ещё и по обратному номеру не отвечают. Нахожу другой номер — «мы вам не дозвонились». Вот все дозваниваются, а они нет.

Заказала книги в крупном интернет-магазине. С четверга завтраками кормят. «Доставим в понедельник». Тишина. Звоню сама — «Ой, вот тут что-то не срослось, в среду привезём». Сегодня звонят: на четверг перенесли, всё занято. А ещё хвалятся доставкой в 24 часа.

И так постоянно. Заказывала мебель, первый раз без предоплаты. Тут же перезвонили, дважды уточнили, перед выездом предупредили: «Ждите, едем!» Заказываю второй раз, оплачиваю сразу. В ответ — тишина. Через два часа звоню сама. «А-а-а, у нас такого цвета нет на складе, это под заказ. Будете ждать?» Конечно же, пока сама не перезвонила и не выяснила, привезли ли на склад, никто не почесался.

С техникой вообще абзац. Время доставки с 9 до 18. Звонят в день доставки в 14:00: «Мы стоим у вас под дверью». Не предупредили. Я с ребёнком в парке гуляю, до дома добираться не пять минут. «Если через двадцать минут не подъедете, мы оставим стиралку у подъезда или назад заберём». Пока не разнесла их горячую линию, к консенсусу мы не пришли.

И так везде. «Доставляем круглосуточно! Но вам по предоплате привезём через два дня». А ещё лучше вообще звонить не будем. И вообще, заплатить-то заплатила, теперь сама выясняй, где твой товар и твои деньги. Теперь это твои проблемы.

Задолбали, честное слово. Уже хочется сделать заказ и кормить их завтраками. «Мне сегодня неудобно, привезите завтра. Ах, вы под дверью? А я уехала на Канары, приезжайте через недельку».

А меня задолбал шаблон про «мужика» и «мужское поведение».

Вот приходит дядя к нам домой чинить сантехнику. Делает всё так, что через день приходится вызывать другого и всё переделывать. На кого обращён гнев моих родных, как вы думаете? Не на человека, который плохо сделал свою работу, а на меня! Я, мол, не так поговорил. Надо было, грозно насупив брови, стоять рядом с ним и матерком объяснять, что с ним будет, ежели что не так.

Каждый раз, когда хамски обслуживают, задерживают деньги на работе или ещё какая-то проблема, я слышу: «А как ты договаривался?» Обычно договаривался — как и вы все, мои дорогие. Но почему-то женщины свято уверены, что у мужчин есть некий тайный знак, тон голоса или выражение лица, похожее, наверное, на выражения греческого бога войны или известного актёра из сериала про физрука. Но этим тайным приёмом владеют не все, а только «настоящие мужики». И если бы другой мужчина видел во мне угрозу насилия, он сделал бы всё как надо, конечно-конечно. Даже если и тупому ясно, что никто не будет искать шарлатана в миллионном городе, чтобы разбить ему лицо.

Я нормальный мужчина: в 25 лет зарабатываю больше, чем мой отец и 80% мужчин в городе. Когда моя жена пять лет назад понесла нашего ребёнка, я не бросил её — обеспечил, помог закончить вуз и найти работу, несмотря на наезды всех родственников из обоих семей. Я единственный, кто выходит на улицу прогнать алкашей и не боится выгнать из подъезда курящего соседа.

Но почему-то в зачёт идут не настоящие поступки, а стиль поведения, умение говорить грозным голосом и всё подобное. Почему-то людей интересуют не мои командировки в Европу, не соревнования по альпинизму, не моя научная работа, а совсем другое. Почему я ни разу в жизни не напивался до чертей, почему я не знаю, как пахнет травка, почему меня ни разу не загребали в полицию…

Вернёмся к сантехнику. Так получилось, что я знаю людей, у которых он подвизается на строительстве дома. После разговора со мной у них другой сантехник. Звонит: «Ну, если бы ты мне как мужик всё сказал!» То есть моих денег и просьбы сделать всё хорошо было недостаточно? Я должен был стоять рядом, выплёвывая матерные словечки, и обещать непременно его найти, если что не так?

Дорогие мои хамы или лентяи! Если человек не выглядит как гопник из девяностых, это не значит, что вы можете не делать свою работу хорошо или хамить ему. Может так сложиться, что он не рохля — просто хорошо воспитан. Помните об этом.

Я не халявщик. Нулевые цифры в квитанции мне не нужны. Я плачу за то, чем пользуюсь. А если мне не дают этим нормально пользоваться?

Вот хлеб. Стоит ни много ни мало 20 рублей. «Недёшево», — скажете вы и будете правы.

Вот только не знаю, из чего и как его делают. В первый день он нормальный. Во второй день его можно есть с большой натяжкой, засушив в тостере, поскольку в «сыром» виде он начинает слегка попахивать. На третий день этому хлебу прямая дорога в мусорное ведро, потому что на нём заводится плесень.

Вот отопление. Когда на улице плюсовая температура, к батареям не притронуться. Зато прихватит мороз — температура батарей резко снижается до состояния «чуть тёплая». Поставить собственный двухконтурный котёл, чтобы не зависеть от обнаглевших теплоснабженцев? Я бы с радостью, но теплосервис, горгаз и прочие всадники ада отказывают в разрешении под абсолютно надуманными предлогами (логично, что за потраченный газ и холодную воду я заплачу в разы меньше, чем за отопление, обогрев воды и, собственно, за горячую воду по счётчику вместе взятые).

Вот водопровод. Каждый год проводится «подготовка к осенне-зимнему периоду». Но начинается зима, и из-под земли начинают бить фонтанчики воды, заливая всю округу. Вот недавняя авария на пятигорском водоводе. Прорыв метрового диаметра. Весь вечер и всю ночь текло. Утром вроде как починили. Только дырку заделали — потекло снова. В итоге практически все выходные без воды сидела пара городов и несколько посёлков. Повезло, что было относительно тепло, и трубы с застоявшимися пузырями воды не перемёрзли.

Цены за воду действительно бешеные, и я практически полностью уверен, что туда «посчитаны» и новые трубы. Такие вот убытки из-за раздолбайства коммунальщиков, как положено, тоже раскидают на граждан. Городской водопровод — как решето, зато в здании водоканала евроремонт и фонтан с пафосным слоганом.

Аналогично — электросети. Строят новый многоквартирный дом. Нагружают на дохлую подстанцию 60-х годов постройки. В итоге в домах по соседству утром и вечером лампочки светят в полнакала.

Вот пришёл бухой в дрова электрик, поковырялся в щитке, с лёгкой руки рубанул «ноль»… Вам сказать, что при этом бывает? В питающую сеть идут 380 вольт. В итоге всё, что было включено прямиком в розетки, пускает дымок. Электросети тут же делают покерфейс и заявляют, что никаких компенсаций делать не будут. Кстати, вдвойне весело, если вместо заземления делают зануление (это когда боковой заземляющий контакт скручивают с нулевым): пока ноль целый, всё нормально; как только ноль обрывается — потенциал одной из фаз оказывается на корпусе устройства. Вам ещё весело? Мне — не очень.

Так что таки да, задолбали.

Мне 23 года, моей маме немного за 50. С отцом она давно развелась, личной жизни давно нет, рутина: только работа-дом. И вот случилось чудо: она влюбилась! И всё бы хорошо, я бы за нее порадовалась, только ее избранником оказался один популярный нынче певец. Она увидела его в одном телешоу и как с цепи сорвалась. Сидит сутками в соцсетях, зарегистрировалась ради него везде где можно, хотя раньше к компьютеру почти не подходила. Зависает там с такими же фанатками, о чем-то переписывается, слушает его песни, пересматривает выступления. Любые разговоры теперь только о нем. Когда у него начались гастроли, стала ездить за ним по всем городам России, покупать ему дорогущие подарки, добиваться его внимания. Подружилась с такими же безумными поклонницами. Все заработанные деньги уходят на билеты, платья для концертов, сувениры для Него. На работе брать отгулы уже не позволяют, да и вообще косо смотрят. А она счастлива, собирается увольняться и дальше колесить за кумиром.Ему 33, не женат, но какие шансы у мамы, сами понимаете… ПМП!!!

Вы бросаете машину на рельсах, вторым рядом или на газоне, потому что мало парковок. Вы кидаете бутылку в кусты, потому что нет урн. Вы курите в туалетах, на остановках, на ходу, потому что нет курилок. Ну, допустим. Но какая религия мешает вам носить с собой носовой платок?

Водитель маршрутки перед тем, как сесть за руль, «по-народному» зажал нос, и — смырррк! — полетели сопли в разные стороны. И даже не удосужился взять чуть-чуть снега и протереть пальцы, которыми он через полминуты начал отсчитывать сдачу.

Знаю, «не мне его судить». В отличие от меня, водитель — «народ». Тот самый, сермяжный. Соль земли. Народ, который кормит, поит и возит. И мне бы не замечания ему делать, а в ножки кланяться: ведь высшее образование лишает человека «народности», «сермяжности» и «святости». Это мы, заучки, должны народ слушаться и подчиняться «народной воле», а не они нас.

Но поверьте: не всё у нас, интеллихентишек, так гнило. Платочек — штука весьма полезная против гриппа и простуды.

Сижу в наушниках.

— Пфхршбх…

Вежливо вытаскиваю наушник.

— Слушаю тебя.

— Антон, у тебя новая шапка?

— Да.

Сижу с наушником в руке. Собеседник молчит. Вставляю наушник обратно, отворачиваюсь.

— Крбршвш…

Вынимаю наушник.

— Что?

— Красивая, говорю! — и снова продолжительное молчание.

И так раз пять. Люди, вы если хотите поговорить, не делайте такие паузы, а то складывается впечатление, что диалог закончен. На конечных итерациях я уже и огрызаться начинаю.

На нашем этаже кто-то развесил душещипательные объявления: «Прекратите травить детей! Курить запрещено! Имейте совесть, господь накажет…» — и дальше в том же духе.

Ну, накажет и накажет. Я сам не курю, хотя именно я поставил курящим баночку из-под зелёного горошка. Среди них никто не додумался это сделать, и окурки благополучно летели на козырёк подъезда.

Объявления сразу же сорвали. На другой день они появились снова, а в текст был добавлен намёк, что за здоровье детей будет бороться не только господь, но и районный суд.

Вопрос подняли на общем собрании жильцов. До сведения курящих донесли, что в каждой квартире есть балкон, где они и могут покурить. Я тут же решил вставить свои пять копеек и сказал, что засирать придомовую территорию при этом вовсе не обязательно, что под окурки надо бы поставить банки. Получил одобрительные кивки со стороны соседей.

Чёрт меня дёрнул поднять на собрании другую тему. Дело в том, что в нашем доме адовая слышимость, а у соседей сверху и снизу — дети, которые любят поиграть мячиками об стены и деревянными кубиками об паркет. Шумоизоляцию делал — эффекта немного. Вот я и предложил играть немного потише тем, о чьём здоровье мы тут так печёмся. Сказал, что стучать по паркету кубиками, особенно в девять утра по выходным — это неуважение к соседям, попросил купить для этого ковёр.

Что тут началось…

— Заведёшь детей — поймёшь!

— До одиннадцати имеют право!

— Ты из какой квартиры такой умный?

— Вот сам и купи этот ковёр, если тебе мешает!

Говорили все одновременно. Честно, растерялся с ответом. Знал бы, что так будет — подготовился бы заранее. Председатель собрался переходить к другой теме, но я его перебил. Говорю:

— Раз уж мы тут все до одиннадцати имеем право, то я на все выходные на полную громкость до одиннадцати вечера буду ставить на повтор «Песенку мамонтёнка», а сам буду уходить. Дети её очень любят.

Один из присутствующих, мужик, живущий этажом выше, отец двоих сыновей, накалился так, что, казалось, готов был мне в горло вцепиться. Неужели ему не нравится эта песня?

В эти выходные с утра даже не пришлось вставлять беруши в уши. Видимо, слова мои подействовали. Но ощущение после собрания осталось такое, что жильцы нашего дома считают меня моральным уродом.

В чём я неправ?