Вечная история про тех, для кого слово «юзер» — не смешной неологизм, а головная боль.

Все знают, что дважды два — четыре. Тем не менее каждые десять минут раздаётся телефонный звонок, и радостный голос в трубке спрашивает:

— А дважды два уже равно пяти? Или всё ещё трём?

— Дважды два — четыре, — устало объясняю я. — Вы можете прочитать об этом в учебнике математики за первый класс.

В ответ слышу только гневные возгласы:

— Я не математик, поэтому не умею читать!

Так и живём: одной рукой починяем примусы с серверами, другой рукой учим считать сорокалетних детей.

Пожалуй, начну свою историю с конца: задолбали.

Мне восемнадцать. Первый курс колледжа, идём с одногруппницами отмечать знакомство и получение зачёток. Сентябрь, тепло, садимся в недорогом уличном кафе и заказываем пиво. Вроде бы неплохо проводим вечер, в лёгком опьянении уже не стесняемся друг друга и весело шутим.

Начинается учёба. В течение осени собираемся ещё несколько раз. Большинство одногруппниц курит, пьёт пиво, многие в первом же семестре демонстрируют своё умение учиться через пень-колоду. Я решаю, что такая компания не для меня, всерьёз берусь за учёбу. Ни с кем не ссорюсь, общаюсь дружелюбно, просто отказываюсь от тусовок под разными предлогами, в перерывах между парами не хожу на крыльцо курить (на тот момент не курила и не хотела начинать). К концу первого курса я не существую ни для кого, к окончанию учёбы становлюсь изгоем. Свой красный диплом получаю под недобрыми взглядами.

Первое рабочее место, женский коллектив в госорганизации. В коллективе принято пить чай утром, собираться вместе в обед, а также чаёвничать за час до конца рабочего дня. Естественно, молча никто чай не пьёт — дамы обсуждают мужей, детей, парней. Как примерная девочка, приношу к чаю вкусняшки и посещаю все чаепития. Любопытные женщины расспрашивают меня обо всём: где училась, есть ли парень. О чём-то рассказываю, что-то умалчиваю, если очень личное. Стесняюсь.

Проходит некоторое время. Дамы обсуждают, какие козлы у них мужья, ничего не делают по дому, как не хочется после работы домой, потому что на руках повиснут дети, муж будет требовать ужина, а свекровь — пилить. Я незамужняя девушка, которой, к счастью, нечего добавить в подобные разговоры. В коллективе меня не слишком любят: неоткровенная, стеснительная, разговоров «мужики — козлы» не поддерживает. Я перестаю ходить на совместные обеды, вскоре увольняюсь, потому что работа скучная, а коллектив — не очень. Жалеть не о чем.

Вот мне 23 года. Я только что сменила работу — устроилась в крупную коммерческую компанию. Вокруг, естественно, куча незнакомых людей. Новые коллеги — люди разных возрастов и интересов, но есть и ровесники. В почёте пафос, дорогие автомобили, крутые рестораны. Коллеги смотрят оценивающе и критически, изображают крутых, искушённых во всём, на нечастые вопросы по работе и внутреннему трудовому распорядку сочувственно улыбаются. Мне интересно работать, но я стесняюсь коллег и никогда не хожу ни с кем на перерывы. Хватило одного совместного обеда в кафе — я не знала меню и местных порядков и, видимо, оставила о себе впечатление недалёкой дуры. Большинство коллектива меня игнорирует, слова цедятся сквозь зубы, приветствия (даже дежурные) отсутствуют. В работе требуется тесное взаимодействие. Не выдерживаю почти через год.

Ещё одна работа, которой предшествовал продолжительный поиск (а значит, и нехватка денег). В коллективе нужно постоянно сдавать деньги кому-нибудь на подарок, скидываться на совместные поедаловки и пьянки. Ни с кем не хочу портить отношения, но денег просто нет, и 300–500 рублей на тот момент могли пробить существенную дыру в бюджете. Коллеги могли бы понять, но нет: «Она жадная, она необщительная, ей западло с нами пить».

Для сравнения — сейчас я работаю на сменной работе. У нас огромный коллектив; на перерыв отпускают по индивидуальному графику, смены у всех заканчиваются в разное время. Конечно, есть друзья-подруги, которые тусят вместе вне работы и дожидаются друг друга после смен, но при этом никто никого не выживает за необщительность, какая бы причина за этой необщительностью ни скрывалась. У нас есть очень коммуникабельные и весёлые люди, есть нелюдимы, есть те, кому всё равно — могут одинаково хорошо работать и с кем-то, и в одиночку. И — надо же! — никто из коллектива не считает, что на него «плюют», и никто не плюёт в ответ. Мы просто работаем. У нас нет времени на интриги.

Дорогие мои, хорошие социальные животные! Вы всё больше напоминаете мне стаю волков. И вам, похоже, на работе совсем нечем заняться.

А меня задолбали бизнесмены, которые не выкладывают никакую информацию о себе в интернет или не обновляют свои сайты.

Я живу в маленьком городке около океана в небольшой европейской стране, которая славится виски и Днём святого Патрика. У меня нет машины, и передвигаюсь я на общественном транспорте. Путь до ближайшего города занимает 40 минут, в самом городе добраться до нужного места — ещё примерно столько же. И вот я нашёл нужный мне магазин, нашёл его адрес в интернете, приехал, пришёл по адресу… А магазин уже месяц как закрыт, и ближайший филиал — только в столице, до которой ехать часа три в один конец. Спасибо, я только что потратил полдня впустую.

Вариаций на эту тему море: кто-то не обновляет ассортимент на сайте, кто-то не обновляет адрес при переезде, кто-то вообще не имеет сайта, на который можно зайти и посмотреть, чего ожидать. Можно, конечно, позвонить, но что, теперь каждому звонить в ожидании подвоха? Зачем тогда сайт?

И такое случается повсеместно. Я приехал в чужой город (даже на родине) и хочу найти магазин с конкретным товаром. Или хочу найти конкретный товар в одном из соседних городов. В поисковике ничего нет — что прикажете делать? Обзванивать каждую лавочку в справочнике?

Я понимаю, что сайт для вас — дело десятое, что его наверняка написал какой-нибудь фрилансер за копейки и отказывается обновлять его бесплатно, но это ваше лицо. Это ваш способ найти новых клиентов. Не нужно его забрасывать.

Все больше и больше становится моё подозрение о том, что в дебрях любой электронной базы данных скрывается чёрная дыра, которая часть этих самых данных время от времени поглощает.

Судите сами.

Александр зашёл в салон сотовой связи, переоформил свою сим-карту на сына. Через полгода сын обратился к оператору, чтобы сменить тарифный план. Оператор потребовал присутствия и подписи Александра, так как информация о переоформлении отсутствовала в базе данных.

Елена легла в больницу на лечение, перед этим оформила себе отключение всех коммунальных услуг. Вернувшись, обнаружила счета за исправно работавшие три месяца в пустом доме телефон и газ. Базы данных газовиков и телефонистов (на предмет заявки на отключение) оказались девственно чистыми.

Игорь отказался от наследства в пользу сестры. Второй год бегает по судам, ведь зарегистрированный по всем правилам отказ таинственным образом пропал без вести из электронных архивов.

И если ответственные за ведение баз данных могут сделать кристально честные глаза: «Вы оформляли заказ? Не, не слышали», то что же остаётся делать остальным?

Одну изрядно надоевшую фразу я слышу всё чаще: «А что это вы не любите женщин в хиджабах в Москве, а сами в Египте в коротких шортах щеголяете? Где же ответная толерантность?» Всем её произносящим мне очень хочется посоветовать не путать туризм с иммиграцией. Это, как говорят в Одессе, таки две большие разницы.

Когда я приезжаю на ПМЖ в какую-то страну, я выражаю своё согласие и даже стремление стать гражданином этой страны и воспринять вместе с законами её обычаи. Если я иммигрирую в Германию, я становлюсь немцем. Если я иммигрирую в Турцию — то для того, чтобы стать турком. Именно так и никак иначе, в этом залог нормальной жизни в новой стране. И да, став гражданином страны, я начинаю исполнять её обычаи, которые сложились очень давно и прочно вошли в обиход. Они могут меня шокировать, могут мне не нравиться, но это те правила, по которым живут граждане страны. И раз уж я добровольно избрал страну своим новым домом — этим правилам придётся подчиниться. Надевать хиджабы в исламских странах, приносить жертвы колдунам вуду на островах в Тихом океане.

Теперь рассмотрим случай туризма. Тут правила другие: если я еду в Турцию по путёвке, то не для того, чтобы стать турком, а чтобы посмотреть, как они живут, что за свою историю понастроили, понежиться на их пляжах и т. д. Я не желаю принимать законы какого-то там шариата; мне, в общем, пофигу, как предписывает одеваться мужчинам, женщинам, детям, собакам очередная священная книга. Я на отдыхе не принимаю чужую культуру, я на неё смотрю и руками не трогаю, а поступаю по-своему. Разумеется, с соблюдением норм местного законодательства — это требование общее для всех, кто находится на территории страны, и это не обсуждается.

Теперь про толерантность. Я, гражданин России, резко отрицательно отношусь к хиджабам, тюрбанам, куфиям, кипам, «гимнастам» и прочей религиозной атрибутике, демонстративно носимой на улицах нашего европейского, светского, демократического государства Россия (де-юре оно именно такое, и я очень хочу, чтобы де-факто так и было). При этом я весьма толерантно отношусь к туристам, например, из арабских стран, Африки или Амазонии, которые приехали сюда посмотреть на недельку на красо́ты нашей страны. Они одеты нетипично для нас — ну они и не должны перенимать наши обычаи, пусть носят свои национально-религиозно-обусловленные костюмы! Они тут ненадолго, пусть внесут нотку экзотики в пейзаж. Когда я поеду к ним в качестве туриста — я буду у них такой же нотой экзотики.

Необходимо, чтобы все поняли одну простую вещь: если человек едет в другую страну в качестве туриста, то он не должен, если не хочет, соблюдать неписаные правила чужой культуры. Он хочет отдыхать, не заморачиваясь. Если какая-то страна таких условий не приемлет, она может попрощаться с туристическим потоком. Недавно в Египте правительство хотело ввести закон, по которому всех иностранных туристок обязали бы отказаться от ношения топов, шорт, бикини и одеваться, как и местным, согласно нормам шариата. Министерство туризма тогда разумно возразило, что в этом случае туристы просто в Египет не приедут, бюджет не получит денег, и инициатива закономерно захлебнулась.

Если государство хочет принимать туристов — оно должно прививать населению соответствующий уровень толерантности к приезжим, иначе туризм не разовьётся. Если человек хочет стать гражданином какой-то страны, то уже он должен выработать в себе толерантность к местным обычаям, иначе на новом месте жизнь не сложится.

Так что, граждане, давайте уже перестанем путать принципиально разные понятия, и никто не задолбается.

Сделать в офисе третий за два года ненужный ремонт — деньги есть. Закупить жёстких дисков взамен медленно, но верно выходящих из строя — денег нет. Дорогие боссы, вы уверены, что почившие смертью храбрых 1С, электронная почта и документы упадут вам с нового натяжного потолка на новые дубовые столы?

Поехать всей верхушкой компании кутить на юга за счёт предоплаты — деньги есть. Закупить клиенту то, за что он внёс предоплату — денег нет. Выплачивать клиенту неустойку — денег вроде бы нет, но после угрозы судом они находятся. Эй, боссы, вам не приходило в голову, что можно было пробухать часть прибыли на месяц позже и остаться в плюсе вместо того, чтобы пробухать аванс и остаться в минусе, да ещё и с упавшей репутацией?

Закатывать пафосные корпоративы с дорогим бухлом, молочными поросятами и гулящими девками — деньги есть. Починить бачок в сортире и закупить туалетную бумагу — денег нет. Ау, боссы, вы правда не срёте? Быть может, вы инопланетяне, и дело в этом?

Ненавижу рашн-бизнес. Куда ни плюнь — всё одинаково, как под копирку. Моим следующим местом работы будет контора под экспатами: они хотя бы руководствуются в своей деятельности мозгом, а не задницей.

По сложившимся обстоятельствам вынуждены с матерью жить в общежитии, где нет даже кровати. По ее вине. Из-за ее шопоголизма и идиотских ненужных трат, она влезла в кредиты и заложила квартиру, которую пришлось продать. Зато теперь вся комната забита мешками с вещами, которые она даже не носит, мне некуда положить свои вещи, которых у меня совсем немного! Эта антисанитария меня убивает, комната похожа на бомжатский притон!!! Я работаю без выходных уже 22-ой день, потому что моя зарплата начисляется за рабочий день. Просто не хочу находиться в этой общаге!!! Часто случаются приступы истерики, слезы, нервные срывы, а мне всего 21… ПМП

Меня сильно раздражают раздатчики листовок, особенно возле моего дома — они нагло тычут своими листовками чуть ли не в лицо, а один паренёк любит ещё и пройтись метров 5-10, пытаясь заговорить, всегда это выбешивало, но я их всех каждый раз игнорила. А тут как-то навалилось всё: шла после тяжелого разговора с мужем (о разводе), на работе тоже сложилась трудная ситуация — скорее всего придется увольняться, на фоне этого стресса вылезли проблемы со здоровьем. И вот я иду, а этот паренёк опять пристаёт и пытается впихнуть свою листовку, и никак не отстанет… в общем, не знаю, что-то нашло и я избила его. Сильно, с переломом и чмт(я, как говорят свидетели, его ногами била, сама это смутно помню. И оттащили меня не быстро — на улице мало народу было, а кто был побоялись вмешиваться) — он щуплый, а я спортом всю жизнь занимаюсь. В общем, теперь ещё суд, и походы к психологу (мне страшно за себя, что я ещё натворить могу)… в общем, не знаю, как я всё разруливать буду, аж руки опускаются… может аффект дадут, но не факт… в общем, пристрелите вспыльчивую сумасшедшую

Здравствуйте. Я студент и по совместительству репетитор английского языка. Занимаюсь преимущественно с детьми младших классов, к их «косякам» отношусь спокойно. А задолбали меня их родители.

Уважаемые, вы правда думаете, что мой возраст даёт вам право относиться ко мне и моим словам легкомысленно? Не перезванивать, когда вы знаете, что ребёнок не придёт на занятие? Не брать трубку, когда я смотрю на часы (которые показывают, что прошло уже 10–15 минут с начала урока) и безуспешно пытаюсь дозвониться вам или вашему чаду, а потом прислать мне SMS: «Извините, забыли позвонить, Машенька/Серёженька/Катенька с температурой все выходные и не придёт»?

Также нормой являются опоздания детей на урок либо приход задолго до урока. Однажды я пришла домой за 20 минут до начала урока, а ученика нет. Позвонив ему, я узнала, что он пришёл за 30 минут (зачем?), постоял пять минут и ушёл.

Ещё просто «обожаю» родителей, которые выдают: «Ну, вы же сможете дать нам гарантии, что ребёнок будет знать язык?» Простите, о каких гарантиях речь, если ваше чадушко уже который раз приходит с четвертью домашнего задания, отмазываясь тем, что «забыл дома, не было времени, не увидел, не знал, где это задание»?

Знаете, мне надоело. Отныне я не буду заваливать вас тонной звонков и SMS. Пропустили урок — деньги не возвращаются. Опоздали — сидим ровно до оговорённого времени, да хоть в три раза меньше положенного. Я не собираюсь больше тратить своё время на роль Хатико. Задолбали.