Я живу в старинном городе, в котором расположены несколько старинных храмов. К ним постоянно ездят как те, кто просто интересуется историей, так и паломники. И у меня как человека, любящего родной край, масса интересных вопросов к организаторам туров последних.

Очень забавно наблюдать, как буквально на глазах меняется история города. Например, небольшой прудик, который ещё на моей памяти, а я не такая уж старая, был техническим водоёмом почившего в 90-х завода, внезапно превратился в святой источник с многовековой историей! Там выстроили деревянную часовенку и купели, бойко торгуют иконками и ёмкостями для «святой» водицы, ежедневно целыми автобусами привозят паломников, и уже есть масса свидетельств о том, как после омовения в этом источнике люди избавляются от всех болезней!

Самая посещаемая церковь у нас — не храм, который считается одним из древнейших сохранившихся, а шатёр-времянка, построенный десять лет назад. А потому что он якобы расположен на месте ещё более древнего уникального храма, который был разрушен татаро-монголами! Тот храм был не у нас, а в селе километрах в пятидесяти, но если люди ехали аж из другого региона, таким незначительным расстоянием, наверное, можно пренебречь.

Отельная история — местные святые. Большинство из них — свежевыявленные, то есть, такие, о которых ещё лет 20−25 назад никто не слышал. Половина — вообще ещё не канонизированные (процесс это небыстрый), один — так называемый «народный». Просто местный городской сумасшедший, которого ушлые люди после смерти объявили блаженным прорицателем и торгуют книжечками с конспектами его высказываний и камешками с могилы.

С этим культом местные батюшки активно борются, но куча людей всё равно умудряется и в церковь ходить, и «святому» молиться.

Помню, я как-то поехала в один европейский город, где у меня была подруга. Рассчитывала остановиться у неё, поэтому удивилась и даже немного обиделась, когда она порекомендовала мне хороший и недорогой хостел, не пригласив пожить у себя.

Тогда мне это показалось невежливым. Мы же русские люди, нам в голову не приходит селиться в гостиницу, если в городе есть родственники, друзья или даже просто знакомые. С советских времён, когда в гостиницы было не прорваться, осталась эта привычка — искать ночлег по людям.

Но сейчас другие времена. Даже в маленьких городах есть гостиницы или возможность снять жильё на несколько дней. Такие сервисы, как Букинг и Айрбиэнби, помогают туристу или командировочному найти приют в чужом городе. Но советские привычки, увы, очень прочны. И как же я сейчас понимаю свою европейскую подругу!

За прошедшую неделю я приняла восьмерых гостей. Ещё раз — восемь человек за неделю. Сначала на две ночи приехал двоюродный брат с женой и сыном. Они летели через Москву в отпуск и решили задержаться. Мои выходные ушли на выгуливание гостей, готовку, уборку, стирку, застилание постелей и бесконечные ответы на вопросы типа «а где у тебя…(нужное подставить)».

В среду с югов возвращался дядя, с женой и внуком. Проездом в Москве. Опять беготня по магазинам, праздничный ужин, всех уложить, всем всё выдать, встать в пять утра, чтобы приготовить гостям завтрак, вызвать им такси, помочь с чемоданами и отправить в аэропорт.

В субботу приехали две подруги из Подмосковья. Хотели погулять по Москве в день города. Всего на одну ночь, но опять: готовка, полотенца, постельное бельё, всех уложить, под всех подстроиться.

Не успели уехать подруги, мне пишет дальняя родственница из Калуги: она познакомилась через интернет с мужчиной из другого города, хочет встретиться с ним в Москве, чтобы пообщаться, и ночевать, конечно же, они планируют у меня. Тут уже мне поплохело от перспектив, я не выдержала и сделала как моя подруга — посоветовала неплохой хостел. Родственница обиделась, ведь хостел — это целую тысячу за ночь придётся заплатить, да ещё и на еду потратиться, а у меня — бесплатный «олл инклюзив».

Я очень устала. От готовки, бесконечной стирки и глажки, мытья посуды, отмены своих планов, невозможности отдохнуть и расслабиться. Устала спать на кухне в спальнике, засунув ноги под стол, потому что у меня однокомнатная квартира с диваном и раскладушкой, не влезающей на кухню. Устала покупать очередную бутылку дорогого шампуня и кондиционера для волос, я не знаю, что гости с ними делают — выливают в раковину, не иначе. Устала наблюдать в сообщениях «покупка по карте…» и всё уменьшающийся баланс. Устала от телепередач, которые смотрят гости. Устала от чемоданов, раскиданных вещей и батареи обуви в прихожей. Устала от квартиры, выглядящей как плацкартный вагон. Устала от невозможности пойти на концерт или просто выйти в парк, потому что вот прямщас приезжают очередные дальние родственники, у которых нет тысячи-двух на приличный хостел. Устала вставать ни свет, ни заря, чтобы отправить в аэропорт партию гостей. Устала оплачивать счета за воду. Устала быть удобной для всех.

Я задолбалась. Пожалуйста, не надо писать ответы. Во-первых, мне нужно выплакаться, а не получить совет. Во-вторых, я и так знаю, что вы напишете. Просто подумайте, а не являетесь ли вы сами таким вот родственником или знакомым, который сэкономил три копейки на хостеле за счёт времени, денег, нервов и комфорта другого человека.

Задолбала бытовая медицинская безграмотность.

«Бородавка», конечно, может быть и меланомой. Но предполагаемую меланому надо иссекать с захватом прилегающей области и отправлять на гистологическое исследование.

Все эти истории про товарища, у которого удалили родинку и он умер, могут иметь ряд причин:

— удалили слишком поздно, и меланома дала метастазы;

— удалили не тем методом, например лазером;

— не отправили на гистологию, или отправили не весь материал.

Если у вас есть новообразование на коже, сходите к дерматологу на дерматоскопию и удаляйте всё вовремя. И не забывайте про солнцезащитные кремы.

С уважением, человек, который удалил хирургически не один невус и успел это сделать до начала настоящих проблем.

А шрамы… Для шрамов как раз пригодится бодипозитив.

Обожаю авторов, которые клеймят других людей за некие пороки, но сами эти же пороки демонстрируют в полный рост.

Оказывается, что воду экономить нельзя: ведь от частого открывания и закрывания смеситель может сломаться. Ну гениально, что сказать! Вы маму попрекаете, что она слишком часто смеситель дёргает во время чистки зубов и у меня возникает логичный вопрос: а руки-то можно мыть? А лапы собаке? А другие вещи мыть можно? А постирать что-нибудь на руках? Или вы считаете, что лучше уж с грязными руками ходить и жить в грязи, лишь бы священный смеситель лишний раз не трогать?

Если вы меняете смеситель трижды в год, то это не потому, что кто-то экономит воду. Это значит, что вы покупаете копеечную чушь вместо нормальной сантехники. И делаете вы это, скорее всего, из желания сэкономить, которым так попрекаете вашу матушку. И вот вопрос: чем вы в данном случае лучше своей мамы или того самого друга, который сэкономил на сантехнике, зато потом платил соседям за новый ремонт?

Когда ваша несчастная матушка доломает очередное китайское говно за рупь, включите мозги и купите нормальный смеситель. У нас, например, стоит такой. Его постоянно открывает и закрывает семья из пяти человек и за десять лет ничего не сломалось.

Меня тоже задолбали люди, экономящие копейки, при этом нервы растрачивающие на десятки и сотни тысяч рублей. Я согласен частично с автором исходной задолбашки, что ресурсы надо экономить. Но экономить — не значит не пользоваться ими совсем.

Вот, например, моя мама после установки счётчиков начала особым образом чистить зубы. Открыла кран — набрала воду в ладошку — закрыла кран, открыла кран, набрала в рот воды, закрыла кран, прополоскала рот, открыла кран и снова… Надо ли говорить что от таких постоянных включений-выключений только за этот год меняется третий смеситель?

У родственника батареи отопления со счётчиком. Да, отопление нынче самое дорогое по коммунальным платежам. И что вы думаете? Он просто не открывает батареи зимой. Будет лежать под десятью одеялами, спать в шерстяной одежде и шерстяных носках, зато батареи не топят, а он не платит. А вот сколько денег тратит каждый год на лекарства из-за вызванных, вероятнее всего исключительно этим делом, постоянными перегревами и резкими после этого остудами организма, простудных заболеваний???

Друг однажды решил поменять какую-то одну трубу, на какую-то другую трубу, меньшего диаметра, мол, из-за этого снизится расход воды, и он будет платить меньше. Сантехника профессионального вызвать? Да вы что, ему же платить надо, а он экономит. Сам поменяет. После чего брал кредит на то чтобы выплатить за ремонт новой квартиры и мебели соседям. Хорошо сэкономил, что тут сказать.

Задолбали горе-экономисты, задолбали.

А мне интересно, почему в школах преподают ОБЖ, но не преподают ПДД?

Я помню уроки ОБЖ и классные часы, на которых нам вдалбливали только одно «красный — стой, зелёный — иди». В автошколе изучение ПДД вместе с механикой автомобиля, оказанием первой помощи и прочим, заняло всего три месяца, по два часа в день три раза в неделю. Ну не считая конечно практики, хотя при желании этот курс можно было бы осилить за один месяц.

Ведь дети не знают, о чём «говорит» машина, у которой моргает жёлтая лампочка, и почему нужно опасаться, если у машины сзади вдруг загорелась белая, а также, если передние фары вдруг на несколько секунд стали гореть ярче.

Они не знают, что машина не всегда обязана их пропускать, например машину с включённым маячком и сиреной должны пропустить они, даже если идут по пешеходному переходу. Или опять же про тормозной путь. Они не знают, что к трамваю можно подходить только тогда, когда он остановился, открылись двери, и все машины остановились. И переходить по переходу, даже по светофору, только убедившись в этом же.

Да что тут говорить, тот же трамвай любят обходить сзади, а автобус спереди, не думая о том, что из-за трамвая может выехать другой трамвай, а из-за автобуса другой автобус.

Поэтому я считаю, что необходимо в обычной школе, класса с 5−6, начать изучать ПДД в полном объёме, в котором его изучают в автошколах. Тогда повысится безопасность на дорогах. Люди будут понимать, что автомобили ездят по таким же правилам и законам, как и происходит всё остальное в нашем мире. И не будут сломя голову ехать на велосипеде поперёк дороги вне пешеходного перехода. Ах да, ещё наглядно показывать последствия аварий — начиная от схематичных мультиков в младших классах, заканчивая видео столкновений в старших классах с подробным разбором каждого ДТП и определения степени вины того или иного участника.

Лучше не прочитать лишнего Евгения Онегина, который никогда в жизни не пригодится и незнание которого никак не влияет на твою жизнь, зато выучить ПДД, с которыми живёшь и сталкиваешься ежедневно и незнание которых может стоить тебе жизни.

Задолбали все, кто этого не понимает!

Неуважаемая коллега-свекровь.

Искренне недоумеваю от вас и ваших претензий. Вы понимаете, что сейчас только что признались, что вырастили маменькиного сынка?

И от армии вы его отмазали, и в институт его поступили, и жопоньку до сих пор подтираете, и из окошка следите, когда он гуляет, и с ложечки кормите, и вообще не разрешаете жить самостоятельно. А тут пришла какая-то малолетка и отобрала ваше сокровище и, ужас какой, позволяет вашему сыночке самому принимать решения и быть самостоятельной личностью.

Когда-то и я рожала своего единственного сына. И не спала ночами из-за его колик и зубов. До сих пор расхлёбываю последствия той беременности и тех родов. И меня жутко корёжит от таких вот мамочек, как вы, неуважаемая коллега. Из-за таких как вы, наличие у женщины только одного сына в глазах общественности делает маму сумасшедшей токсичной мамашкой, а сына — инфантилом-дебилом.

Вы, наседки до пенсии своих детей, заставляете их жить ВАШЕЙ жизнью, лишая их своей собственной. Поймите, за ваши сложные роды и бессонные ночи ваши дети не должны вам. Не надо их за это так извращённо убивать. Отпустите, пока не поздно.

И вот ещё. Вопрос. А что именно должны были сделать ваши снохи, чтобы заслужить ваше сокровище? Рожать вместо вас? Отмазывать от института и поступать в армию или наоборот? Может, быть вашей прислужницей?

Как же девушка должна заслужить почётное звание «невеста моего сына»?

У вас очень таланливый ребёнок! Поверьте, мы все это знаем и искренне разделяем вашу радость, но…

Ваш ребёнок талантлив в танцах. Лучше, если он танцует в кружке танцевальном, чем кружится под ногами у посетителей и официантов в кафе, сбивая всех с ног, под ваши умиления.

Ваш ребенок отлично поёт! Лучше пусть он поёт дома, на сцене, в доме культуры, чем пьяный папаша его волочет спеть отдыхающим на курорте.

Ваш ребёнок занимается плаванием. Может, он будет в спортивном бассейне нырять, чем в крохотном бассейне спа-центра номера выделывать, натыкаясь на релаксирующих граждан?!

Ваш ребенок плетёт макраме! Купите ему ниток, пусть оставит в покое занавески в автобусе.

Ну поняли, да? Неописуемые таланты вашего дитяти не надо навязывать окружающим!

Признаюсь, меня порядком подзадолбало то, как в последнее время переиначили фразу «Чтобы быть женой генерала, нужно выйти замуж за лейтенанта». Изначально же какой у неё смысл? Девушка выходит замуж за человека, у которого пока не так много достижений в жизни, и вместе с ним преодолевает все трудности на пути к успеху. Да, помогает, да, поддерживает, да, не ноет, если трудно. Но ключевое тут — «вместе с ним».

Как это принято понимать сейчас? Девушка должна схватить первые попавшиеся плохо лежащие штаны — геймера, алкоголика, наркомана, тунеядца или уголовника, умыть его, причесать, научить завязывать шнурки и чистить уши, устроить на хорошую работу и всячески ублажать в быту и постели, чтобы любимка не расстроился и не потерял мотивацию к саморазвитию. А пока он не достиг успеха, нужно его содержать, выполнять все его хотелки и при этом не ждать ничего взамен.

Ребята, а ничего не слипнется? Вам не кажется, что это уже какая-то терминальная стадия паразитизма?

Я видела такое не раз. Есть у нас общий знакомый в ролевой компании. Есть по типу чемодана без ручки — толку от него никакого, а выгнать жалко, да и сам по себе парень неглупый. Одна беда — типичный карикатурный геймер: с лишним весом, неопрятный, моющийся по государственным праздникам и ничем, кроме игр и фигурок аниме-девочек не интересующийся. Разумеется, нигде не учится и не работает, ибо зачем? Вон сколько новых игр вышло!

Периодически жалуется, что у него нет девушки, причём у него весьма высокие требования к избраннице — разумеется, идеальная фигура, чтобы была похожа на анимешную школьницу, желательно азиатка, с хорошим заработком, чтобы порхала над ним и во всём помогала. Хотеть не вредно, но мы ему уже намекали, что в его случае шансы найти такое счастье невысоки.

Парнишка активно общается с геймерами по всему миру, какое-то время имел даже нечто наподобие виртуального романа с девушкой из Америки, но… «Она недостаточно привлекательна, требует внимания», — и т. д.

Ну удачи, чувак.

Один из моих бывших парней. Угораздило влюбиться в музыканта местной рок-группы. Я тогда вспомнила другую народную мудрость: «За каждым великим мужчиной стоит его женщина!» Ну и начала стоять. Кормила, лечила, заботилась, поддерживала всегда и во всём, забила на собственную жизнь практически полностью, ездила с ним на гастроли, помогала материально со своей мизерной зарплаты. Любовь закончилась ровно тогда, когда он потребовал у меня денег на новую аппаратуру, общая цена которой была около 300 000р. Откуда у продавщицы в магазине гик-атрибутики такие деньги? Любимый милостиво позволил мне продать полученную в наследство однушку, и тут я впервые ответила ему отказом.

Разумеется, мне заявили, что я алчная тварь, как все бабы, которые хотят на всё готовенькое, а сами не хотят вкладываться в отношения. Милый, я вкладывалась, как проклятая, периодически по нескольку дней сидя на одном чае. Видимо, этого было мало.

Было ещё несколько подобных случаев, где я должна была из болота тянуть бегемота.

А потом мне надоело, и я стала той самой жадной и меркантильной сукой, на которых здесь модно жаловаться. Я хочу на всё готовенькое. Я не хочу вытирать сопли 30-летнему мальчику и уговаривать его, чтобы он сегодня пошёл на работу. Я не хочу напоминать ему, для чего человечество изобрело зубную щётку, шампунь, мыло душистое и полотенце пушистое. Я не хочу учить его готовить себе хотя бы бутерброды. Я не хочу слушать 25 миллионов отмазок, почему он не хочет работать и почему в доме опять насрано. Я хочу нормальных отношений с взрослым, зрелым человеком, который умеет принимать решения и несёт ответственность за свою жизнь. Мне не нужен умственно-отсталый младенец — мне нужен полноценный взрослый человек, потому что свою жизнь я уже построила так, как мне нравится.

Да, я готова помочь и поддержать. Но не самой тянуть на себе весь этот воз своих и чужих проблем.

Ох, как задолбало отсутствие у нас культуры очереди. Вроде бы всё очевидно с людьми, которым «только спросить» и подобным им — они надоели всем и везде. Но есть ещё люди, не понимающие, что в очереди можно и нужно стоять цивилизованно. Это означает: 1) с соблюдением дистанции; 2) сзади (а не сбоку) впередистоящего.

Стою на ж/д кассе вторым в очереди — женщина передо мной покупает билет. Я стою в метре-полутора от неё, выжидательно смотрю на окошко. За мной тоже стоят несколько человек и спокойно ждут. Внезапно из ниоткуда появляется уверенная в себе женщина и неторопливо встаёт прямо передо мной. Я прошу её встать в очередь и получаю ответ: «Вы же далеко стоите, наверное, не в очереди». Мораль: чтобы перед тобой никто не вклинился, придвинься к следующему в очереди вплотную. Наплюй на гигиену и личную зону себя и других, не дай наглецу ни малейшего шанса влезть.

По этой же причине, видимо, стоящие сзади постоянно лезут мне на спину. Другой вокзал, стою у окошка, и вдруг следующий за мной подходит прямо рядом ко мне, да так близко, что я даже на вокзале с ним могу разговаривать шёпотом. Я спрашиваю: «Вам весь мой кошелёк показать?» Мужчина искренне обижается.

Не счесть, сколько раз мне дышали прямо в затылок, а я надевал рюкзак и «случайно» с размаху задевал любителя потных мужских шей. Сколько раз стоящий сзади меня мужчина почему-то становился сбоку, а потом чуть ли не вровень со мной. А уж когда вы стоите рядом, то у самого окошка или двери можно будет и поперёд вас влезть; вы ведь рядом стоите, что такого. В таких случаях я опять же сначала вставал прямо перед ним, а если это не имело воздействия, переминался с ноги на ногу и снова же задевал его рюкзаком. Пару раз даже нежно положил свой локоть на руку людям без личной зоны. И все они обижаются на фразу: «Встаньте в очередь ЗА МНОЙ, пожалуйста».

Никто не любит стоять в очереди, это для всех малоприятно. Но это вовсе не повод делать сам процесс ожидания ужасным для себя и других. Держите дистанцию, не создавайте хаос в очереди — и вы сэкономите всем немного нервов, в первую очередь себе.