С мамой с детства сложились непростые отношения. Папа ушел, когда мне было три года, она воспитывала меня в одиночку. Часто срывалась на мне без особого повода, как-то раз кинула в меня утюг. Я отлично училась, о парнях и не думала до конца школы, тем не менее, засидевшись как-то у подруги допоздна, «ш***а» — одно из самых мягких слов, которые я услышала. Из-за мелочи вроде не помытой кружки она могла впасть в бешенство, кричать так, что глаза вылезали из орбит и во все стороны летели слюни, и я стояла в прямом смысле оплеванная.

В 18 я уехала в другой город, поступила на бюджет, работала со второго курса, давно сама себя содержу. Пару лет назад умерла бабушка, с которой мама жила последние годы, и она осталась одна. В ней проснулось неуемное желание общаться, звонит каждый день, а я не могу себя заставить. Мне не хочется делиться с ней секретами, рассказывать о личном. И снова она твердит, что я ужасная дочь, которая не хочет ее поддержать. Постоянно гложет чувство вины, но, похоже, я никогда не стану той дочерью, которая ей нужна. КМП.

Когда я состоял в прошлом браке, у нас с женой не получалось завести ребенка. Три года бесплодных усилий привели к тому, что я тайком от жены пошел в хорошую клинику, где сдал спермограмму, чтобы выяснить, в ком из нас проблема.

Доктор сообщил мне, что у меня по этой части все отлично, а принимая во внимание хороший анамнез и личные показатели, предложил мне сдать сперму в анонимный банк. Что я и сделал несколько раз.

Прошло 4 года, за это время я успел развестись, жениться заново, и у меня родилась дочка, очень похожая на меня, которая сейчас ходит в детский садик. А в соседнюю группу ходит мальчик, и их все принимают за брата с сестрой. А фото пацана и мои детские фото нереально похожи.

И спросить у его мамы нельзя. ПМП.

24 года, булимия, обсессивно-компульсивное расстройство, общий невроз. Ищу работу, но в силу головняков многие варианты не подходят — начинаются панические атаки, приступы. Работать из дома тоже не получается — фриланс дает мало денег, да и общение с людьми даже по электронке кончается раскачиванием в углу. Начала очередной курс таблеток — вроде лучше, но найти подходящую работу, какую вывезла бы, все еще не могу. КМП за то, что в таком возрасте я нервный лох на родительском иждивении.

Осенью на экраны вышел фильм о трагедии на самой высокой горе мира. В кинотеатры потянулись туристы, альпинисты и другие влюблённые в горы люди. Поскольку я вхожу в их число, тоже решила посмотреть фильм на большом экране.

Моя десятилетняя дочь очень любит ходить в кино со мной. Мы вместе выбираем фильм, потом обсуждаем увиденное, делимся впечатлениями. Но в этот раз, прочитав описание картины и отзывы о ней, я решила дочку оставить дома. Попкорн не покупала — из уважения к памяти погибших альпинистов.

Фильм произвёл на меня сильное впечатление. Такие картины я люблю пересматривать на большом экране, обращая внимание на детали, ускользнувшие при первом просмотре. Сегодня я пошла в кино на этот же фильм второй раз и была неприятно удивлена — в зале было несколько семей с детьми возраста моей дочери и вёдрами попкорна.

Неуважаемые родители! Неужели из всего многообразия фильмов, идущих сейчас в кино, самым интересным и нужным для детей вы посчитали именно этот — с рейтингом 12+, который взят отнюдь не с потолка?! Вы думаете, что обмороженная до черноты кожа и мёртвые застывшие лица — это то, что должен видеть ваш ребёнок в каникулы? Какие качества вы воспитываете в нём, когда он под хруст попкорна наблюдает, как замерзающий альпинист в последний раз говорит по рации с беременной женой?

Да, в фильме много красивых пейзажей и сильных сцен. Но он прежде всего о жестокости Горы. Как сказал про неё один из героев, «это страшный зверь, которого надо победить». Что, младшим школьникам недостаточно жестокости, которую они видят вокруг?

Конечно, это ваше право — организовывать досуг своей семьи так, как самим хочется. Но ваши дети потом вырастают и тащат в окружающий мир все комплексы и страхи, взращенные в этой самой семье.

А меня задолбали геймеры.

Да-да! Те самые, которые пишут здесь истории о том, что «я веселый, милый, общительный! Я все-все-все умею, у меня супер-классная работа! Я хожу по выставкам, в походы и в спортзал, а по вечерам я люблю часик-другой посидеть в любимой игрушке! Разве это грех? Разве не имею права? Мерзкие окружающие пытаются меня то вылечить, то насмехаются надо мной!»

Знаете что, дорогие геймеры? Вы или не совсем геймеры и тогда никаких претензий у меня к вам нет, играйте на здоровье, или вы просто льстите себе.

И главное, «ни один больной никогда не признает наличие у себя проблемы».

Человек играет в игрушку. Онлайн. Много часов подряд и утром и вечером. На фоне слышится плач ребенка. Ребенку неделя от роду. Помочь жене? Посидеть/погулять с ребенком? А зачем? «Я же сел на минуточку! А так я помогаю! И жена со всем и сама справляется — она мне сама сказала! И вообще, я на работе устал, хоть тут в игрушке минутку отдохну!». Человек в игре уже несколько часов — и не просто онлайн, а именно играет, — помним, да?

Человек приехал после длительного отсутствия. Отпуск, дача, больница — не важно. Первое — это что? Разобрать сумки? В душ сходить? Может быть, пойти поставить чайник? Нет! Надо проверить почту и игрушку! Ломку напоминает, честное слово.

Человек приходит с работы и садится за компьютер. Все. Точка. Пойти погулять с собакой? Нет, я устал. Поехать к друзьям попить чаю с тортом и поиграть в настольные игры? Нет, я устал. Прибить полку, помыть посуду, посмотреть с девушкой кино с монитора, вынести мусор? Ну вы поняли. При этом девушка, которая тоже пришла с работы — не устала. Она готовит еду, моет посуду, гладит вещи. Нет, она не устала. А он — устал и вообще имеет право отдохнуть и заниматься своими делами, а она — такая-растакая, что-то от него хочет!

Человеку надо что-то тяжелое сделать, отвезти на дачу диван, передвинуть вещи в квартире, встретить с вокзала, довезти до больницы. Что делают обычные люди? Звонят друзьям. Что делает человек-геймер? Да ничего он не делает. Все его друзья — онлайн, на разных континентах и в разных городах. Своих одноклассников он не видел много лет, коллег по работе звать неприлично, друзей растерял, так как есть вещи и поважнее дружеских встреч — рейд, например, соседей не видел никогда в жизни Он звонит в такси, доставку, грузчикам.

У геймера наступает день рождения, новый год, день флага Мексики. Что делает геймер? Смотрим предыдущий пункт. Кого позвать? Коллегу? Одноклассника, которого ты не видел уже полжизни? Или онлайн-друга из Испании? Да и нужно ли? Поздравили друг друга в общем чате и дальше прокачивайте персонажей.

Чем выходные геймера отличаются от будней? Правильно! В будни вы восемь часов сидите за компьютером на работе, и четыре часа за ним же — дома. В выходные эти же двенадцать часов компьютера — дома.

Так вот, мои дорогие, уважаемые, любимые геймеры! Так уж получилось, что я знаю нескольких из вас лично. Вы умные, добрые, хорошие. Вы уверены, что в любой момент можете выключить игру и жить дальше, просто не хотите, да и зачем? Вы уверены, что вы компанейские, общительные люди и у вас сотни друзей. Вы точно знаете, что остальные обязаны уважать ваше хобби, ведь оно никому не мешает, а вы имеете право распоряжаться своим временем как угодно.

И вы правы! Вы никому ничего не должны. Но когда вы начинаете жить с кем-то, когда у вас рождаются дети и заводится собака, когда не прибитая полка немым укором лет 10 стоит в прихожей, когда по посуде начинают бегать тараканы, цвет лица сравнивается с цветом молодой зелени, а цвет глаз — с красным молодым вином, то вы начинаете смотреться жалко и мерзко. Вы — как наркоманы, которые уверены, что у них все хорошо, а это — всего лишь безобидное хобби. Вы не видите себя со стороны и правда, искренне думаете, что все те десятки людей, которые пытаются вас вылечить — это глупые и недалекие людишки, которые ничего не понимают и посылаете их в пешее эротическое.

Все вышесказанное относится и к любителям социальных сетей. Зайти на минутку вечером, чтобы полистать новости и зависнуть на пять часов?

Иметь в друзьях полтысячи человек, но не с кем пойти погулять? Репостить часами «как стать миллиардером не вставая с кресла», «как нарастить мышцы силой мысли», «как приготовить супер-мега блюдо из сыра и надгрызенной печенюшки», а главное «наше детство без интернета было лучшим»? И при этом быть искренне уверенными, что себя контролируете? Да ваши коллеги-геймеры нервно курят в сторонке от зависти!

Люди! Очнитесь! Я не призываю вас вместо игрушек пить пиво в гараже, я не призываю вас, приползая вечером с работы, пахать как лошадь дома, не призываю отказываться от хобби и сидеть смотреть «Дом 2» или «Лысый против Бешеного». И уж тем более не советую жить с теми, кто вам не нравится и кто не разделяет ваше хобби и ритм жизни. Делайте, что хотите. Но давайте уже заканчивайте рассказывать, какой полной жизнью вы живете, как прекрасен мир геймеров, какой вы неординарный человек, как простые оффлайн-людишки вас задолбали. Со стороны это выглядит иначе, чем вы думаете.

Задолбали — сил нет!

Я ужасный человек. После трёх лет неудачного брака я ухожу, о ужас, к другому мужчине, с которым я была знакома ещё до мужа, но по обстоятельствам быть вместе мы тогда не смогли.

Детей у нас с бывшим мужем нет, на жильё купленное им в браке я не претендую, уеду с одной сумкой с вещами. Казалось бы — в чем проблема? Но тут появляются они. Мои родители.

Да мама, я плохая дочь, если я не хочу спасать брак, который уже и так дышал на ладан. Да, подумаешь, он детей не хочет, а когда было подозрение на беременность — гнал на аборт, конечно же он испугался. Да мам, я зажралась, я не знаю на что иду, я сведу вас в могилу. Да мам, он бросит меня, он найдёт себе лучше, он претендует на жильё в нашем городе, он будет меня бить, и вообще подозрительная личность. Да, я доведу отца до второго инфаркта, теряю такой выгодный брак, и буду жить в нищете. Я все понимаю. Я ужасная дочь.

Очень тяжело слушать это от самых любимых и дорогих вместо поддержки. А я жду нового года, когда смогу уехать далеко, надеюсь, вы будете рады увидеть однажды хотя бы внуков.

Не задолбали. Больно невероятно.

Моя дочь работает в Петербургской скорой помощи врачом. У меня вопрос: люди, да что с вами? Почти каждое утро, когда я вижу возвращение дочери со смены, начинается так:

— Как смена прошла?

— Да затрахали!

И хлопок дверью ванной. После душа и часа тишины в обнимку с чаем решаюсь подойти и повторить вопрос. И тут начинается.

Тридцать лет, повод к вызову в одиннадцать вечера: головная боль. На деле — высокая температура в течении месяца.

Семнадцать лет, повод к вызову: свело ногу. К моменту приезда давно уже все отпустило, но куча возмущения, что помощь не оказана, ведь у мальчика болит нога. Мальчик на поверку раза в полтора больше моей дочери и довольно ухмыляется, и собственно, по словам дочери, нуждается только в порке.

Кашель в четыре утра её уже не удивляет.

Конечно, есть и ДТП, было дело — даже рубашку от крови отстирывала, хотя проще было сжечь, по моему. Но вот такое убивает. У вас же есть поликлиники, травмпункты, консультации. Что вас заставляет вызывать бригаду неотложной помощи? Скорая помощь специально придумана для тяжелого состояния или если человек рискует туда свалится. Вправлять ваши вывихи их не учат. На себе испытывала. Был инфаркт, дочь среагировала сразу и к приезду бригады уже все было готово, и капельница стояла и таблеток каких надо выпила. А когда заболела спина, была прощупана и с фразой «Это не перелом» была отведена в поликлинику, к специалисту.

Мне просто дочь жалко. И у меня все время гуляет в голове вопрос: вы окна помыть пожарного вызываете? А что, у них же есть оборудование…

Не хочу выходить на работу.

После декретного отпуска отдала сына в детский сад, а сама продолжаю сидеть дома, уже второй месяц. Детское пособие уже не выплачивают, но бывший муж платит алименты — и нам хватает. Понимаю, что сидеть без работы и без мужа не есть хорошо, но ничего не могу с собой поделать. Работала с 19 лет. Сейчас мне 30. Надеюсь, это временно и скоро я начну поиск работы. И не потому, что мне нужны деньги, а потому, что люди будут меня осуждать, мол, сидит без работы, позорище. А общественное мнение для меня куда важнее собственных желаний. КМП.

Родители заставили меня поступить в вуз, потом надо было показывать матери конспекты, в сессию она ходила со мной на экзамены, сторожила. Я тогда мало что соображала, пила антидепрессанты, резала руки, родители психовали, мне делалось хуже, это их выбешивало еще больше. После первого курса меня отчислили.

Ушла из дома, устроилась на работу, жила у парня — я его не любила, но надо было где-то жить. Родители меня нашли. Вернулась домой, поступила в другой универ, на бюджет, отдала родителям деньги за учебу в первом. И всё равно продолжились скандалы. Ушла опять, сняли с девчонками однушку, меня снова нашли. Приходят и на квартиру, и в универ. У меня есть парень, мать нашла таблетки, узнала, что их надо каждый день пить, говорит, раз ***аюсь каждый день, сдохну под забором с бомжами. Сказала, теперь стыдно смотреть людям в глаза, и когда ее спрашивают про меня, придется отвечать, что дочь — последняя дрянь.

Они никогда меня не примут такой, какая я есть, всегда ставили мне в пример сестру. Превращаюсь в параноика, хочется сбежать в другой город, где меня никто не знает. КМП.