Раз уж речь зашла об играх, выплачусь тоже. Задолбало упрощение.

«Ну, выкрути сложность повыше, не играй на easy, в чём проблема-то?»

Во-первых, в том, что во многих современных играх ползунка сложности нет вообще. Что дали, с тем и играй. А там, где есть, «сложность» чаще всего влияет только на количество здоровья и брони у врагов, то есть, разницы между easy и hard нет практически никакой — если босса скучно пилить три минуты, пилить его тридцать минут будет не веселее.

А во-вторых — и вот тут начинается моя задолбашка — разница между игровой сложностью и исторической сложностью доходит до бреда. Поясняю, в играх с сюжетом есть сюжетная оценка чьих-то способностей, твоих, врага, монстра, etc. Например, неигровые персонажи говорят о местном драконе, что «он рыцарей на завтрак ест», «всей армии королевства не хватит, чтобы его победить» и так далее, создавая ощущение, что этот дракон невероятно силён. А потом мы приходим его пинать по квесту и «ужасный, кошмарный, непобедимый» дракон сдыхает с пары тычков «сереньким» оружием.

Уже этого хватит, чтобы любое погружение в атмосферу испарилось с жалобным писком, но нет, часто игры ещё и делают контрольный выстрел в лоб — видеовставку, в которой едва живого протагониста приходится спасать какому-нибудь неписю, часто с «героическим» самопожертвованием. В кавычках, потому что, напоминаю, страшного и ужасного дракона мы буквально секунду назад ухайдакали, не особо напрягаясь.

Вот и получается огромная пропасть между тем, что предполагается — могучий дракон и едва-едва вытягивающий протагонист — и тем, что имеется на деле, а на деле у нас «проходной» моб и протагонист, который таких по пачке в час укладывает. Сюжет из-за таких расхождений не вызывает ничего, кроме скуки — ну не получается всерьёз относиться к напряжённым сценам, когда знаешь, что вон того дракона хватит два раза ткнуть чтоб уложить, вот от того камнепада легко убежать если спамить дэш, выносливости с лихвой хватит, а вот у этого непися 30 тысяч здоровья, и если бы это был игровой бой, а не видеовставка, то «смертельного» удара он бы даже не заметил.

Да, некоторые моменты можно списать на игровые условности, но если посидеть и подумать — почти все из них исправимы. Дайте нам действительно сложного босса, с которым придётся считаться, и катсцены сразу перестанут выглядеть притянутыми за уши. Верните выбор сложности и назовите каноничной самую тяжёлую — так и те, кто просто отдохнуть пришёл, не уйдут обиженными, и те, кто пришёл за историей и атмосферой, не будут страдать от когнитивного диссонанса.

Но нет, игроков водят за ручку, как детишек в детском садике. Не дай боже ж босс их убьёт, вдруг игрок тогда обидится и не станет дальше играть? А то ещё и напишет плохой обзор? Или даже не станет покупать DLC?

Объяснять мне, что это бизнес и «если б не работало, так бы не делали» не надо. Сам знаю. Бесит эта тенденция от этого не меньше.

Задолбал детский садик в играх. Даёшь сложность Dark Souls для всех, по желанию, чтоб никто не ушёл обиженным!

Сразу о сути моей задолбашки. День рождения моей половинки немного раньше, чем февральский День влюблённых. При поиске цветов очень часто приходиться сталкиваться с непониманием продавцов.

-- Что ж вы так рано пришли? — восклицают они — До праздника ещё далеко. Вот ближе к нему будут вам цветы и подарки. Кто-то говорит это мягко, кто-то построже.

Понятно, что спрос на цветы заставляет магазины готовиться заранее, что влияет на предложение в другие дни этого месяца. И возможно, эти два букета можно было бы совмещать, о чём каждый год твердят друзья и близкие.

Поймите, есть яркий, как солнце, признанный день, когда друг другу дарит цветы весь мир, а есть маленький день, когда дарю цветы только я. Одному конкретному человеку. И есть в этом некая близость.

Пусть для нас эти два события и находятся на одном листе календаря, мне очень хочется сначала выполнить это отдельно, а потом вместе с остальным миром.

Уважаемые предприниматели цветочного бизнеса, пожалуйста, не лишайте нас этой возможности.

Задолбали врунишки.

Я почему-то периодически встречаю таких персонажей. Они очень сильно приукрашивают реальность, когда рассказывают о себе и своей жизни. Доходит до нескольких престижных образований, очень больших зарплат, родственников в Европе и собственного бизнеса в какой-нибудь стране с высоким уровнем жизни.

Но на деле человек сидит и пьёт с нами дешёвое пойло, живя в соседней пятиэтажке, в которой он снимает однушку. Хотя в этом квартале есть варианты куда лучше и всего на пару тысяч дороже.

Знаю, что люди умеют считать деньги и на самом деле умеют не тратить лишнего.

Знаю, что богатого нельзя просто так взять и вычислить по внешнему виду.

А ещё знаю, что человека без образования или желания самообразовываться во взрослом возрасте очень хорошо видно — слышно, если быть точнее.

Просто не понимаю, зачем люди себя так ведут. Настоящие подробности жизни такого человека всё равно рано или поздно всплывают. Например, если он берет с собой на посиделки жену, которая не в курсе, кем её муж представляется окружающим…

Содержание истории «Ищите и обрящете» довольно типичное для этого сайта. В первой части клеймится меркантильность оппонента на фоне белого пальто бессеребренника и глубокой и богатой натуры автора. Во второй мужчины обвиняются в нападках на женщин.

Со второй частью всё понятно — классическое триггерное или хештеговое мышление. Автор увидела одно упоминание о женщинах и отреагировала как бык на красную тряпку. Прочесть и осознать, что объект её ненависти прямо сказал, что такое поведение ОДИНАКОВО работает как у мужчин, так и у женщин, для автора просто «миссия невыполнима».

А вот порочность логики первой части спича не так очевидна и вынуждает вмешаться. Мной неоднократно было замечено, что личности, а для особо одарённых подчеркну — обоего пола, демонстрирующие своё презрение к меркантильности: не все ищут деньги, «я не проститутка, чтобы иметь цену», по сути сами же всё сводят к деньгам.

Снимите уже шоры и разомните мозговые извилины! Всё живое на планете от одноклеточной амёбы до венца природы, человека, действительно живёт по правилу — получи больше, чем отдай. Элементарный закон сохранения — тот, кто отдаёт больше, чем получает, со временем закончится.

Вот только «выгода» или «цена отношений» не обязательно должна выражаться циферками денежных знаков. Ведь жили же люди и до изобретения оных.

Выгода — это и физическая помощь, и моральная поддержка. Цена отношений — это в том числе потраченное на нужды партнёра время, оторванное от собственных желаний, эмоциональная энергия, потраченная на сопереживание поступающей от партнёра информации. Да, это сложно объективно оценить, но это реальность.

И есть ещё одна особенность нашего общества, что для создания нематериального нужно ой как много потратить материального, оценённого вполне себе денежными знаками. Вот тут недавно упоминали персонажа графа де Пейрака, как он своей харизмой очаровывал женщин, несмотря на внешнее уродство. Вот только читали книгу невнимательно, ибо в ней граф, обучая слушателей любви, прямо говорит — для того чтобы пробуждать любовь нужны деньги.

Миллион алых роз — сколько стоит? Стоять всю ночь под балконом любимой может себе позволить только тот, у кого есть средства, чтобы не идти утром на работу. Легко ловить каждую улыбку и взгляд — если больше никаких дел и проблем не стоит. В фильме «Принцесса на бобах» герой произвел впечатление на героиню, фактически оплатив ей, замотанной бытом, возможность с комфортом и вволю поспать.

Так что граждане, презрительно фыркающие на «меркантильность» других, если вы не прибыли к нам из страны розовых пони — вы задолбали своим лицемерием.

Природа — вещь непостоянная. Люди как её порождение — вообще чемпионы по адаптации и изобретательности. Вот дала природа человеку руки, чтобы фрукты подбирать, а человек, дурак такой, на фортепиано играет. С репродуктивной системой человека такая же ерунда. Дала природа мужчине пенис, а он возьми да и потрать всю жизнь на работу. Ребёнка не родил, а великим писателем или музыкантом стал. Безумие расточительности!

Я вот женщина. Очень хороший специалист, уже руководящего уровня в очень жёстком и очень конкурентном бизнесе. Ну вот есть у меня матка, да, и периферийное зрение, и ещё что — да и что с того? Что я, от этого хуже понимать абстрактные концепции стала? Симулякра не увижу? Музыкальную шутку не услышу?

У людей нет инстинктов. Генетическая склонность и проистекающая из неё способность — не подмена фенотипических проявлений. Не знать этого — это не вопрос личной позиции, это невежество школьного уровня, поскольку в нашей стране именно в девятом классе учат биологическую природу человека. Я женщина, а детей пока не хочу и азартно ввязываюсь в игры власти и корпоративные специальные олимпиады. Просто играю я лучше, потому что охотник я более искусный, от природы неглупый, эрудированный, эмпатичный и безумно наблюдательный.

Бесконечно поражена каким-то исступлённым желанием основать свою гендерную самоидентификацию на каком-то заводском браке другой части человечества. Да, у нас с завода разная комплектация. Это не значит, что машина может ездить только по одному маршруту и на одной скорости. Наличие матки не мешает мне охотно идти на риски, агрессивно водить машину — каюсь, бывает, материться — работа стрессовая, сами понимаете, очень много убивать ресурсов на самосовершенствование и при этом понимать и принимать решения друзей любого пола сфокусироваться на детях или некоторое время посидеть дома и поискать себя.

Попробуйте, что ли, самооценку здоровую отрастить или проблемы проработать — на достойных книжках или с хорошим терапевтом. Вероятно, потом потребности клеймить женщин и мужчин поубавится, как и каких-то неоправданных ожиданий, что все люди будут выполнять роли, предписанные узкой прослойкой вашего круга общения без каких-либо серьёзных обоснований выше статистической погрешности. Глядишь, окажется, что люди даже при наличии штанов безумно интересные и очень разные.

Искренне желаю чувствовать себя ценным просто по факту существования. Это окрыляет и очень освобождает.

Полгода назад устроился на работу, в фирме "горел" срочный проект. Два месяца у меня ушло на работу над ним, закончили, а дальше началось что-то странное. Задачи мне давали, но я чувствовал, что в процессы не вовлечен, а все мои попытки вникнуть в суть работы на корню рубились руководством. Так прошло еще 4 месяца.
А на прошлой неделе меня вызвал начальник и заявил, что им, когда меня нанимали, требовался человек на подряд, а не в штат. И я был нужен для того, чтобы сделать тот проект, и всё. А в штат меня взяли, потому что я идеально подходил на ту работу, но искал постоянное трудоустройство, и они понимали, что я от подряда откажусь.
Но я не просто "искал трудоустройство", я уволился из другой фирмы, чтобы работать тут, здесь предлагали больше денег, которые тогда были позарез нужны. Теперь меня просят написать по собственному. Я пока отказался, но на меня давят. ПМП.

Сразу сказал девушке, что я приёмный и что понятия не имею о биологических родителях. Мы познакомились студентами, учились на престижном факультете, у меня очень обеспеченная семья. Стали специалистами, хорошо зарабатываем.
Решили завести детей, и тут девушку переклинило. «Ищи свою семью, нам надо знать, какая генетика у ребёнка!». Много денег вложила, нанимала частных детективов.
Вот только я на самом деле знаю про своих биологических родителей. Их уже нет в живых, там дикая криминальная история. И я знаю, что если расскажу жене, она меня не бросит — но детей от меня не захочет. И не только она, а вообще ни одна женщина. Вот и молчу, хожу с этим камнем за пазухой. КМП

К сожалению, наши чиновники, между прочим, те самые, имеющие лучшее в мире образование, привыкли решать проблемы двумя методами — запрещать и не пущать. А всё остальное время жить по принципу «моя хата с краю» и пытаться спихнуть с себя ответственность.

Вот в Н-ской области некий чиновник посчитал, что в сельской местности слишком много больниц и поликлиник. Закрыл около половины из них. В результате в райцентрах скорые должны возить людей за 30−40 километров в соседние райцентры или за 70 км в областной центр. Все остальные ж «оптимизированы». А потом грянул ковид. Да, этот чиновник уже больше не работает, но восстанавливать закрытое уже никто не собирается. А что люди, привыкнут.

Вот в П-ской области жалуются на засилье личных автомобилей. Однако стремительно гробят общественный транспорт. Раньше были вполне человеческие автобусы, на которых можно было доехать из А в Б через весь город без пересадок, максимум с одной. Теперь вместо автобусов — маршрутки, ржавые «газели» и ПАЗы. Никто их не контролирует. Билеты не выдаются, следовательно, все деньги идут в карман водителю, а не на приобретение новых машин. На предложения восстановить муниципальный общественный транспорт чиновники отвечают — «нет спроса». Поэтому люди и вынуждены пересаживаться на личные автомобили, так проще, быстрее и комфортнее, а часто — дешевле.

А, к примеру, в К-ской области чиновники считают, что поднимают экономику, выдавая некие разрешения на торговлю где приспичило. У вокзалов, торговых центров, на парковках просто ходу не дают различные торговцы всем, чем можно и нельзя. Город превратился в один большой базар. Да за это разрешение они платят какую-то сумму в бюджет, да возможно, но не факт, что платят какие то налоги. Но факт то, что пока ты идёшь от остановки до работы, тебя встретит десяток разномастных торговцев, от носков до всякой лабуды, и будет нагло впаривать тебе свою фигню. Бесят, аж жуть!

В общем, почему-то только у нас нет никакого регулирования там, где оно должно быть жёстким, и наоборот, где должна быть свобода — там крутят гайки. А причина здесь даже не коррупция, точнее она — следствие более важной причины, у чиновников, вплоть до начальников отделов при департаментах, очень низкие зарплаты. И это серьёзно.

Много наработает человек без мотивации и стимуляции с окладом в один МРОТ? Тот же инспектор ГИБДД получает 50 тысяч рублей, а инспектор какого-нибудь Госнадзора, по функциям аналогично — 25 тысяч рублей со всеми премиями, надбавками, и в случае если выполнил план по штрафам. Ах, да, у него нет оружия и доступа к ценным сведениям, но что, ему теперь надо меньше платить за его работу? А потом мы же и удивляемся, почему бизнес «кошмарят» проверками. А ГИБДД на дорогах вроде как и не видно…

Задолбали.

Вставлю свои пять копеек в разговор об издательствах и переводчиках.

Я люблю читать детективы и предпочитаю серии книг про одного персонажа. Обычно я читаю зарубежных авторов. К сожалению, часто бывает, что серию просто невозможно прочитать на русском языке.

Первый вопрос — к издательствам. Если в серии больше двадцати романов, почему вы, издав с первого по шестой, продолжаете серию двенадцатой книгой? Куда делись пять романов? Почему нельзя издавать всё по порядку? Другой случай: после первого и второго романов в серии изданы четвёртый и десятый, других нет. И это только из прочитанного мной недавно.

При пропуске даже одной книги из серии следующую читать очень сложно: автор пишет книги последовательно, персонажи от книги к книге развиваются, с ними что-то происходит в каждой книге, некоторые увольняются с работы или умирают, некоторые появляются. Ну ладно, не можем купить книгу — поищем её в сети.

И тут возникает второй вопрос — к переводчикам-любителям. Какой смысл выполнять перевод книги, которая уже имеет перевод? Почему в сети можно найти с десяток переводов Гарри Поттера, количество переводов «Властелина колец» скоро превысит количество звёзд во Вселенной, но, например, нет ни одного любительского перевода неизданных в России книг Иэна Рэнкина об инспекторе Ребусе и Стюарта Макбрайда о Логане Макрэе?

Понятно, что они менее популярны, чем упомянутые Роулинг с Толкином. Но, во-первых, переводы хоть какого-то качества для Фродо с Гарри уже имеются, а во-вторых, тот же Рэнкин хоть и уступает им в популярности, но всё же является известным автором с огромной фанатской базой по всему миру.

Меня задолбали мои родственники!

Я года три назад плотно занялась спортом — и качество жизни резко повысилось. Сил стало больше, перестала болеть голова, исчезли проблемы со здоровьем. Какие-то мелкие проблемы по жизни теперь просто не замечаю, а крупные — есть силы решать.

А задолбала меня семья! Отец рыхлый весь, пьёт, жалуется, что спина болит — а сам ни ЛФК не делает, ни какой-то другой активности. Мать полная, с гипертонией, лицо красное, ест, как ни в себя, имеет букет болячек — и образ жизни сидячий, лишний раз на улицу не выйдет. Сестра полная, глаза красные от компа, кофе пьёт литрами, заедая сладкими булочками. И жалуется на головную боль — и тоже никакой ни разминки, ни питания правильного.

Задолбали! Зову с собой в спортзал, перед дверями лыжи поставила с ботинками — бери и катайся.

Но нет — сидят, едят и ноют. И раздражают. И нытьём, и тем, что люди они славные, но с такой жизнью коньки могут откинуть очень быстро! Инфаркт-инсульт-диабет. И человек может сразу уйти от болезни, а может остаться неходячим — и крупным, полным неходячим.

Я их люблю, я им не нянька, но блин — как бы их всех приучить хоть раз в день гулять по полчаса?