А мне даже тяжело сказать, что меня задолбало. Если копать и восстанавливать всю цепочку, то в итоге, наверное, выйду на свою привычку пропускать всё происходящее через себя, помноженную на чувство вины.
Когда у меня появился ребёнок, это чувство усилилось стократ. Потому что этот самый ребёнок имел и до сих пор иногда имеет свойство кричать и плакать. Что, как оказалось, многим буквально не даёт житья.
Нет, в реале я ни одного косого взгляда припомнить не могу. Наоборот, мне помогали с коляской, нам с дочкой улыбались, иногда шутили, рассказывали о своих детях. Дочка у меня дружелюбная и в целом спокойная, хотя и с характером, я смею утверждать, что занимаюсь её воспитанием, в том числе развитием коммуникативных навыков. Но и она в первые пару лет своей жизни периодически плакала и кричала, будучи неспособна выразить эмоции иначе, а сейчас вступила в возрастной кризис.
Казалось бы, ничего сверхъестественного, дети есть дети. И в реале словно бы все это понимают. Но стоит выйти в интернет, тебя накрывает волна ненависти к «личинкам», «выпердышам», «высеркам» — люди изощряются как могут. Все эти существа жутки и омерзительны, при этом вездесущи, а потому задрали настолько, что их уже давить хочется, если верить комментарию одной весьма приятной на вид дамы. Занимаются они только тем, что визжат и кричат с утра до ночи, а самые мерзкие, до года-полутора, и ночью тоже, мешая людям спать, вызывая у них головную боль и вообще всячески мучая.
Я прекрасно понимаю, что в реале люди соблюдают этикет, либо боятся, либо имеют иные причины не озвучивать все свои мысли. Интернет же даёт им возможность выплеснуть эмоции, не причинив никому вреда. И вроде бы это очень хорошо. Но есть и обратная сторона — ты никогда не можешь быть уверен в отсутствии ненависти у того, кто находится рядом с тобой. Где гарантия, что, например, кассир в супермаркете не подумала о том, как ей хочется раздавить мою дочь, когда та захныкала? А если подобные мысли посещают мою соседку?
Понимаю я и то, что просто накручиваю себя. Но после подобных комментариев формируется ощущение, что и я, и мой ребёнок всех задрали одним своим существованием. Точнее, тем фактом, что люди не рождаются с навыком членораздельной речи. Это ощущение было у меня ещё до родов. Поэтому с первых дней жизни ребёнка я постоянно боялась, что вот-вот прибегут соседи, а если не прибегут, то напишут на нас жалобу, а если не напишут, то молча проклянут до седьмого колена всем домом, при этом улыбаясь и кивая при встрече.
Когда дочке было чуть больше полутора лет, мы поехали в соседний город на юбилей моей бабушки. Ехать было не очень долго, меньше двух часов, и почти всю дорогу она спала. Но пока автобус не тронулся, уставший и страдающий от жары ребёнок, умеющий произносить только пару слов, громко и настойчиво плакал.
Конечно, я пыталась её успокоить, предлагая бутылочку, игрушку, укачивая, разговаривая с ней. Но ничего не помогало. Наверное, я плохая мать, хорошая нашла бы способ. Я настолько испугалась, что сейчас на нас набросятся с ругательствами и потребуют на выход, что расплакалась вместе с ней.
Тогда ничего плохого не случилось. Дочка уснула, меня всем автобусом успокоили, слёзы к концу дороги высохли. Но во мне до сих пор поднимается ярость, когда я вижу, как детей называют этими мерзкими словечками, рассказывают, что сделали бы с ними, презрительно выражаются в адрес матерей. Да, матери, которые заслуживают презрения, есть, и, наверное, немало. Но те, кто это пишет, ведь не делает различий. Даже здесь, помнится, мелькала фраза «я не разбираюсь в сортах яжмамок». То есть вот так с лёгкой руки всех в яжмамки записали. И меня. Я тоже «обличинилась», «лопнула», уже почти три года назад, и теперь вывожу свою «личуху» во двор, где она визжит так, что на семнадцатом этаже сквозь стеклопакет слышно, если верить другой комментаторше.
Не читать комментарии? Так я специально и не читаю, но замечаю всё равно. Не открывать? Ну извините, иногда бывает интересно, что там люди пишут под новостью о пропавшем ребёнке, например. Не принимать близко к сердцу? Да, надо бы наконец научиться. Но не могу. До сих пор хочется разбить авторам таких комментариев хлебало.