Я не первая и не последняя из тех, кого задолбали производители одежды. Но не могу не высказать своё негодование по отношению к женским рубашкам.

Почему-то не особо уважаемые производители считают, что женская рубашка от мужской должна отличаться только размером, наличием рюшечек и весёлым принтом. Судя по их изделиям, талия и грудь у женщины отсутствуют как класс. Все рубашки, просмотренные мной за последние три года, были сшиты либо на девушек с грудью, не дотягивающей до размера B, либо на женщин с грудью побольше, но без талии (объёмы в груди и в талии у таких рубашек практически не отличаются). В результате либо рубашка выглядит как мешок, либо пуговица на груди так и норовит расстегнуться и явить миру мои достоинства.

Почему нельзя выпускать хотя бы одну-две модели в сезон для девушек с классической фигурой, мне неясно. Я, конечно, понимаю, что с фигурой мне повезло и всем бы мои проблемы: грудь у неё, видите ли, в рубашку не помещается. Но я тоже хочу носить одежду, которая мне нравится, не боясь неловко повернуться и оконфузиться на публике.

После выпуска из вуза я пять лет нигде не работала — сначала серьезные проблемы со здоровьем, потом рождение ребенка. С пятого курса встречалась с парнем, начали жить вместе, он работал, я подрабатывала как могла в интернете, потому что из дому выйти почти не могла. Когда я забеременела, оказалось, что его мать я категорически не устраиваю в качестве невестки, расписываться мы не стали, чтобы не волновать маму, "у нее же сердце".

Ребенку скоро три. Я радостно рассказываю, что подходит наша очередь в садик, и ещё — меня наконец-то зовут работать по специальности. И вдруг оказывается, что через месяц он уезжает работать в Москву, минимум на год. Я за него рада, правда. Ну а мы с дочкой переезжаем в деревню к моим родителям, в домик, где живут шесть человек. С хозяевами нашей квартирки он, оказывается, давно договорился, что мы съезжаем. Что вернется, и тем более, что заберет потом в Москву, мне верится мало. ПМП.

Меня в детстве бил дядюшка. Вместе со своей дочкой, моей ровесницей, запирал в подвале, бил и ногами и ремнем, просто приходил пьяный на пару часов раньше жены и измывался как мог над двумя детьми, а мы боялись кому-нибудь рассказать, потому что он обещал нас убить. Прошло около месяца прежде чем об этом узнали, был большой скандал, меня оттуда увезли. С тех пор я о дядюшке и о той семье вообще мало что знаю, сказали мне только что он умер несколько лет назад. Эта история давно забылась и не тревожила бы больше если бы не одно но. В фирму где я работаю, пришел новый клиент. На дядюшку он похож разве что ростом. И немного телосложением. И форма на нем практически такая же. И собака рядом той же породы. Как он подошел здороваться я не помню — обморок. А работать с ним предстоит мне, других специалистов подходящего профиля у нас в конторе нет. И отказаться от контракта шеф не даст — слишком выгодный. А у меня при его приближении меньше чем на метр начинается паническая атака. А еще я ему, кажется, нравлюсь. Мамочки.

Меня очень задолбало отсутствие чёрного! Я — обычная девушка, обычного размера, просто неформальная юность никак не отпускает, и хочется ходить в чёрном, несмотря на вполне взрослые фасоны.

Джинсы. Если я ищу чёрные джинсы, это всегда будут говноштанцы из говноткани, которая протрётся в лучшем случае через полгода. Хоть что-то более близкое к обычной джинсе — только синее, хотя в американском магазине я купила прекрасные чёрные джинсы из хорошей ткани.

С маечками-кофточками особых проблем нет, платья тоже в изобилии. Пока не наступает лето. Чёрное платье? Что вы, какой шифон? Только тёплое, плотное, обязательно с подкладом. А лёгкие одежды только ядовитых цветов или с адскими принтами. Кто ж чёрное летом носит?

Обувь? Ну да, чёрная в изобилии. С уродскими рисуночками, стразиками, бантиками и всякой мишурой. Найти простые балетки без всего? Или ботинки? Беру, так уж и быть, с шипами, бурча под нос.

Аксессуары. Захотела цветочков в голову навтыкать — вот, вся радуга, а чёрных нет, и даже любимый китайский сайт не помогает. А ещё я почти 2 месяца ищу себе чёрную пляжную шляпу. Нашла две — одна на меня не налезла (не у всех голова 56-го размера), а вторая, с невероятно огромными полями, просто нелепо выглядит.

Ничего не буду говорить — жить можно, хоть и сложно, с такими-то запросами!

Меня порядком задолбали женщины. Точнее, непоколебимая уверенность некоторых из них в том, что они лучше знают, чего хотят мужики и как женщине надо себя вести. Эдакие гуру семейных отношений, постоянно доказывающие, что предпочтения моего мужа, как и мои, неправильные, ведь «мужикам нравится другое, я лучше знаю».

Оказывается, запечённая картошка и овощной салат на ужин — это не еда, муж у меня голодный, скоро от меня уйдёт к другой. Женщине, которая «лучше знает», невозможно доказать, что он обожает картошку и свежие овощи.

Десять особей женского пола перед очередным 14 февраля облепили журналы и сайты с халатиками и «миленькими пеньюарчиками», пытались и меня к себе завлечь. Говорю, что мужу не нравятся халаты в принципе и то, как я в них выгляжу, в частности. Получаю новую волну нравоучений в стиле: «Что ты выдумываешь, красные шёлковые халатики нравятся всем мужикам, что это за жена, которая не хочет быть красивой для мужа, он от тебя уйдёт». Серьезно? Я хожу по дому голая и периодически интересуюсь, не надоело ли мужу лицезреть меня в таком виде. За 5 лет не надоело, а халатики вызывают у него стойкое отвращение. Ну не нравятся они ему, не нра-вят-ся.

И так до бесконечности.

Не дарю ничего на 23 февраля? «Ужас! Не ценишь мужа! Уйдёт!» Но ведь я только что объяснила, что мы по обоюдному согласию дарим друг другу подарки только на дни рождения, а на сэкономленные средства ездим в отпуск.

Муж уехал кататься на лыжах без меня? На неделю? В хостел? Кто же ему готовить будет? Почему я не катаюсь вместе с ним? Ему будет одиноко, найдёт себе на склоне другую, меня бросит. Красочный рассказ о том, что мы уже пробовали вместе ездить на горнолыжный курорт и ничего хорошего из этого не вышло, неубедителен. Оказывается, мужу надо, чтобы я всегда была рядом с ним, только он как-то за пять лет об этом не догадался. Но женщины-то лучше знают.

Ходишь в джинсах и футболка и не носишь платья? Всем мужикам нравятся платья, уйдёт к какой-нибудь мини-юбке.

Не готовишь свинину? Мужики любят свинину и твой тоже обязан любить.

Ушел с друзьями в паб, а ты посмела уснуть и не знаешь, когда он вернулся? Мужиков надо контролировать, постоянно названивать, а то нажрётся в хлам и подцепит кого-нибудь!

Подарила квадрокоптер? Придумала бы что-нибудь посерьёзнее, это для детей.

Муж подарил мне кольцо из металла, которое я хотела? Жлоб, зажал денег на золотое колечко.

Не приехал за мной на машине в центр города в час пик? — Какое неуважение и наплевательское отношение к жене. И ничего, что на метро я доеду до дома за полчаса, а на машине мы будем тащиться минимум час, а то и все два.

Я посмела не приготовить ужин? Думаю, вы поняли, уйдет к другой.

Вот уже пять лет я слышу подобный бред от однокурсниц, коллег в разных фирмах, иногда даже от родных. Только вот моего мужа всё в наших отношениях устраивает, а коллеги-мужчины с удовольствием пробуют мои овощные салатики и просят рецепты, расспрашивают про квадрокоптер и змеев, а также заценили, какое крутое у меня кольцо. Ну, а в футболке со схемой биплана я получаю в разы больше комплиментов, чем в платье.

Все люди разные, мужчины (вот новость-то!) тоже разные, а женщины, которые этого не понимают и лезут ко мне со своими нравоучениями, неимоверно задолбали.

Решительно приветствую всех задолбавшихся! На проводе руководитель сервисного центра по ремонту электроники в достаточно крупном городе. Феерически задолбали меня, как и моих коллег, само собой, отдельные категории клиентов. Заваривайте чаёк и приготовьтесь, возможно, в чём-то узнать себя, дорогие граждане.

Прежде всего хочу отметить: сфера ремонта электроники такова, что к сервисным центрам изначально сложилось весьма предвзятое отношение. Невыполнение сроков ремонта, пустые обещания, обман и откровенное мошенничество — всё это имеет место быть как в подвальных мастерских, так и крупных сервисных центрах с несколькими филиалами. Я много сил положил на развитие этого дела, старался и стараюсь делать всё, чтобы именно у нас такого не было и в помине, чтобы люди были довольны, рекомендовали нас друзьям, знакомым, коллегам. Но за те несколько лет, что мы работаем на рынке, я пришёл к выводу: как бы хорошо ты ни работал, как бы качественно ни оказывал услуги, как бы быстро не производил ремонт, какую бы низкую цену ни ставил на свои услуги — недовольные будут. Всегда. Всё равно. Я просто принял это как аксиому. Невозможно угодить всем, на каждые 100 довольных клиентов всегда найдётся как минимум один, которому что-то не понравится, и он будет до конца жизни трубить всем, какой там плохой сервис, какие там негодяи — даже если его обвинения с действительностью не имеют ничего общего. Просто человек такой. Говнистый. Уверенный в том, что все кругом ему должны. Ибо он клиент, он же «всегда прав».

Но я обещал отдельные категории клиентов — так приступим же.

«Любители халявы». Эти искренне верят, что даже сложную аппаратную диагностику ноутбука, которая порой занимает несколько недель, где нужна светлая голова и опыт инженера, куча оборудования и прочее — мы должны (именно должны, иначе он к конкурентам уйдёт, страсти какие!) ему производить бесплатно! Логика? Он не хочет ничего платить, вдруг поломка серьёзная, а денег у него немного. Доходчиво объясняем, почему диагностика в принципе, как и любая коммерческая услуга, не бывает бесплатной, и каков диапазон цен за её проведение. Ведь мы не фонд социальной помощи, не банда альтруистов, и перспектива неделю ковыряться в вашем устройстве за «спасибо» нас не прельщает. Мы сервисный центр, мы коммерческая организация. Клиент усмехается, бросает в лицо завуалированные обвинения в жадности и уходит. Через неделю приносит тот же ноутбук и просит провести экспертизу — после нас пошёл в другой сервис, а они ему, так и не сумев найти причину неисправности, втихаря поменяли матрицу на нерабочую да упёрли планку памяти, что заметил наш бедолага только дома, уже подписав бумажки. Ай-яй, яй, какая досада! Но зато диагностика бесплатная! Уясните, пожалуйста — бесплатного сыра в сфере услуг не бывает.

«Любители скидок». Эти прямо с порога заявляют, что ремонтироваться будут только со скидкой — даже не услышав ещё цену за ремонт! Такие граждане бесят откровенно. Заезжая на заправку, вы тоже клянчите скидку? Нет? Там другое дело? Так вот и у меня для вас плохие новости — скидки только постоянным клиентам и только после весомых ремонтов (от нескольких тысяч рублей). Для застрявших интеллектом в песочнице я кое-что расскажу: скидочная система — это форма взаимовыгодного сотрудничества двух лиц, состоящих в товарно-денежных отношениях. Мы в обмен на стабильную выручку даём вам более низкую цену, нежели при разовом обращении. При такой схеме все довольны. Но, как выясняется, не все. Отдельные личности даже пускались в длительную перепалку с нами из серии: «Я только что с рынка, сумку покупал, так мне там сразу скидку 30% дали». На мои вежливые объяснения о том, что маржа на компьютерные запчасти (а тот товарищ хотел купить новую видеокарту) и на шмотки, мягко говоря, разная, человек лишь продолжал брызгать слюнями и даже не просить, а требовать. Уважаемый, выход у нас вон там, если что.

«Клиент всегда прав». Уж не знаю, кто вбил этим ребятам в голову такую установку, но они в случае любой спорной ситуации (даже если налицо их вина, а не наша) требует возврата всех денег, возврата всего в исходное состояние (вернуть на место расколотый на 100500 кусочков тачскрин смартфона — вы вообще как себе это представляете?) и продолжительных извинений в свой адрес. Свежий пример — клиент принес смартфон и тачскрин к нему (купил его чёрт знает где и чёрт знает у кого). С порога предупреждаем — с нас никакой ответственности по его работоспособности, ибо тачскрин явно неоригинальный, куплен не через нас, можем гарантировать только качественную замену и подключение. Клиент всё понимает. Даем подписывать документы. Подписывает. Делаем работу, клиент приходит, и тут начинается цирк с конями: «Блин, что это, почему так фигово работает, вы козлы, давайте возвращайте деньги или покупайте за свой счёт новый нормальный тачскрин». Тихо офигеваем. О том, что его я лично вчера предупреждал, он забывает, вопя, как мантру, «клиент всегда прав». Не выдерживаю, сую ему под нос договор: «Ваша подпись? Читайте эту строку…» — «Исполнитель не несет ответственности за запчасти, предоставленные…» Не дочитывает до конца, швыряет на стойку купюры, сгребает телефон и уходит, хлопая дверью. Именно для таких вот умников и существуют грамотно договора оказания ремонтных услуг. По-вашему, дорогие обнаглевшие и якобы всегда правые клиенты, не будет. Знаете, почему мы поступили именно так? Да потому что мы тоже люди, и если бы вы чуть иначе выстроили диалог, мы бы с тоном искреннего сожаления предложили вам заказать проверенную запчасть у нашего поставщика и работу по замене мы бы выполнили бесплатно. Но нет же, вы предпочли ругаться и изображать из себя жертву — так получите то, что заслужили.

«Скорострелы». Этим все нужно сразу и сейчас. Ремонт за 1 час и желательно прямо тут, на ресепшне, чтоб «я всё видел и вы у меня ничего не вытащили». Но вот, что забавно — практика обращения таких граждан показывает, что даже если таким «скорострелам» в самом деле чинишь всё за несколько часов, то когда приходит черёд отзваниваться и радовать клиента готовностью его устройства, в трубке раздаётся: «Ага, спасибо, ну я в конце этой недели или через месяц заберу». Отдельные экземпляры умудрялись приходить почти через год, а когда в ответ им сообщали, что их планшет (или ноутбук) давным-давно выброшен или распилен на запчасти, покрывались красными пятнами и грозились приехать к нам с копией искового заявления. Окей, берём клиентский экземпляр договора, указываем на пункт, в котором указано, что если клиент не является в такой-то срок за отремонтированным устройством, то «такое имущество считается брошенным и Исполнитель вправе распоряжаться им по своему усмотрению в счёт погашения своих убытков по хранению». В чём дело, уважаемый? Это ваша подпись? ваша? Так в чём проблема? Ушёл, осыпая проклятиями и грозя судом. Прошло уже больше года. Как вы понимаете, никто нас в суд так и не вызвал.

«Умники». «Короче, я точно знаю, в чём дело, берете вот это, это снимаете и вот это делаете…» — примерно так начинается разговор с этой категорией граждан. Зачастую эта категория напрямую пересекается с «любителями халявы» — ведь если он прекрасно понимает, что нужно делать, и без нас это знает, то и платить не собирается. На наш вежливый вопрос «Если вы так всё хорошо знаете и понимаете, то зачем обращаетесь к нам?» человек лопочет что-то из серии «нет времени или лень». Извините, но нам без разницы, понимаете ли вы суть работы или нет — все цены по прейскуранту. Обычно «умники» начинают спорить и ругаться и лишь единицы ведут себя достойно и заявляют: «Парни, да я в курсе, тут нужно оборудование и опыт, у меня нет ни того, ни другого, или просто мне некогда, сделайте лучше вы и сделайте нормально, я оплачу». С такими одно удовольствие работать.

Как бы там ни было, я люблю клиентов и людей в целом. В конце концов, мы работаем для вас. Даже спустя несколько лет мне всё так же приятно видеть довольные лица — сегодня, например, у немолодой семейной пары, которой мы воскресили уже приговорённый в трёх мастерских до нас старенький, но ещё весьма живучий ноутбук. Мы можем дать скидку, когда нас об этом даже не просят, можем очередной ремонт, если он был пустяковым, вообще сделать бесплатно. Готовы проконсультировать вас по куче вопросов, хотя это и не входят в прямые обязанности инженера-приёмщика. Мы любим своё дело и зачастую делаем невозможное ради вас. Ну, а если вы узнали себя в какой-то из категорий выше, то, пожалуйста, сделайте выводы. Можем, это не мы такие негодяи, а просто вы в чём-то не правы? Добра вам и терпения!

Во время первой беременности набрала 10 кило и скинула их без особых усилий года за 1,5. А после второй — лишние 32 килограмма при моем нормальном весе в 55!

С первого же месяца ходила сдавать анализы и по врачам. Питание было правильное, физические нагрузки, но проблемы с гормонами. Лечение нельзя было начать, пока я кормила грудью, а еще нужно было выждать некоторое время после. Скрепя сердце, перестала кормить когда малышу было 3 месяца. Через месяц повторные анализы, лекарства.

Два года прошло уже с начала лечения. Гормоны давно пришли в норму, все сопутствующие им проблемы ушли, кроме веса. За время лечения набрала еще 5 кило, а похудение так и не начало идти нормально. Полкило в месяц — и то победа. Ношусь как волчок с двумя детьми, питаюсь строго по времени и диете, в спортзале с тренером занимаюсь. У меня рацион — 900 ккал в сутки! Урезать нельзя, в обмороки падать начинаю. Муж уже и не надеется. ПМП, корову, я не могу так больше.

Родители развелись более 20 лет назад, семилетняя я осталась с отцом. Мать особо никогда в моей жизни не участвовала, приходила навестить меня от силы пару раз в год – отец добрый был, разрешал бы и чаще, но она не проявляла инициативу. Материальной поддержки от нее тоже не было, но, опять же, отец всегда хорошо зарабатывал и не настаивал.

Папа умер три года назад, оставив мне две квартиры. В одной живем с мужем и сыном, другую сдаем. Два месяца назад пришла мать, которую я не видела уже лет пять. Ей под 60, рак. Начались слезы, мольбы вперемешку с угрозами. От родственников мать узнала, что отца больше нет, а у меня, как его единственного ребенка, теперь все имущество. Просила продать одну из квартир, оплатить ей лечение, у самой единственный актив — жилье в доле с сожителем. А я отказала, тут же став последней сволочью для всей родни с ее стороны. Почему-то она не была сволочью, когда бросила ребенка. Не испытываю ни малейших угрызений совести. КМП.

Я танцовщица. Не от жизни шикарной, но родители в курсе, не осуждают, деньги в дом приношу, не проститутка, телом не торгую. Дело в том, что мне осталось доработать еще совсем чуть-чуть, чтобы расплатиться со всеми долгами и, наконец, пойти учиться. Но недавно кто-то сунул в мои туфли бритвы.

Боль адская. Порезаны сухожилия. Не могу даже стоять, не то что ходить и вертеться на шесте. На работе вряд ли будут меня ждать. Родители и так болеют, теперь и я почти лежачая. Где взять деньги — неизвестно.

КМП. деньги кончаются, дом скоро отберут из-за кредитов, а я даже знаю, кто мне так подгадил.

Я устала. Устала, как собака. Чертова рутина, на работу ни свет ни заря, бесполезное сидение в офисе, вечные споры и околополитические бредни коллег, голова взрывается, с работы домой — чертовы пробки (отдельный привет организаторам чемпионата мира по футболу, без ваших ремонтов дорог я бы не узнала, каково это — двадцатиминутный отрезок дороги преодолевать полтора часа). Дома дети, шум, гам, "мам", сопли, слезы, готовка и бесконечная и бесполезная уборка, тишины и покоя не дождаться, помощи от мужа — тоже, сериалы и игры — наше все. В 9 вечера тело напрочь отказывается слушаться и валится на любую относительно мягкую горизонтальную поверхность, мозг отключается еще раньше, все на автомате, никаких эмоций, никаких хобби, в голове одно сплошное "все достало, спать". И с утра — все сначала. КМП, пока сама не сдохла, как та лошадь.