У нас двое сыновей, 5 и 8 лет. Завести детей пытались очень долго, и когда жена наконец-то забеременела, счастью не было предела. В один распрекрасный день я узнаю, что я, возможно, бесплоден, потому что это не мои дети. Жена призналась, что ее убивали попытки забеременеть, которые ничем не кончались, и она попросила моего брата «помочь». Ну тот и помог. Два раза. Типа из доброты, чтобы дети были все же из своей семьи, и на меня хоть немного похожи. После этого наши с женой отношения испортились, что привело к разводу. Но пацанов я все равно очень люблю, после развода жена ушла в загулы, и дети живут большую часть времени со мной.

Но тут — новый удар. Брат собирается уехать навсегда в другую страну. Ему уже 45 лет, жены нет. И он объявил, что хочет одного ребенка (младшего) забрать с собой. Мол, имеет на это все права. А то когда у него еще дети будут. И ведь реально имеет, он — биологический отец. Я так чувствую, в суде наплюют на мое мнение. Жене вообще как будто дела нет, меньше забот. КМП.

Если я работаю дома на своём двухлетнем пузатом ноуте с условно-лицензионной седьмой виндой, я делаю три отчёта за 15 минут.

Если я работаю на старом рабочем ноуте с допотопным линуксом и вздутой батареей, я делаю эти отчёты за 10 минут. Просто потому, что у меня на нем есть только три рабочие программы и нету виндовского хлама.

Но сейчас я уже третий час не могу сделать эти три отчёта. Потому что я работаю на новомодном ультратонком делловском ноуте с восьмой виндой, который был заботливо куплен на наш отдел начальством. За эти три часа у меня три раза вырубался «Офис», из них два раза — при попытке сохранить документы. И это самая слабая из моих проблем.

При этом минималистично свёрстанный «Задолба! ли» работает идеально. Я уже не уверена, зачем пришла на работу.

Во всём остальном у меня идеальное начальство. Техника, ты меня…

Я смотрю, последнее время популярны истории, в которых авторы ставят знак равенства между множествами «почти всегда это так» и «изредка это так», например, вольно сравнивая undo для IT и не IT. Что же, проблема эта известная и широко распространённая. Расскажу и я свою историю.

Коллеги-разработчики! Мы часто ноем, сталкиваясь с чужими багами и «особенностями дизайна», с проблемами, уходящими корнями вглубь. Порой, в настройке софта или в организации библиотеки/фреймворка нет никакой видимой логики или глубокой задумки — просто автору так захотелось, потом захотелось другому автору, потом третьему, и вот этот мутный франкенштейн коллективного творчества предстаёт перед нами с прилагающейся к нему шестисотстраничной документацией, забитой исключениями, отступлениями от POSIX и удивительно корявыми решениями. Их невозможно понять, их надо просто запомнить. И потом, через полгода, троллить новичков, решая «элементарные» проблемы. Но всё равно стресс копился, копилось раздражение, и тогда по совету коллеги я занялся микроэлектроникой в качестве хобби.

Карл, даже обычная кнопка оказалась проблемной. Вместо одного события нажатия прилетает десяток по прерываниям! Дебаунсинг, Карл! Хуже того — в простой кнопке нет состояния 0/1, там есть или что-то (например, 1, если цепь замыкается на +3,3 В) и floating, который определяется то как 0, то как 1. Это решается лишь чисто механически.

Разобрался с кнопкой? Призовая игра — rotary encoder (например, колёсико мышки), который шлёт несколько событий, позволяющих определить, в какую сторону он вращается. Из-за того же баунсинга зачастую приходят противоречивые сигналы. Типа, сперва +1 и тут же −1 (тут я понял, почему у меня так же глючит скролл на одной дешёвой мышке). Попытки дебаунсить приводят к тому, что «шаги» проглатываются или неверно определяется направление.

Универсального решения нет.

Ультразвуковой сенсор позволяет измерить расстояние до объекта с точностью до миллиметра… в теории. На практике из пяти измерений одно вернёт 0, одно — какое-то запредельное значение, ещё три выдадут результат с разбросом в пару сантиметров. Более-менее стабильной работы удалось добиться, проводя семь измерений и забирая медианное значение. А ведь ещё бывает эхо…

Когда я добрался до простых дисплеев (TFT, OLED) — это оказался просто праздник! Ни один не заработал сразу. Везде приходилось долго искать конкретную модель, драйверы-библиотеки под неё, а некоторые даже исправлять и дописывать.

Теперь обычные проблемы разработчика воспринимаются с улыбкой. Подумаешь, прочитать документацию — она хотя бы есть и даже не на китайском. Подумаешь, с первого раза не запустилось что-то — сейчас покурим маны и посмотрим логи… (О, как же приятно, когда есть логи!) Снова ошибка? Ничего страшного, по крайней мере, из-за неё чип ценой в десяток долларов не превратился в бесполезный кусок горячего пластика.

В общем, хобби оказалось удачным. Рекомендую.

Волнующая связь, говорите? Расскажу свою историю, не совсем из IT, но принцип тот же: надо уметь работать с тем, что есть, и учить по ходу работы. Главное — на входе отсеять совсем уж неадекватных персонажей.

Итак, иду по Старому Арбату, захотелось съесть и выпить вредного. До банкомёта далеко, денег на карточке вроде должно хватить на небольшой перекус, а заведение умеет их принимать. Из наличности — 25 рублей в кармане. Захожу, заказываю еды и прошу «Мне ноль-пять кока-колы лайт». Расплачиваюсь карточкой. «Угу, — говорят, — подождите, сейчас всё принесём».

Приносят пять стаканов по 0,5. Вернуть могут только всю сумму, она попадёт в блокировку и станет доступна в лучшем случае только на следующий день. Наличности не хватит, оставшейся суммы на карточке — тоже. Дитя степей, естественно, не понимает, в чём проблема: он же явно услышал слово «пять», а то, что оно было «ноль-пять» — как-то опустил. Тогда-то мне и стало понятно, почему в фастфуде напитки бывают маленькие, средние и большие. «Ты бы ему ещё „500 миллилитров“ сказал», — добавил злой и голодный внутренний голос.

Хочется ответить задолбавшимся по поводу 9 мая. Скажу сразу, что презираю тот пиар, который на этом делают некоторые недобросовестные производители торговых марок. Это задолбало, правда. Но, тем не менее, давайте не мешать в одну кучу такие вещи, как патриотизм и рекламу.

Вы знаете, кто кем руководил в какой период времени ВОВ и как звали отличившихся. Это замечательно. А вы знаете, что такое война? Что такое голодный обморок, тяжёлая физическая работа, извлечение пули без наркоза, какой вкус у земли? Не знаете. Я тоже не знаю. И не хочу никогда узнать. Те, кто это знают, уже ничего не боятся. И ничего не желают, кроме того, чтобы в мире не было войны.

Давайте прямо по пунктам. Почему надо праздновать 9 мая?

Это день величайшей победы над фашизмом. Прошло 70 лет, и история снова переписывается. В далёком 1945 никто не отрицал героизма и особой заслуги СССР в этой победе. Сейчас от того, что написано в американских учебниках, волосы встают дыбом. Вот сидит твоя бабушка, которой взрывы снарядов за окном и суп из картофельных очистков совсем не приснились. А по учебникам, оказывается, этого не было. Это другая война, информационная, но она может иметь очень страшные последствия. Важно помнить, важно праздновать так, чтоб этого нельзя было не заметить в мире.

Можно ещё встретить, послушать тех людей, которые этот кошмар прошли. Их мало, но они ещё есть. Они помнят о войне каждый день. Например, моя бабушка никогда не выбрасывает продукты. Вы понимаете — ни-ког-да. У неё рука не поднимается. Некоторые из прошедших войну всё-таки рассказывают о ней, пишут потрясающие по своей силе книги. Читаешь их и понимаешь: ты бы в таком кошмаре не выдержал бы и месяц. Есть истории, которые моя бабушка рассказывала мне только один раз. Они похожи на страшные сказки, почти невозможно поверить, что такое происходило на самом деле. И что люди, реальные, живые, прошли через это и остались людьми.

Это праздник хотя бы для того, чтобы обнять ветеранов и сказать им спасибо.

Это, пожалуй, единственный праздник, который празднует единогласно вся страна. Может быть, кроме Нового года, как это ни забавно. Именно празднует, а не просто напивается по случаю выходного, как в тот же День независимости. Потому что именно эта война коснулась так или иначе каждой семьи в нашей стране. Этот праздник нас объединяет, даёт возможность забыть о мелочных обидах и вспомнить о том важном, что у нас есть. О том, как важно думать о других, как важно слушать и слышать друг друга, не вздорить по мелочам. О том, что даже самое страшное в жизни можно преодолеть, если выступать всем вместе, единым фронтом.

Просто представьте, сколько нужно мужества и альтруизма, чтобы броситься под танк с гранатой, остановить его ценой своей жизни, хотя ты молод, здоров и не хочешь умирать. Сколько нужно отваги, чтобы провести свой самолёт в лобовую атаку, когда кончились патроны, или закрыть грудью вражеский пулемёт. Сколько нужно выдержки, чтобы не сказать ничего важного, даже когда твоё тело кромсают под пытками. Вы помните, сколько сопротивлялись фашистам другие страны? Например, Франция держалась чуть более двух месяцев. А СССР, наши деды и прадеды, стояли за каждый метр, несмотря на плохое вооружение, несмотря на простой человеческий страх за свою жизнь. Они знали, что за их спинами не только приказ Сталина, но и их близкие, их родная страна. Наши бабушки и прабабушки работали на военных заводах без сна и отдыха… Нет, я всё-таки не могу вам это передать. Потому что я не знаю на своей шкуре, что это такое. Не знаю — благодаря вот этим героям.

Надо сказать, я часто думаю об этом — и до девятого, и после девятого мая. Думаю, что в случае войны, если она коснётся меня напрямую, мне придётся покончить с собой. Потому что это самый мужественный поступок, на который я способна. Я знаю, что я сломаюсь под пыткой, под сплошным пулемётным огнём, в случае голода. Что я могу сломаться. Я знаю и то, что не смогу себе простить такое предательство.

9 мая — это день памяти. Великому мужеству, настоящей отваге, лучшим человеческим качествам. Это день памяти ужасов войны и ужасов фашизма. Я считаю, что это день, когда нужно вспомнить о том, что мы смертны. Что эту жизнь надо проживать так, чтобы она чего-нибудь стоила. Чтобы за неё не было стыдно хотя бы перед самим собой.

Почему-то, стоит хоть кому-нибудь рассказать о проблемах во взаимоотношениях с родителями, так сразу находится вагон умников, которые вопят, что человек сам дурак и ему нужно срочно снимать отдельное жильё, даже если ему только вчера аттестат об окончании школы выдали. А что? Ты взрослый, иди работай, хватит сидеть на чужой шее.

На минуточку, с каких пор шея стала чужая? До того была вполне родная, кровная шея. Почти два десятка лет была родная — и тут внезапно выяснилось, что ты родителям никто и звать тебя никак. И дом твой, в котором ты всю жизнь прожил, почему-то тоже вовсе никакой не твой. И ничего твоего здесь нет. Тебе об этом каждый день напоминают.

Непонятно, где живут авторы гневных выкриков на тему аренды жилья. В провинции снять квартиру недорого по московским меркам, но и зарплата у большинства тут сильно не московская. Гораздо дешевле и логичнее жить у себя дома, в праве на который тебе почему-то отказывают родные люди. Был дом и сплыл. Бомжуй, мотайся по чужим квартирам, живи на чемоданах и в страхе, что арендодатель попросит освободить занимаемую тобой жилплощадь ровно в тот момент, когда ты хоть немного в ней обустроишься и привыкнешь.

И все эти люди не учитывают одного, самого главного фактора: родители редко когда реально хотят избавиться от выросшего ребёнка. Они просто продолжают его воспитывать. По инерции. Просто взрослую дочь не усадишь за уроки, взрослого сына не лишишь прогулок. Не поставишь в угол за разбросанные игрушки, двойку или драку. Не знают они, что делать со взрослыми детьми, в итоге не придумывают ничего лучше, чем начать обвинять в сидении на шее. Ты не убираешься, не моешь посуду, расточительно тратишь деньги, не там и не так работаешь, портишь глаза компьютером — чего они там только не говорят. И искренне считают, что делают благое дело. Если в результате этого благого дела их доведённые до отчаянья отпрыски сваливают за тысячу километров и перестают с ними общаться, они очень обижаются и расстраиваются. Им в голову не приходит, что они в этом сами виноваты.

Когда я съехала от матери, для неё это явилось полнейшей неожиданностью. То, что она меня с 12 лет тунеядкой называла и пыталась послать работать — это ж признак её большой родительской любви, ну как же я, дура такая, не понимаю! Она ж для меня всё делала и жизнь на меня положила, как я смела её бросить!

Я с ней много лет почти не разговаривала, не брала трубку и натягивала капюшон пониже, завидев её на улице. Она с завидным упорством ходила за мной и моими друзьями, пытаясь заставить меня с ней общаться. Говорила, что раскаялась, всё осознала и больше так не будет.

Когда волею судьбы я вновь оказалась в отчем доме, первые месяца три меня реально не трогали. Закармливали, задабривали подарками и вообще смотрели как на ясное солнышко: тридцатилетняя детка домой вернулась, счастье-то какое! Потом всё началось сначала. Я у матери не беру ничего, на комнате у меня замок, какой ставят на внешние двери. Он там не чтобы уберечь от неё какие то вещи, нет. Он там, чтобы мою психику от неё уберечь. Внутри комнаты всё, что только можно, чтобы как можно реже из неё выходить. Разве что трубу для унитаза я себе сюда не могу провести. Кроме комнаты и санузла ничем не пользуюсь, даже белье тут сушу. И готовлю тут. Коммуналка натуральная. Когда она берёт мои продукты — не реагирую. Бытовую химию покупаю я, храню в ванной — и только я её и покупаю.

Угадайте что? Правильно, я тунеядка и сижу на шее матери. «Тридцать лет идиотке, когда ж ты замуж-то уже выйдешь? И роди обязательно, хотя бы мне, раз себе не хочешь. У всех дети как дети, одна я несчастная…»

Но задолбала не она. Задолбали советующие уезжать из своей квартиры.

Мы поехали на дачу, было много гостей. Жарили мясо, веселились. Вечером сидели все за столом, я — рядом с папой. Он шутил, все было, как всегда, замечательно… И тут я поворачиваю голову, смотрю на папу — он делает вздох, как будто хочет что-то сказать, вытягивается и перестает дышать… Я сразу поняла, что ему не просто плохо, подняла крик, друзья начали его спасать, били по щекам, искусственное дыхание, массаж сердца… Но он уже не дышал. Это был самый страшный день в моей жизни, день когда я услышала последний вздох своего отца. Мгновенная остановка сердца. Ему было всего 45. КМП.

«Ты со мной счастлива?» — вопрос, который периодически задает мне мой мужчина и который я стараюсь не задавать себе сама. Ради мужчины я забила на карьеру и переехала в другой город, где за два года у меня не появилось ни одной подружки, потому что нет денег куда-то ходить. Сначала мы выплачивали его долги, потом он потерял работу, и мы уже год живем на мои 30 тысяч, 20 из которых отдаем за съем квартиры.

Долги по коммуналке, самые скромные обеды и ужины, никакого досуга. И главное — не понятно, когда все это кончится, когда мы сможем пожениться и завести семью. Он, конечно, ищет работу, готовит ужины, но вот уже год все не сдвигается с мертвой точки. В последнее время меня все больше мучает вопрос: когда же всё это кончится, потому что жить в такой нищете больше нет сил! И как я могу сказать ему, что счастлива, что именно о таких отношениях я мечтала всю свою жизнь? ПМП!

История стара как мир. Меня избил мой любимый и родной муж, с которым у нас всю жизнь было полное взаимопонимание, с которым растим маленькую дочку.

Отмечали его день рождения, проводили гостей (естественно, он был к тому моменту сильно пьян). Пока я убирала, он уснул на диване. Когда я стала его будить, он вскочил, начал орать матом и методично меня избивать. Руками, ногами… По лицу и по голове… И при этом нёс какой-то бред. Я вырвалась, сижу на лавочке у дома. Хорошо хоть дочка у мамы. Никогда не ожидала подобного от этого интеллигентного и спокойного человека… Он, к тому же, семейный психолог.

Даже плакать не могу. Пристрелите меня, пожалуйста.

Как же меня успело задолбать 9 мая!

Давайте сразу определимся: я люблю свою страну, я горжусь своими предками, я знаю всё о ходе Второй мировой войны и сходу могу назвать, кто кем руководил в какой период времени в каком сражении и имена отличившихся. А задолбало то, что, основываясь на одном из (подчёркиваю — только на одном из) страшных и тяжёлых периодов в истории страны, создали чёрт-те что!

Из каждой дырки слышно, как надо гордиться своей страной, великой победой. Такое чувство, будто сам факт победы отменяет право на развлечения недели на две до праздника.

Скучно стало залипать в игру, включают телевизор. На одном из любимых каналов идёт передача про путешествия — с удовольствием смотрю на экран, включается реклама, и начинается слёзная история про бабушку, разговаривающую со звездой и «хорошо-что-мы-победили».

Переключаю на другой канал — там идёт добрый мультик, но снова реклама и снова бред. На этот раз нас просят поддержать ветеранов — снять видео и отправить на мейл канала.

Выключаю телевизор и выхожу на улицу — флаги, баннеры, растяжки, надписи о великой победе, перемежающиеся с рекламой платьев, газировки и средства от диареи. Нельзя повернуть голову и не увидеть огромное количество чёрного с оранжевым.

Забиваю на окружение, захожу в небольшое кафе. Снова реклама, на этот раз по радио — опять призывают гордиться и не забывать купить мыло, оформленное специально к празднику и обвязанное ленточкой.

Выхожу на улицу и сразу жалею, что решила это сделать — меня атакует местная активистка с ленточками и призывами их накупить и везде привязать. Зачем? Память, конечно же! Спрашиваю, кто командовал советскими войсками в Ростовской битве (дело в области происходит). Ответа нет, разумеется. Пока девушка в замешательстве, смываюсь и добираюсь до квартиры.

Вечером звонок в дверь — приехала дальняя родственница и с порога начинает жаловаться, как ей тяжело ухаживать за дедом-ветераном. Минут двадцать слушаю небылицы, и кульминация — просит в честь праздника денег, чтобы старика порадовать. Вот только один момент забывает упомянуть: последние пять лет дед жил в доме престарелых и там же умер. Похоронами занималась её сестра, пока сама родственница отдыхала в Европе.

А ведь до самого праздника ещё почти неделя. Не запираться же на далёком острове до десятого числа? Десятого все забудут и успокоятся. Только ленточки на антеннах машин будут телепаться ещё месяц.