Каких-то пару лет назад я рассказывала, как наш магазинчик обвиняли в спекуляции: мол, покупаем дешевле, а продаём дороже! Тогда это было смешно. Сейчас жуткое словечко «спекуляция» всплыло вновь, и говорят об этом не выжившие из ума бабки, застрявшие в социализме, а официальные лица. Создаются «красные кнопки» для извещения о прецедентах, в Петербурге при Смольном целый колл-центр устроили, куда можно пожаловаться на превышение цены.
И что в итоге? Утром алкаш вопит в магазине, что если ему бутылку водки за полтинник не дадут, он пожалуется «куда следует». В соседнем отделе возмущается дороговизной яблок пенсионерка и грозит известить тот самый колл-центр о нарушениях и необоснованном завышении цены. А вот тут стоп, мои дорогие. У нас нет такого понятия, как «необоснованное завышение цены». Каждый волен продавать товары по той цене, которую сочтёт разумной. Это рынок. Кто-то берёт оборотом, кто-то высокой наценкой. А покупатели вольны выбирать того продавца, который им симпатичнее. Ограничение на цены есть только на сигареты, нижний порог цены установлен на алкоголь. Всё, дорогие мои.
Все эти вежливые девочки в колл-центрах, мудрые специалисты, пишущие отчёты по вашим жалобам — они ничего не могут, ничего не сделают и не изменят. А вот содержание их, конечно, не бесплатное. Оплата их усердной работы ведётся из средств бюджета, который пополняется за счёт наших налогов и налогов тех самых «рвачей»-предпринимателей.
Так что в следующий раз, когда начнёте возмущаться подорожанием мяса, включите мозг и подумайте, продавец ли оборзел или тот, кто говорит о «спекуляции» с экранов телевизоров, создавая при этом для неё все условия.
Жалоб (или не жалоб, а чего покруче) на то, что народ не обращает внимания на различные надписи у кассы, в метро, в магазинах уже было порядочно, как и объяснений, почему это так. Внесу-ка я и свою версию, основанную на наблюдениях за своим и чужим поведением.
А версия очень простая. Некоторые люди не умеют читать. Нет, нет, не надо кидать камнями и вспоминать Брэдбери. Я имею в виду совсем не то. Разумеется, каждый может прочитать текст. Глупо было бы утверждать обратное в эпоху интернета, смартфонов и рекламных буклетов. Но вспомним, как вообще происходит обработка образов в мозгу. Разве мы, видя неизвестный объект, задумываемся: «Так, а что это такое? Неправильной формы, коричневое, зелёное, вертикальное… Отростки… Это дерево!»? Нет, это всё происходит в подсознании. Смотря на дерево, мы сразу видим дерево.
А что происходит, когда мы смотрим на текст? Мы видим, конечно, что это текст. Но текст, так сказать, нераспознанный. Его ещё нужно прочитать. Впрочем, говоря «мы», я несколько покривил душой. У меня и у многих других, как я заметил, происходит не так. Я сразу вижу написанное, если текст небольшой. Если текст большой, и я по распознанной части вижу, что он меня касается, я остановлюсь и прочту остальное, но некоторую часть (обычно это одно предложение) я вижу сразу, и нет нужды читать его ни по буквам, ни по словам. Поэтому меня всегда удивляли вопросы вроде такого: «Автобус идёт до улицы Пушкина?» Автобус никуда не торопится, прямо перед носом спрашивающего большими буквами на табличке написано, куда идёт автобус, в том числе там есть название улицы, о которой он спрашивал. Если сказать спрашивающему, что вот же перед ним написано, ответ будет примерно такой: «Вот ещё я всякие надписи читать буду!» То есть он видит слова и буквы, но не видит текста. Он может его распознать, если захочет. Вот это я и называю неумением читать.
Текст просто не связывается с поведением, не воспринимается как информация. Если в метро будет стоять железное ограждение, то большинство направится туда, куда оно ведёт. Если вместо ограждения повесить большую красную табличку со стрелкой «Выход там» (и не говорите мне, что красный цвет не привлекает внимания или что на чтение этой таблички нужно несколько минут, а также что ко входу ближе, чем к выходу — одинаково), то выходящие разделятся на два неравных потока: один, всё-таки больший, направится к выходу, второй будет упорно пытаться выйти через вход, мешая и себе, и входящим. То есть табличку они прочитали, но как информация её содержимое не воспринялось и на поведении никак не отразилось. Мало того, они будут шуметь: «Куда прёте?! Ну дайте же пройти, ослепли, что ли, не видите — люди выходят!»
Прожили с девушкой вместе два года. Мы идеально подходим друг другу, восполняем недостающие черты, оберегаем и прочее. Родители давно мечтали о свадьбе.
Неделю назад она пропала из моей жизни. Вообще. Никто не знал где она, ни друзья, ни родители… Просто испарилась. Я напрягся и взломал ее Вконтакте. Оказалось, у нее диагноз «шизофрения» — жить в хоть сколько-то здравом уме осталось не больше полугода. Именно поэтому она решила уйти от меня. КМП.
Знакомьтесь: В. Е., преподаватель алгебры и геометрии. Заслуженный даже. После выпуска из школы говорила нам, как мы незаменимы и уникальны. Что же помнится со школьной скамьи?
— Встать всем! Ты! Ты бездарь, лентяйка, бестолочь! Ты, ты и ты — вас ничего не ждёт в будущем. Вы отправитесь в Турцию работать «наташами»! А вы? Даже школу не закончите! Никто из вас не поступит никуда. Вас ждёт армия!
Первое сентября. В. Е. поднимает с места парня и заявляет, что он ей не нравится. Год он не закончит в её классе. В первой же четверти паренёк получает две двойки. Он был разумным и школу сменил.
Каждый урок начинался со слов: «Достаём листочки, в правом верхнем углу пишем ФИО и дату». Кажется, она их даже не проверяла. Просто на следующий день озвучивала оценки. Две пятёрки, три четвёрки, одна тройка, остальные — двойки.
Мы приходили их исправлять. Вот только слушали не материал по теме, а как В. Е. тащила старшую дочь под холодный душ, когда та схватывала истерику под нажимом своей матери, да как младшая ей сосок натирала, когда питалась грудным молоком.
Когда подошёл момент экзаменов и мы писали контрольную по алгебре, все сдали работы вовремя, минута в минуту. Да только одна девушка осталась ещё на час и под чутким контролем В. Е. дописывала экзамен. В чём подвох? В. Е. была её частным репетитором.
Спустя всего два с половиной месяца стало понятно, кому так щедро летели двойки. Тем, кто уступал не по знаниям, а по жополизству. Таких было большинство.
Все её отличники пролетели с поступлением. Даже в ПТУ. Все, кому пророчили будущее «наташ», успешно поступили, а ныне уже закончили и твёрдо встали на ноги.
Помню ли я учителей, что незаслуженно ставили двойки и вызывали родителей на ковёр? Помню! И знаете что? Такие, как В. Е., задолбали!
Меня задолбала манера некоторых людей делать из вкусной пищи и аппетитных блюд откровенную гадость, особенно посредством всяких усовершенствований и замены составляющих. Как пример — моя собственная бабушка, которая у нас заправляла кухонными делами. Только съехав от неё после замужества и начав готовить сама, я поняла, почему в детстве накормить меня было целой проблемой.
Бабушка всегда сокрушалась насчёт меня: «Ну почему, как в гости к кому-то придём, она ест всё, а дома накормить её можно только со скандалом?» Просто включаем логику и получаем ответ: значит, в гостях вкуснее. И это касалось не только гостей, но и школы, магазинов, кафешек и родственников.
В школе я всегда за обе щёки уплетала котлеты в столовой, тогда как от домашних отказывалась. И как-то бабушка попросила меня принести ей котлетку на пробу. Я принесла, она попробовала и заявила: «Ну и чего такого? У меня вкуснее! Я туда лучок ещё добавляю!» Ничуть не вкуснее — это было нечто размером с тарелку, истекающее жиром, из жёсткого фарша с огромными шматками того самого лука. Склизкую и жёсткую котлету обычно невозможно было прожевать, а количество перца в ней зашкаливало.
Когда мне впервые налили морковный сок, я тут же влюбилась в этот напиток. Морковь у нас была своя, с огорода; как только она вырастала, мама делала мне сок почти каждый день. Всё закончилось, когда за дело взялась бабушка. Зачем, ну зачем ты туда добавила сметану и заставила это пить?! После нескольких порций этой бурды от сока я отказалась наотрез.
Долго я не могла понять, почему дома с трудом ела сырники, поливая их мёдом и вареньем, а в гостях уплетала их за обе щёки, пока мама не сказала мне: по рецепту в сырники добавляют сахар. И тут-то до меня дошло: когда мама заболела сахарным диабетом (мне было семь лет), бабушка перестала в творог класть сахар, а положить заменитель, который ела мама, она не догадалась. Сырники получались настолько кислыми, что их не спасали ни мёд, ни варенье.
С ними же связана другая неприятная история. Бабушка была свято уверена, что если продукт испортился, то надо его пожарить, и всё будет съедобно. Ну, или добавить этот продукт в другое блюдо. Как будто это поможет! Найдя в холодильнике залежавшийся творог, она налепила сырников, которые я потом и съела, придя с учёбы. Надо ли говорить, что весь вечер я провела в обнимку с унитазом? Когда начали всей семьёй искать причину отравления, бабушка лишь невинно заявила: «А что такого? Творог пах уже неприятно, но не пропадать же ему! Я сырников и сделала». Именно поэтому дома я всегда старалась есть что-то максимально простое, с подозрением относясь ко всему жареному, супам и кашам.
Кстати, насчёт каш: я так и не поняла, зачем в гречку с молоком бабушка клала тот самый пресловутый лук и огромное количество сливочного масла. Лук я находила везде, даже в тарелке с овсянкой или картошкой-пюре. Бабушка очень любила возмущаться, что её пюре с луком есть никто не хочет.
Супы никогда не напоминали супы — скорее, смесь остатков вчерашнего ужина, слегка разбавленную водичкой. Надо ли говорить, что именно в супах была большая вероятность наткнуться на что-то тухлое или просроченное? И даже любимые бабушкой приправы от вермишели «Роллтон» супы не спасали. Иногда в супе плавал кусок мяса или курицы со шкурой, хрящами и костями. Когда я была совсем маленькой, это самое мясо я тишком кидала кошке.
Для меня всегда было праздником, когда готовила мама. Надо ли говорить, что мамина стряпня всегда съедалась подчистую? Конечно, многие могут сказать: коли не нравилось, готовила бы сама! Но к сожалению, в детстве это было невозможно, а как только я стала постарше, всегда старалась делать что-то отдельно для себя. Но удавалось это не всегда — меня нещадно гнали из кухни либо заставляли есть уже что-то приготовленное, три дня стоящее в холодильнике. Любимый бабушкин девиз: «Пока не съешь, из-за стола не выйдешь».
Мораль такова: если не умеете готовить, не беритесь за это дело и тем более не впихивайте свою кулинарию в детей. Мне всегда было противно наблюдать, как в детей запихивают всякую гадость, да ещё удивляются, что они её не едят. В детстве я одно время даже прятала еду под стол, что бы потом тихонько выкинуть её в мусорное ведро. Из-за некачественной еды у меня слабый желудок, нарушение аппетита и подозрение к любым незнакомым блюдам, которые я изучаю чуть ли не под лупой. Так что если все вокруг постоянно отказываются от того, что вы приготовили, то это повод задуматься. И в первую очередь — вам!
На крупном производстве пластиковых предметов народного потребления установлена очень умная и дорогая система обеспечения станков всем необходимым: своя подстанция, резервный дизель-генератор, пара компрессоров, пара насосов для воды. Всё контролируется специальным компьютером, данные идут на пульт охраны и отображаются красивой схемой на большом телевизоре перед дежурным.
Стоит отдельно отметить, что помещение, в котором располагался генератор, подстанция, компрессоры и насосы, было общим и заглублённым: траншея с бетонированными стенами и дном, перекрытая сверху металлической съёмной крышей и не изолированными друг от друга отсеками с оборудованием.
А теперь картина по минутам, как её увидел дежурный у себя на пульте.
12:00:00. Датчик температуры трансформаторной подстанции скачкообразно перескакивает с +60 °С на +176 °C. Видимо, был бракованный. Но в систему не закладывался алгоритм контроля неисправности оборудования, и, громко пискнув в колонки и подсветив на схеме красным, компьютер вырубает трансформаторную подстанцию, написав крупными буквами: «ПЕРЕГРЕВ». Дежурный немного напрягается.
12:00:02. Система видит катастрофическое падение напряжения в сети и, следуя заложенному в него алгоритму, запускает дизель-генератор. Дежурный звонит энергетикам, чтобы посмотрели, что с подстанцией. У генератора прогорает выхлопная труба, выхлоп идёт в помещение.
12:00:30. На пульте раздаётся тревожный писк, помещение с оборудованием отмечается значком и значком «пожар». Сообщение дублируется большими буквами под словом «ПЕРЕГРЕВ». Дежурный напрягается ещё сильнее.
12:00:35. Система, спасая корпоративное имущество, включает умную пожарную систему, переключая насосы в трубы пожаротушения, повышает их производительность и открывает вентили в помещение с огнём, то есть в траншею с оборудованием.
12:00:50. На пульте с тревожным писком отображается иконка о затоплении помещения с оборудованием. Под надписями «ПОЖАР» и «ПЕРЕГРЕВ» появляется ещё одна, соответствующая ситуации. Дежурный уже очень напряжён: в его инструкции ничего не написано о действиях в ситуации, когда одно и то же помещение перегрето, горит и тонет. Всё это время в траншею закачивается вода, приблизительно 10 кубометров в минуту.
12:01:10. В помещении дежурного с грустным писком на пульте появляется сообщение о неисправности пневматической системы и падении давления в воздухопроводе. Местом неисправности предательски обозначается всё то же помещение.
12:01:15. Отрубается второй компрессор. Критически падает давление воздуха. Перекрываются заслонки ресивера. Система отмечает надписью «УТЕЧКА» злосчастное помещение с оборудованием. Дежурный в панике: он не успевает обзвонить всех ответственных за выходящие из строя узлы.
12:01:42. Локальный апокалипсис продолжается. Генератор сообщает на пульт о неисправности системы забора воздуха и отрубается. К этому моменту вода достигает уровня крыши траншеи и начинает переливаться во двор. Аварийная система переходит на UPS.
12:01:45. Насосы сообщают на пульт, что без основного и аварийного питания они работать не будут, и отключаются.
12:01:46. Пожарная система сообщает на пульт, что насосы пали смертью храбрых в бою с пожаром, и врубает системы с СО. Видимо, замечательная германская программа контроля не воспринимает типы аварийных отключений других систем.
12:01:48. Из-под крыши помещения начинается бурление параллельно с резким охлаждением воды.
12:02:00. Оживает датчик температуры, видимо, окрылённый общим охлаждением помещения, и радостно заявляет на пульт: «Ща напруга будет, начальника! Подавать?» — и заискивающе мигает окошечком подтверждения оператору. Дежурный, впав в транс, давит на большую красную кнопку: отключить всё, аварийно остановить производство.
Тестируйте системы даже на гипотетическую возможность самых идиотских и невозможных ситуаций, вплоть до прилёта инопланетян.
Я не айтишник: не сисадмин, не программист, не инженер. Я занимаюсь наружной рекламой — вывески и всё такое. К компу я и близко не подходил уже года два, но во время о́но довелось мне работать скромным наборщиком объявлений в известной в нашем городе редакции.
Там был IT-отдел, имевший три самописные БД для разных изданий, отдельную БД под клиентов и никак не связанную с ними БД (1С? Не, не слышали) для бухов. Естественно, стыковалось всё это добро такими окольными путями, что и представить сложно.
Для начала меня жутко задолбало отсутствие табуляции в форме набора объявления — на каждое следующее поле приходилось тыкать мышью. Попросил айтишных бойцов сделать. Через неделю получил искомое и научил весь отдел наборщиков пользоваться табом. Потом меня достало то, что наиболее часто встречающиеся слова приходилось вбивать полностью. Была придумана система автозамены сокращений на полные слова, причём автозамена срабатывала на пробел — не надо было жать какие-то комбинации клавиш. Снова поход к айтишникам, удивлённые лица (парень, ты откуда такой умник свалился?!), через неделю реализовано. Опять обучил отдел, включая начальницу, повесил список сокращений на стенку. Всем стало хорошо, а через месяц выяснилось, что производительность отдела набора выросла втрое.
Потом был корпоратив, на котором я перезнакомился с нашими менеджерами по продажам, нажрался и узнал много нового и нелестного об их работе. Снова пошёл к айтишникам. Действия менеджера по продаже в случае возникновения нового клиента: открыть базу, залогиниться, нажать кнопку «Новый клиент», вбить в окошечко ФИО, нажать «Далее», вбить телефон в следующее окошечко и так до бесконечности. Потом перекинуть эту инфу бухам в корпоративный чат: пусть они тоже мазохизмом занимаются.
У меня началась война с айтишниками: какого ты, всего лишь наборщик, лезешь к менеджерам, стоящим на две ступеньки выше в иерархии компании? Война продолжалась месяц и закончилась коллективным заявлением менеджеров об апгрейде баз данных.
Решением отца всея издательства я буквально поселился в отделе кодеров, по-прежнему получая жалкую зарплату наборщика, забыв вообще про объявления.
Итогом стало: объединение всех трёх БД изданий в одну и связка с бухами, интеграция клиентской БД в остальные базы, кардинальный рестайлинг интерфейса под менеджеров, бухов, наборщиков и дизайнеров, несколько скриптов, автоматом прикручивающих обработанные в Фотошопе фото к объявлениям, и множество других фишек, включая замену железа на более мощное и кучу всего другого.
Я просто сидел в отделе, пялясь в мониторы с сотнями строчек кода и ничего в этом не понимая, приставая с вопросами: «Как это будет выглядеть?» Новые сборки БД компилировались ежедневно по десятку раз. Я буквально задолбал айтишников.
Наконец был достигнут приемлемый результат. Спустя два месяца мне случайно попался на глаза финотчёт: доходы компании увеличились более чем в два раза. Я по-прежнему получал зарплату наборщика.
Я уволился, заявив, что сделал для компании больше, чем кто бы то ни было (а разве нет?), и попал в чёрный список работодателей. А через две недели меня разыскал начальник IT-отдела, вручил тысячу долларов и ящик пива со словами:
— Хорошо, что ты не айтишник!
Мораль сей басни такова: не стесняйтесь требовать чего-то у айтишников, если понимаете, что вам нужно для того, чтобы работать с большей эффективностью. Если ваши требования логичны и практичны, вам пойдут навстречу.
За неделю до подачи заявления я пришла к жениху и спросила, не будет ли он против, если я пока оставлю свою фамилию. У меня были на то объективные причины, он об этом знал, поэтому не возражал. Среди друзей я этот факт особо не афишировала; кто узнавал — удивлялся, но и только. Про «так принято» никто мозги не имел, пожимали плечами и переводили разговоры на другое.
Основные причины придержать пока свою фамилию ликвидировались. Теперь всё дело только за ленью: менять-то надо не только паспорт, а ещё три-четыре документа минимум, и за каждым в отдельное госучреждение идти. Ну, ничего, думаю, соберёмся ребёнка заводить — тогда и поменяю, чтобы уже всем под одной фамилией ходить. А пока решила примерить фамилию мужа в соцсетях.
Ну, вы поняли, да?
Можно написать любую чушь в графе «интересы», выбрать Лондон или Париж родным городом, поставить на аву Анджелину Джоли, написать на стене «великую цитату», выдавая её за собственные мысли, залить в аудиозаписи матерную частушку, по договорённости отметить друга своим внуком, но новая фамилия, русская, довольно распространённая, «проверяется администрацией».
Как? Как, @#$, вы её там проверяете? Запросом в паспортный стол? Так, может, заодно и дату рождения проверите — вдруг я себе пять лет убавила? Или на соответствие нормам русского языка? А если моя фамилия от знаменитого русского овоща произошла, вы меня вообще забаните?
Сроков проверки, естественно, не указали.
Вот и поменяла фамилию, вот и последовала традициям. Задолбала цензура там, где не надо!
Взять животное из приюта или передержки —
тот ещё геморрой, но покупка питомца может перерасти в то же самое, если не хуже.
Собрались мы покупать собаку. Да, именно покупать, той породы, о которой я всю жизнь мечтала. К куче вопросов по поводу нашего жилья и опыта обращения с крупными породами мы морально подготовились. Тест прошли. Ура!
Поехали, выбрали щенка и стали ждать, пока подрастёт. В этот период заводчики всё время с нами связывались, но мы думали, что просто боятся упустить клиента: сумма-то очень немаленькая. Наконец дождались и приехали за мелкой. Казалось бы, всё просто: мы вам деньги — вы нам собаку. О том, что выставки меня не интересуют, сказано было сразу. Но мы привезли щенка домой — и понеслось…
Звонки почти каждый день с вопросами, как дела у «ребёнка» и у нас. Просьбы присылать фото, как она растёт. Что кушает? Как какает? А не полает ли она в трубку? Я сначала спокойно отвечала — люди вроде как заботятся. Но дальше хуже. К нашему несчастью, заводчики жили в двадцати минутах езды. Посыпались предложения погулять вместе. Один раз я согласилась, но извините, почему я должна гулять с посторонним человеком только потому, что купила у него собаку?
Последней каплей стал звонок в девять вечера.
— Привет. Как у вас дела? Вы давно фото не присылали, мы волнуемся.
— Дела хорошо, как всегда. Фото будут позже, не всегда есть время и желание их делать.
— А, ну это ничего страшного. А знаете, вы же дома? Давайте мы к вам сейчас в гости приедем, как раз и сами посмотрим на «ребёнка».
Я напомнила даме, что время уже позднее и никаких гостей мы не ждём. После этого оборвала все контакты.
Так вот, уважаемые заводчики, вы задолбали! Это не первый и не последний такой случай. Перестаньте уже считать щенков своими детьми, если вы делаете на них деньги. Дарите, отдавайте по смешным ценам с договором и тогда доставайте кого хотите. Я покупала собаку, а прицеп из двух надоедливых собачников оставьте себе.
У меня синдром «мамочки или продюсера». За 25 лет было всего два молодых человека. Отношения были долгими. Первый был у меня в 18, встречались больше трех лет. Я все делала для него, находила ему заработок, помогала с учебой, деньги на ремонт машины и т.д. Сама в это время деградировала рядом с ним. Закончилось все печально — ушел к другой.
Встретила второго. Стали жить вместе, путешествовали, познакомились с родителями. Все было хорошо до того момента, пока я опять не стала играть в «мамочку» и устраивать его в выгодные проекты. Его стали ценить, заметно вырос доход.
Итог — «я тебя разлюбил». Спустя три года отношений. Сказал по телефону. ПМП.