Сколько себя помню, папа всегда очень сердился, бесился, злился и ругался, если кто-то прикасался к его телефону даже просто посмотреть время. Вследствие чего у меня подсознательный страх не то что читать чужие сам или отвечать на звонки по чужому телефону, даже брать в руки. Но это предыстория, а вот в чем беда. Пока парень плескался в душе, его телефон разрывался от звонков и смс его мамаши. Пересилив себя, я выключила на телефоне звук, чтоб не терпеть себе нервы. Я положила телефон на видное место и все время держала в голове то, что надо ему сказать, как только выйдет. Но, выйдя, он тут же свалил меня на диван и все мысли об этом телефоне пропали. Короче, мамаша его сломала ногу на улице. Только спустя сотню неотвеченных звонков сыночку додумалась позвонить в скорую. А теперь угадайте, кто все подстроил и вообще виноват во всех грехах на свете? Парень даже не ругался, а мамаша его пообещала сжить со свету, если не расстанемся. КМП, сживёт же

Решил поменять велосипед. Покупать новый смысла особого не вижу: как и машина, сразу после выезда из магазина он потеряет в цене очень много. А значит, идём на соответствующие форумы и начинаем искать подходящий б/у вел.

Продавцы, вы задолбали! Точнее, задолбали заголовки ваших объявлений. На первый взгляд, мелочь, но открытие одного объявление, вычитывание из него самой нужной информации, которую можно было кратко впихнуть в название, и закрытие объявление — это не меньше 30 секунд. Когда читаешь по сто объявлений, потеря времени вполне заметная.

Казалось бы, в названии объявления должно содержаться максимум информации о велосипеде, чтоб по названию я мог понять, стоит ли тратить время на чтение более подробной инфы. Тогда покупатель, который заинтересован в велосипеде из объявления, не пройдёт мимо, а те, кому этот вел не подходит, не потратят время на чтение объявления. Но нет, большинство объявлений в лучшем случае содержат полное название велосипеда. Это далеко не всегда даёт представление о велосипеде, так как разных моделей, как и производителей, очень много, и помнить спецификации всего этого разнообразия вряд ли удастся. В худшем случае это вообще объявления вида: «Продам красивый немецкий велосипед, недорого». Информативность просто зашкаливает.

Во-первых, почему бы в заголовке объявления не указать ростовку велосипеда? С моим ростом в 165 см чтение большинства объявлений для меня заканчивается на ростовке. Хорошо, если автор укажет её в начале объявления, а не где-то в середине.

Во-вторых, вместо слов «красивый», «немецкий», «накатистый» лучше укажите обвес велосипеда. Все эти слова не несут ровно никакой информации для любого покупателя, а вот запись «RS Reba, X7-X9, Formula RX» даст людям, выбирающим велосипед, вполне достаточно информации, чтоб понять примерный уровень велосипеда.

В-третьих, зачем писать слова «продам велосипед»? Вы правда думаете, что в разделе «Продам велосипед» барахолки велофорума кто-то будет писать объявление о покупке шкафа?

Наконец, указывайте, блин, цену в заголовке! Ваши «недорого», «дёшево» и т. д., опять-таки, не имеют никакого смысла, в отличие от короткого «40 000 рублей».

Короче, уважаемые и не очень продавцы велосипедов, почему бы вместо «Продам красивый, накатистый велосипед, недорого» не написать: «Cube LTD 2011, 50 см, RS Reba, XT + SLX, 30 000 р.» или «Новый Corratec Revo Team SL, 46 см, DT Swiss XCM, full XX, 7000 $»? Тогда вы сэкономите кучу времени покупателю, а он не пройдёт мимо подходящего объявления просто потому, что его задолбало открывать все подряд предложения с бессмысленными названиями.

На июньских праздниках два раза выходил на работу за двойную оплату и прибавку решил потратить на компьютерную мышь. И вот сегодня, получив зарплату, стал счастливым обладателем удобной мыши немецкого производителя с приятным пластиком, удобной эргономикой, настраиваемой подсветкой и дополнительными функциональными кнопками. Для меня эта мышь идеальна. Я несказанно рад этой покупке. Почему же я пишу на этот сайт?

Я прекрасно понимаю приятеля номер раз, который готов переплатить за удочку с аналогичными характеристиками несколько тысяч рублей ради того, чтоб ширина рукояти в местах хвата была чуточку побольше.

Я понимаю приятеля номер два, который не купил новую машину корейского производства, а пригнал из европейской части России сильно подержанного «немца» за ту же сумму.

Я не кручу пальцем у виска при виде квартиры приятельницы номер три, которая вмастрячила в потолок и раму окна светодиодную подсветку с возможностью выбора из 255 оттенков стоимостью чуть ли не в половину евроремонта квартиры.

Я понимаю коллегу, который сутки ехал в другой город, чтоб перетянуть салон автомобиля на более качественное покрытие, хотя это покрытие никак не сказалось на ходовых характеристиках его транспорта.

Я разделяю радость соседа, который приобрёл вместо пианино новый синтезатор с множеством функций, о половине которых музыкант даже не догадывается.

Так почему же они все не могут понять, почему я приобрёл именно эту мышь, а не ту, что стояла на прилавке рядом и стоила в восемь раз дешевле?

Не раз встречала возмущённые истории про родителей, которые в супермаркетах сажают детей в уличной обуви прямо в тележки. Даже здесь, кажется, подобное проскакивало. Так вот, хочу признаться: я тоже пару раз так делала. Знаете почему? Ребёнка действительно некуда деть. Я, конечно, стараюсь ходить в магазин, когда народу поменьше, но не всегда это получается.

Вот иногда нагуляешься, вспомнишь, что дома нет чего-то существенно важного, забежишь в магазин по дороге домой и стоишь обречённо около тележек, высматриваешь среди них ту, в которой предусмотрено откидное место для ребёнка. А нету её, есть только обычные. Можно, конечно, протащить ребёнка за руку, но вы пробовали удержать капризные от усталости, любопытные и вырывающиеся пятнадцать кило живого веса одной рукой, а второй катить тележку и сгребать в неё всё, что успеешь вспомнить? То ещё удовольствие, скажу вам. А потом ещё на кассе стоять минут пятнадцать, оттаскивая орущее чадо от стеллажей с шоколадками и жвачкой, очень удачно расположенными прямо перед его носом. Нет уж, пусть лучше в тележке посидит, всё меньше разрушений будет.

А самое обидное знаете что? Что передо мной в очереди в этот момент будут стоять несколько человек с теми самыми волшебными тележками со сложенным сиденьем. Они же просто берут первую попавшуюся, не обращая внимания. Я сама всегда так делала, пока ребёнка не было, и я их прекрасно понимаю.

В общем, прошу вас: придя в супермаркет, задумайтесь всего на секунду и из двух последних тележек не берите ту, которая может быть нужнее кому-то другому. И мир станет чуточку лучше!

Я тот самый админ, который надувается и сидит в углу. А всё потому, что если представить моему начальнику варианты А и Б, где Б хоть немного дешевле — у него включается стоп-сигнал, и дальнейшие аргументы встречает файрвол, непробиваемый и беспощадный.

— Чтобы заставить вариант Б работать, уйдёт 100500 часов времени. На внедрение будет потрачено в двадцать раз больше нефти, чем мы сэкономим!

— Да ладно тебе! Не может быть такого. Народ же юзает как-то.

— Вариант Б будет падать при каждом чихе!

— Да ладно тебе! Не будет у нас никто чихать. Зачем переплачивать?

— У меня уже есть опыт внедрения А, это делается за пять минут и работает вообще без сбоев.

— У нас нет бюджета на это!

Итог: для весьма специфичной задачи притаскиваются откуда-то два поюзанных роутера, тратится несколько дней на танцы с альтернативными прошивками. В итоге заказывается ********, который я и предлагал изначально. Втыкаем, настраиваем — работает.

Нет уж, лучше я скажу, что есть только вариант А, надуюсь и буду молиться, чтобы начальству не пришло в голову использовать домашний роутер в продакшне в качестве сервера. А что, народ юзает же как-то.

Дорогой, прошёл месяц, как мы разошлись. Все мои попытки объяснить причины пропали зря: ты ничего не понял. Твоя мама успела позвонить мне, моим родителям и всем знакомым, чтобы донести главную мысль: «И к лучшему, что так сложилось, потому что нам не нужны в семье дуры, а Н. точно дура, если её не устроил мой сын».

Попробую объяснить ещё раз, здесь. Да, у тебя нормальная внешность, нормальная работа. Ты не жадничал, когда были поводы дарить мне подарки, не отказывался помогать по хозяйству и тоже хотел детей. Звучит как идеал, да? Только вот, кроме этого, есть ещё куча нюансов человеческой личности.

За те семь лет, что мы прожили вместе, ты не сказал хорошего слова ни о ком, кроме себя. Слово «спасибо» было тебе незнакомо. Что я ни делала, всё было плохо. К тому же, ты тренировал на мне своё остроумие, напоминавшее мне школьников, которые нашли в классе слабого и самоутверждаются, дразня его. Да, порой твои шутки были остроумны, но вот добродушны — никогда.

Продавщица недодала пару рублей сдачи. То ли специально, то ли нечаянно обсчиталась. А я сгребла мелочь, не считая. Нет, тебе надо отобрать её, демонстративно пересчитать и громко, с хорошо поставленными интонациями Задорнова заявить на весь магазин: «Да, гуманитарий — это неизлечимая болезнь. Арифметике вас в школе не учили». Как себя чувствует при этом твоя жена, тебя не волнует.

Спрашиваю за обедом: «Понравилось?» — «Попрёт». — «То есть? Тебе невкусно?» — «Да вкусно, вкусно. Чего ты от меня хочешь?» — «Мог бы сказать спасибо, похвалить». — «Ты что, ребёнок, чтобы тебя хвалить? Ты взрослый человек».

Сбиваюсь с ног с маленьким ребёнком. Ты приходишь вечером домой. Конечно, ты не заметишь приготовленный обед, выглаженное бельё и сытую, чистенькую, ухоженную дочку. Зато оглядишься, подойдёшь и на запылившемся экране телевизора напишешь пальцем: «Протри меня».

Мы с друзьями на даче. Играю с дочкой в догонялки. Она убегает от меня, радостно вереща: «Ой-ой, спасите, сейчас меня поймают!» Ты, мужик, внезапно оказываешься между нами и с лёгкостью ставишь мне подножку. Я падаю. Больно. А ты, даже не пытаясь помочь мне подняться, весело ухмыляясь, поворачиваешься к друзьям: вот, мол, какой я молодец! А им явно было неловко.

Как я старалась, даря тебе подарки! Думала, что может тебя порадовать. Ловила и запоминала брошенные идеи. И всегда видела кислое лицо и слышала, что ты хотел бы немного не такое. Когда же я запоминала и покупала специально то, что ты похвалил в магазине, то вместо «спасибо» слышала: «Ну конечно, пока тебе не ткнёшь, ты сама ничего не сообразишь».

Финалом для меня стало, когда дочке было семь, и мы гостили у друзей, очень тёплых и любящих людей. После отъезда она была очень задумчива и вдруг спросила меня: «Мам, а папа тебя не любит?» Я аж поперхнулась: «С чего ты решила?» — «Ну вот дядя Саша любит тётю Олю, тётя Оля любит тебя, ты любишь меня. А папа никогда тебя и меня так не любит». Вот после этого я поняла, что моя дочь может так и вырасти, не зная, что такое настоящие нормальные отношения между мужем, женой и детьми — любовь, уважение, нежность.

Дорогой, ты задолбал. Я знаю, что ты прочтёшь, уверена, что узнаешь себя. С меня теперь хватит. А поскольку я не желаю тебе зла, надеюсь, что сделаешь хоть какие-то выводы.