Каждое утро ты на повышенных тонах трындишь по телефону, решая свои собственные проблемы то со знакомыми, то с обеими дочками (одна уже взрослая, вторая то ли в шестом, то ли в седьмом классе). Не помогают даже наушники с рок-музыкой на полной громкости, тебя всё равно слышно.
За первую дочку ты решаешь вопросы сама, хотя твоя великовозрастная красотка уже сама могла бы решать собственные проблемы типа найма жилья.
Второй ты вечно диктуешь, как надо одеваться. Сама сидишь, завернувшись в тулуп, хотя все остальные в офисе ходят в лёгких рубашках.
Ах, субботник в школе у мелкой? Погода не годится? Холодно? Да ну нафиг! Температура с утра +16, днём обещает подняться до 23. Да, пасмурно, но не дождь же, в конце концов…
Принесли мороженое. Ой, что-то по такой погоде не весело его есть (переменная облачность, +22 в тени, на обед сам ходил в одной рубашке).
На улице +18, мы все охреневаем от жары и духоты в помещении, не помогает даже настежь открытое окно. Едва ты свалила по своим делам, обнаруживаем открытую на полную катушку батарею отопления.
И да, ты требуешь закрыть окно, «потому что дует». При этом сама же не закрываешь входную дверь.
Едва ты возвращаешься на своё место, батарея за твоей спиной волшебным образом снова оказывается открытой на полную мощность.
Не понимаю, как так можно быть такой тепличной мерзлячкой, как ты умудрялась жить в Сибири до переезда «на юга», а главное — зачем делать не менее тепличное существо, чем ты сама, из своей дочки?
Очень хочется ответить, как здесь принято, типабизнесмену.
Вы и вам подобные — вы задолбали! Люто, бешено. Это из-за вас ботинки на 39-й размер ноги идут с маркировками от 37-го до 41-го. Это из-за вас в миндальном печенье нет миндаля, а аллергики пусть выкручиваются как хотят. Из-за вас в тёмных очках можно получить ожог сетчатки. Из-за вас загораются аккумуляторы новых, неделю из салона, мобильных, а одежда расползается после первой стирки. Из-за вашего вранья и жадности в сосисках нет мяса, а в джеме — фруктов. Примеры можно перечислять до бесконечности.
И дело даже не в рвачах и хапугах, а в том, что они почти полностью уничтожили само понятие надёжности. Я не знаю, что ем, не выпадут ли от шампуня волосы, будет ли резать нож и светить лампа. Я устала от нескончаемой лотереи. Устала играть в русскую рулетку своим здоровьем.
Из-за таких хлеб не бывает хлебом, а банан — бананом. И дело не в деньгах.
Я не хочу превратиться в параноика. Если мало адреналина, лучше поеду в аэроклуб, с парашютом прыгну. В магазине я хочу купить поесть и одеться — и ничего больше.
Тем, кто нанёс этот удар по здравомыслию и минимальному доверию, я желаю одного — жить в созданном ими мире. Где сахарная пудра в любой момент может оказаться мукой или крахмалом, кофе — краской, едкой и вызывающей аллергию. Пусть мыло взрывается в руках, виагра с вероятностью ¹⁄₃ окажется снотворным или слабительным, а сотовый телефон надо проверять счётчиком Гейгера. Пусть всю жизнь пытаются выжить там, где слова ничего не значат, а часто — значат прямо противоположное.
Полгода назад стала частым посетителям Почты России — завела себе хобби, которое подразумевает частую отправку и приём посылок и пакетов. На скорость не жаловалась, всё доходило, никаких вопросов не было. Но с началом апреля почту словно подменили.
Вместо извещений о пришедшей посылке они стали звонить. Я сначала никак не могла понять, откуда они берут номер. Оказалось, по форме зарубежного интернет-магазина контактный телефон вписывается в адрес. Но телефон-то был для магазина, а не для наших доблестных работников. Однако они начинают трезвонить с семи утра (почта открывается с восьми, этот феномен мне в отделении объяснить никак не смогли). Если я не взяла трубку с первого раза или сбросила (а я сплю в это время, в силу специфики работы моя ночь — с пяти утра до полудня), то они звонят до победного.
Но и это тоже решаемо — пойти на почту и попросить не звонить. Однако всё оказалось не так просто — я должна написать заявление о том, что не хочу звонков от почты. То есть звонить они мне начали без моего разрешения, а чтобы они перестали, нужна подпись их начальства. Мои попытки призвать к логике и здравому смыслу увенчались тем, что сотрудница начала верещать, что я одна в округе этим недовольна и должна благодарить высшие силы, что я вообще могу получать посылки благодаря им.
На фоне этого абсурда снятие с продаж гофрированных ящиков малого размера уже кажется не таким уж и нелогичным. Действительно, почему бы не положить фигурку из пластики 3×3 в коробку размером с упаковку от килограммового тортика?
Напарник на днях сказал шикарную вещь, прям раскрыл глаза на мир. Когда малознакомый человек (подчёркиваю: не друг, не родственник, даже не хороший сетевой приятель) просит тебя на халяву «посмотреть» ноутбук, «починить» комп, поразбираться, потому что «у меня ничего не работает», это он делает, возможно, даже не из-за жадности, жлобства и скупердяйства.
Небольшое лирическое отступление. Помню, у нас были корпоративные курсы английского, и преподаватель попросила моего соседа по парте, менеджера-снабженца, рассказать что-нибудь про своего коллегу, то есть меня. Он начал свой рассказ с предложения: «He is good boy, he loves computers very much».
Оказывается, многие люди на полном серьёзе полагают, что попросить айтишника бесплатно оказать им профессиональные услуги — это предоставить уникальную возможность позаниматься любимым делом, потому что «ты же любишь разбираться в компах, ты же хакер!»
— Почини мне машину, тыжмеханик!
— Сделай мне пылесос, тыжэлектрик!
— Прочисти мне унитаз, тыжсантехник!
— Нарисуй меня маслом, тыжхудожник!
— Отвези меня на работу, тыжводитель!
— Напиши книгу про меня, тыжписатель!
— Построй для меня дом, тыжстроитель!
— Сочини песню про меня, тыжмузыкант!
Айтишники в этом ряду представляются народу настолько гомогенной массой, что просьбы «посмотреть компьютер» от рядовых сограждан поступают абсолютно в равной степени и к эникейщикам без опыта работы, и к юниксовым админам с десятилетним стажем вроде меня, и к программистам (с девяностых годов многие так и не секут разницу между сисадминами и прогерами), и к руководителям ИТ-департаментов корпораций. Потому что мы же любим компы!
Любим — ровно так же, как автомеханик любит вычищать вытекшее масло из пятого за день «жигуля», как сантехник из ЖЭКа любит десятый за день забитый под завязку говном унитаз, как ночной водитель такси в конце смены любит везти четырёх пьяных гопников ночью на Химмаш, как писатель любит восьмой авторский лист проектного романа, который надо написать за три месяца и на гонорар с которого его семья из четырёх человек будет жить месяца два.
А потом, как правило, эти люди на наш мягкий, абсолютно не содержащий мата отказ обижаются, потому что не понимают, как можно требовать вознаграждение за любимое дело. Правда, иногда потом до них доходит, и они предлагают принести шоколадку.
Не пойми меня неправильно, яростный блюститель чистоты языка. Мне тоже не нравятся новопридуманные «авторка», «учителка», «дворнячка» вместо уже существующих «авторша», «учительница», «дворничиха» (их даже Ворд не подчёркивает) и прочих. Я тоже не понимаю, почему женщин так тянет коверкать знакомые слова в женский род, несмотря на то что они не торопятся загонять в мужской род такие слова, как «персона», «няня», «швея», «личность» и прочие слова исключительно женского рода. Я лишь надеюсь (и тебе советую надеяться), что это явление временное. И ещё раз напомню тебе наверняка набившее оскомину утверждение: язык — живой организм, он меняется, он развивается. И не в первый, и не в десятый раз он вбирает в себя не только иностранные слова, но также слова, попросту придуманные другими людьми.
Как пример приведу тебе четыре слова: спинсумка, впечатление, любоглядство и любовник.
«Спинсумка» было придумано и активно продвигалось любителями исконного русского языка, которые не желали, чтобы тот засорялся иностранными словами. Их усилия оказались тщетными, и слово «рюкзак» таки закрепилось в русском языке.
«Впечатление» первоначально значило «оттиск, след от печати» и только под влиянием французского impression стало приобретать значение «отпечаток в сознании человека».
Последние два слова появились почти одновременно и были придуманы живыми людьми, такими же, как те, что сейчас пытаются продвигать «авторицу» и «младенку». Оба эти слова были созданы поначалу в качестве кальки с иностранных понятий. И если слово «любовник» нашло своё место в русском языке как понятие человека, с которым ты делишь постель, но не состоишь в браке, то «любоглядство» не постигла такая успешная судьба — вместо него в языке закрепилось иностранное «кокетство».
Даже в XX веке не надо далеко ходить за примерами изменившихся слов, а также придуманных или заимствованных, но не закрепившихся в языке. Это, разумеется, многочисленные англицизмы вроде «шузы», «мани», «хаер», которые так и не перешли в разряд «настоящих слов», оставшись сленгом, в отличие от слова «бузить».
К чему я завела эту длинную речь? К тому, что язык действительно меняется, хочешь ты того или нет. Меняются ударения. Да-да, как бы я ни была сама против, правильнее теперь говорить «зво́нит», а не «звони́т», по аналогии с «вклю́чит», а не «включи́т». Меняются значения слов. Сколько-то лет назад нельзя было сказать просто «я переживаю», нужно было дополнить: «я переживаю радость», «я переживаю грусть, тревогу».
И если сейчас «авторшицы», «бухгалтерички», «персонажки» кажутся нелепыми и смешными, не факт, что они не закрепятся в языке, и твоя нелюбовь к ним ничего не сделает, увы и ах. В то же время не факт, что они останутся. Язык может просто стряхнуть их, как лишний мусор. Что случится на самом деле, покажет только время.
Жизнь идёт вперёд и развивается, и язык, как часть её, развивается тоже. Нужно просто принять это и не задалбываться.
В младших классах у меня была долбанутая учительница. Она преподавала родную речь и чтение, но сама была какая-то малограмотная.
— Дети, пишем слово «лестница»! Написали? А теперь ищем проверочное слово! Проверочное слово — «лесенка-чудесенка». Слышно в слове «лесенка-чудесенка» букву «Т»? Нет! Значит, и в слове «лестница» её не должно быть!
Мне двадцать пять лет, я окончила школу, у меня высшее образование. Но перед тем как написать слово «лестница», я три раза подумаю, потому что в мозгу навязчиво бьётся эта «лесенка-чудесенка», напеваемая дурным учительским голосом.
Спасибо вам, Светлана Геннадьевна, за слёзы над домашними заданиями, за двойки по диктантам, за мучительное переучивание в пятом классе, за постоянные сомнения в своей грамотности. Задолбала ты, учительница первая моя!
У меня задолбайка несерьёзная, но, как тут говорят, «подгорает». Задолбали авторы рисунков, игр, фильмов и телесериалов, помещающие меч за спину воина. Вот объясните, на хрена? Ладно ещё, когда это фэнтези, с него и спрос невелик (хотя серия «Ведьмак» вроде с претензией не реализм, насколько это применимо к фэнтези, а туда же), но ведь и в произведениях, претендующих на историчность, та же ботва: ахейцы и троянцы, фракийцы и римские гладиаторы, рыцари и витязи — все, блин, разгуливают с торчащей из-за плеча рукоятью меча, а то и двух. В реальности же нигде и никогда за редчайшим исключением так оружие не носили. За спину, как винтовку-мосинку, могли закинуть разве что огромный позднесредневековый цвайхандер (двуручник), вещь редкую и специфическую. И снимали его как винтовку — через плечо, а не пытались тащить вверх.
Вот что это за мания? До творчества дорвалось поколение, выросшее на дурацких боевичках про ниндзя? Но там это хотя бы как-то логически объяснимо: ниндзя — разведчик-диверсант, которому надо много бегать, прыгать и лазать, и с точки зрения «тварца» с мечом за спиной это делать удобнее. В реальности же это удобнее делать (и делалось) без меча вовсе: снять часового удобнее кинжалом или удавкой, а при столкновении со стражей лицом к лицу вся надежда была на быстрые ноги. Не говоря уже о том, что ниндзя гораздо чаще выступал в ипостаси разведчика-лазутчика, проникая на территорию врага в образе крестьянина или «засланного казачка», одеваясь и вооружаясь сообразно (разумеется, личина простолюдина исключала вооружение как таковое).
Но размещение меча за спиной полевого пехотинца или кавалериста не поддаётся объяснению никак — ни с исторической, ни с логической, ни с эстетической (уродство же!) точек зрения. В общем, задолбали!
Я завуч в школе. Каждый день из главного управления образования города нам приходят десятки писем с рекомендациями, предложениями, намёками, указами и приказами поучаствовать в тех или иных мероприятиях.
За прошедшую неделю пришло (напоминаю — из управления образования миллионного города!) более 20 писем, касающихся «светлого праздника Пасхи». Настоятельно рекомендовалось организовать экскурсии в храмы, пригласить для бесед со школьниками представителей православной церкви, поучаствовать в христианских олимпиадах, в конкурсах рисунков о Пасхе для самых маленьких, в конкурсах православных чтецов, организовать пасхальные шествия и флешмобы, а после отчитаться о мероприятиях, направленных на «возрождение национальных, духовных традиций Русской православной церкви».
Сколько мероприятий, посвящённых Дню космонавтики, предложило нам наше начальство? Ноль. Эта памятная дата не упоминалась ни в одном письме.
Люди, отвечающие за стратегию развития образования в большом городе, превратились в рупор местной епархии, в средство продвижения всех её инициатив. На этом фоне уже не удивляют представители СМИ, обзванивающие школы с вопросом:
— У вас будет что-то интересное на Пасху, что можно снять?
Работаю я администратором в очень уютной кофейне-кондитерской. Персонал у нас как на подбор, эдакие матрёшечки — улыбчивые вежливые пухленькие барышни. В конце прошлого месяца два продавца-кассира нас с сожалением покинули — одна в декрет, вторая уехала с мужем в другой город. Найти замену нашим девочкам оказалось сложно. Приходится пока работать за кассой вместе с одним продавцом.
Не скажу, что задолбали, но невероятно огорчает. Взрослые и вполне адекватные люди, скажите мне, зачем же вы тыкаете вашим пальчиком в стекло витрины? Везде есть ценники с крупными названиями (за этим следим строго). Хотя что тут, тыкаете — так тыкайте аккуратней, пожалуйста. Витрину моем каждые 15 минут, да и ладно. Но это самое стекло у нас недавно подобным тыканьем умудрились разбить. Мужчине пришлось отдать достаточно солидную сумму за испорченное стекло и за испорченную выпечку за этим самым стеклом. Сейчас поставили толщиной полтора сантиметра, но от тычков оно иногда ходит волной. Делаем шутливое замечание с милой улыбкой — игнорируют или обижаются.
Сегодня в очереди наша постоянная гостья рявкнула на двух мужчин, которые игнорировали замечания со стороны продавца, чтобы убрали пальцы. Послушались. Вот сидим и ломаем голову, как бы вежливо и в тоже время строго говорить о вредности тыканья в стекло-то?
А пока — «Мне вон то (тык) пирожное, вон тот с красненьким (тык) круассан, а это (тык) что?..»
Читала я этот сайт, читала, но вот и моё время пожаловаться пришло.
Общаюсь с людьми на форумах и в соцсетях. Сегодня все православные отмечают замечательный, главный и светлый праздник — Пасху, светлое Христово воскресение.
Весь день читаю и не могу понять: ну почему, почему почти все сидящие на форумах ходят в церковь освещать куличи и яйца? Ну объясните, люди: вам что там, лампочку над куличом включают?
В храм ходят освящать, от слова «святой». И можно сколько угодно оправдывать свою безграмотность, но хоть на святое не покушайтесь. Задолбали безграмотностью…
