Я аспирант и понемножку двигаю науку. Нет, я не буду жаловаться на условия работы, на мизерную стипендию и ставку, на которую не выжить. Я всё это знала, когда решила пойти по этому пути. Но так как кушать всё-таки хочется, мне пришлось найти подработку. Всем она меня устраивает — и тем, что совершенно удалённая, и тем, что отчасти связана с наукой и оставляет ощущение, что я делаю что-то полезное.
Я работаю на институт, который когда-то меня выпустил. Соответственно, бюджет организации, которая меня приютила, несколько ограничен. И недавно моей новой обязанностью стал поиск исполнителей для довольно простого, всем доступного труда, но за очень умеренную цену. Студенты в Москве, в которой я живу и работаю, отказываются от такой заработной платы. Поэтому я пошла на известные сайты для поиска подработки.
Я уже привыкла, что объявления никто до конца не читает и что все требования мне приходится писать ещё раз. Ctrl+C, Ctrl+V — мне не жалко, я даже уже завела себе мануал с типичными вопросами и требованиями, откуда копирую.
Я даже не особо раздражаюсь, что каждую работу у нового исполнителя мне приходится отправлять на доработку три раза минимум. И это простой набор текста, проверку которого может выполнить даже обезьяна.
Люди, которые почему-то начинают выполнять не ту работу, которую я им присылала, но требуют оплатить и всячески возмущаются, меня тоже не парят. В конце концов, я знала, что это дешёвый труд.
Кто меня задолбал — так это люди-пропадашки.
Берёт такой человек заказ. Вроде как делает, отвечает на письма, задаёт вопросы. А потом — пропадает. Пять дней, неделю, две, месяц… Я пишу, спрашиваю — тишина.
Один раз человек прислал 90% работы и пропал. До сих пор не отвечает. Уже полгода прошло.
Другой исполнитель через месяц безуспешных попыток связаться прислал работу и возмутился, почему это я не хочу оплачивать заказ и почему отдала его работу другому. У него проблемы были с компьютером, оказывается.
Я даже пишу в самом начале: «Пожалуйста, предупреждайте, если у вас будут какие-то задержки или если вы передумаете делать». То есть я всегда готова растянуть сроки (труд-то дешёвый) и войти в положение. И несколько раз повторяю. Ни-че-го.
Они просто пропадают. Кто на неделю, кто на месяц. И я так и не понимаю: почему? Неужели так трудно ответить: «Нет, я передумал работать на вас»? Или что у вас проблемы и нет времени. Или что компьютер сломался — ей-богу, в наш век найти устройство, с помощью которого можно зайти на почту — раз плюнуть!
Так уж вышло, что моя жизнь тесно связана с собаками, а я — аллергик. Нас очень немало таких, собако/кошководов-аллергиков. Мне фантастически повезло в том, что именно на собак у меня аллергии нет. Зато есть на кошек, причём очень сильная.
А утомили меня две противоположные категории людей, которые вроде как являются идеологическими противниками.
Первая — мамаши, которые отдают животное под предлогом вымышленной аллергии у ребёнка. В менее запущенном случае — не дают заводить. Почему нужно искать такие оправдания? Почему честно не написать, что раздражает шерсть в квартире, животным лень заниматься? Зачем приписывать ребёнку несуществующую реально серьёзную болезнь? Да, я уверена, что аллергия в ряде случаев именно придумана: пробы детям не делались, никакой внешне заметной реакции от общения с животными нет. Среди моих знакомых таких несколько.
Вторая категория — те, кто на любое объявление о том, что животное отдаётся из-за аллергии, кидается как бык на красную тряпку и выливает на автора ушат помоев, заявляя, что аллергия не могла взяться из ниоткуда. Да, существование первой категории заметно пополняет численность второй.
Но я, пожалуй, расскажу свою историю. Может, количество первых, а особенно вторых хоть чуть-чуть уменьшится.
Много лет у нас в семье были собаки. А однажды брат принёс домой котёнка. Котёнок вырос в большого холёного кота, и всё бы хорошо, только вот начала я сопливить и чесать глаза. Чихала, если общалась с котом. Сделали пробы — аллергия на кошек. Но симптомы не страшные, пила потихоньку антигистаминные и жила. А спустя много лет принесли второго котёнка. И тоже жила. Правда, стала замечать, что всё чаще дышать труднее, чем всегда. Но тоже вроде не страшно, выйду на балкон — проходит. А однажды кот сделал лужу в машине. Доехали, я убрала. Пошла спать. А проснулась от того, что дышать почти совсем не могу. Приехавшая скорая приступ мне частично сняла, после чего доставила в больницу. И понеслось: смешанная бронхиальная астма тяжёлого течения, высочайший уровень иммуноглобулина Е в крови. За год было шесть госпитализаций, в том числе в реанимацию. Дыхательная недостаточность второй степени. Осложнения. Постоянный приём гормональных лекарств в максимальных дозировках. Инвалидность.
Котов мы отдали. По причине аллергии, которая взялась как будто из ниоткуда, накопилась. И хотя мне сразу стало намного лучше, болезнь никуда не делась. Обострились аллергии на всё остальное, выявлены новые.
Так вот, уважаемые, аллергия — это не всегда «ну, я иногда на кошек чихаю». Это иногда страшная болезнь, угрожающая жизни. Да, очень многие люди-аллергики прекрасно живут с животными, на которых аллергия. Да, очень часто аллергия — лишь придуманный зачем-то повод отдать животное. Но не всегда. Иногда это на самом деле выбор между стрессом от смены хозяев для животного и жизнью человека, и мы без колебаний выбрали жизнь. А коты наши у новых хозяев вполне счастливы.
Чтобы попасть к нам в офис, нужно приложить к считывающему устройству пропуск. Ну, или позвонить в дверь, тогда я нажму кнопочку и впущу вас — мне не трудно. Так было, так есть, так, надеюсь, будет.
Вот бежит сотрудник, выскакивает за дверь… Можно включать видеофон: дальше будет забавно. Поняв, что пропуск остался в офисе, славный товарищ начинает дёргать ручку двери. Не помогает. Тогда он начинает толкать дверь, потом ломиться в неё, потом стучать. Наблюдаю. Минуты через три он звонит, я впускаю, и на меня обрушивается:
— Я стучу-стучу! Что, открыть трудно?!
— Нет. Только чтобы открыть, мне нужно встать, обойти стол, пройти до двери и открыть. А чтобы это получилось быстро, нужно всего лишь позвонить в дверь.
Гневный взгляд, сотрудник уходит.
Это происходит постоянно. Я не могу понять, выключена ли логика у этих людей или каждый день они просыпаются с начисто стёртыми воспоминаниями.
Лапочки мои, я вас люблю, но я не привратник, и каждый раз вскакивать и с поклонами отпирать двери в палаты царские не буду.
На этом сайте многие ругают переводчиков за то, что те будто бы так переводят, что лучше читать или слушать оригинал. Но ругань-то ведь не по адресу. Все те переводы, вместо которых лучше обращаться к оригиналу, сделаны вовсе не переводчиками, а теми, кто согласился сделать такой перевод вместо них, переводчиков.
Видимо, положение с плохими в основном переводами всех устраивает, иначе бы они просто не доходили до потребителя.
А теперь расскажу, как сделать так, чтобы воз и далее оставался там. По крайней мере, в области письменных переводов.
Уважаемые заказчики! Свой оригинал отдавать на перевод отнюдь не торопитесь. Вы же серьёзные, солидные люди, а спешка — она ведь нужна только при ловле блох. Ну, на крайняк Гуглом переведёте, делов-то. Поэтому к переводчику обращайтесь не раньше, чем вам уже будет нужен сам перевод. А переводчики, чтоб вы знали, намного быстрее переводят с оригиналов, пропущенных через несколько факсов и копиров, а затем безграмотно отсканированных. Ещё лучше вообще не сканировать, а сфотографировать иностранные «кракозябры» дешёвой мобилкой. Уж если вам всё равно, что там «узкоглазые» накорябали, то переводчику и подавно. Ещё одной головной болью у него меньше.
Если решили скан распознать, не морочьте себе голову корректным выбором языка распознавания и подготовкой оригинала. Из форматов представления текста выбирайте только DOCX, всё равно переводчики, как и вы сами, о других форматах не догадываются даже. И ни в коем случае у себя на компьютерах не держите ничего такого, чем можно бы было открыть ODT. Очень хорошо, что вы о таком формате не знаете, ведь это страшный компьютерный вирус, у многих поразрывал шаблоны. Нет, не те самые, которые в переводах используются.
Помните и в общении с переводчиком смело пользуйтесь тем, что наличие в оригинале и необходимость отображения в переводе сложных таблиц и множества печатей значительно ускоряет выполнение перевода. Если переводчик с вами не соглашается, значит, либо никакой он не переводчик, либо клянчит доплату. Предлагая таковую, знайте, что шелест купюр по телефону реально поворачивает время вспять и готовый перевод вы уже получили вчера.
Неразборчивый текст действительно переводится быстрее. И чем вам интереснее знать, что же там таки написано, тем быстрее он переводится, вплоть до замены всех букв одним словом. Переводчики — они такие волшебники, могут всё без искажения смысла.
Договорившись с переводчиком о сроках, каждый день утром и ранней ночью звоните ему по телефону, осведомляясь, как дела с переводом. Если телефон отключён, звоните по многу раз, от этого телефон включится. Очень хорошо также дублировать свои звонки электронными письмами. У переводчика суперкомпьютер, письма от вас отображает на мониторе даже тогда, когда выключен. А переводчик всё время возле суперкомпьютера бдит.
Как способ оплаты признавайте только определённую карточку определённого банка, даже если у этого банка до знакомства с переводчиком вы были единственным клиентом. И чем реже вы будете на эту карточку перечислять оплату, тем сильнее переводчик будет стремиться качественно работать именно с вами.
После всего этого только не удивляйтесь, что переводчик скоро покинет вас, и выполнять для вас «переводы» будут совершенно другие люди. Пипл-то факт смены людей всё равно не заметит.
Меня немного раздражают подписи мелким шрифтом в рекламных роликах на ТВ, содержащих по сюжету акробатические трюки, опасные действия (вроде бритья коньком или топором) или чисто фантастические сцены, например полёт над городом на тросе или на коротеньких крыльях иконок смартфона:
Не повторяйте, выполнено профессиональными актёрами!
Назначение этих предупреждений понятно: и в России, видимо, могут засудить телекомпанию за то, что альтернативно одаренный зритель рекламы сломал себе шею, пытаясь повторить прыжок на велосипеде с крыши на крышу небоскрёбов.
По размышлении я понял истинную причину этого раздражения. Вот в рекламе предупреждают не повторять в реальности гонку на автомобиле по ночному городу со скоростью под 200 км/ч. А эта реклама транслируется в перерыве фильма про стритрейсеров, который сам по себе никакими предупреждениями не сопровождается. Кино о полукриминальных паркурщиках, о клубе любителей подраться не содержат никаких замечаний о том, что в реальности это все может оказаться опасно для здоровья! А что, почему бы не добавить замечание «Не поступайте так, это опасно для жизни и государства!» в фильмы о войне и «Данные действия нарушают закон, не повторять!» в детективы и криминальные боевики? А уж какими многострочными предупреждениями раз в минуту можно снабдить комедии или супергеройские похождения, не говоря уже о сказках и фильмах ужасов… Идиотизм, скажете? А когда ролик о том, как металлические чудовища играют в мячик реактивным двигателем и прыгают по крышам, превращаясь при этом в людей и обратно, содержит внизу подпись «Не повторять, опасно для жизни!» — это не идиотизм?
И немного справедливости: вот подписи о вреде курения в фильмах и передачах меня лично не задалбывают. Надеюсь, они смогут помочь хоть кому-то из курильщиков задуматься и бросить. Благо хоть перестали замыливать на экране сигареты и облака дыма…
В моем городе есть районы, домам в которых от 50 и более лет, по большей части деревянные постройки или хрущёвки, Соответственно, стоят эти квартиры в полтора-два раза дешевле квартир в блочных домах. Основной контингент проживающих — пенсионеры, молодые семьи с детьми и полуспившиеся лица неопределённого пола и возраста. Мы называем эти районы местами обитания непуганых пешеходов.
Это здесь мамаша с коляской может попереть через дорогу в ста метрах от пешеходного перехода, потому что именно здесь она вынырнула из дворов. Это здесь пенсионерка побежит на красный, потому что автобус на горизонте. Это здесь не слишком трезвого пешехода может качнуть в сторону с тротуара, и он окажется на проезжей части. В новых районах с чётко продуманной инфраструктурой, заборами вдоль дороги и тротуарами, отделёнными от проезжей части газонами и кустами, выскочивший из-за препятствия пешеход — большая редкость.
Передвигаться на машине в старом районе следует с особой осторожностью, если не хочешь остаток жизни платить семье пострадавшего и просыпаться в холодном поту.
У меня к пешеходам только одна просьба. Когда я сажусь за руль, я беру на себя ответственность за себя и за вас, потому что автомобиль — это источник повышенной опасности. Я обязан предусмотреть и женщину с коляской, и алкаша с нарушенной координацией. Я обязан вас пропустить, даже если вы выскакиваете из-за стоящего грузовика и прёте через дорогу так, словно у вас девять жизней.
Машина больше, движется быстрее и производит гораздо больше шума, нежели человек. У меня всегда включены фары, как того требуют правила. Может оказаться, что вы меня видите, а я вас ещё нет.
Я прошу лишь об одном: дайте мне шанс вас заметить. Я успею затормозить и пропущу вас.
Прочитал как-то задолбашку про «липсинк» — термин в дубляже фильмов. А потом прочитал другую задолбашку про выбор товаров и сверку английского текста с русским. Автора это очень взбесило. А я вот хочу рассказать свою историю про инструкции и про то, что эти две задолбашки объединяет.
Итак, купил я себе дорогущий кухонный комбайн известной марки. Инструкций была куча — бумаги не пожалели. И вот захотел я проверить в деле соковыжималку. В технике я разбираюсь, но на всякий случай решил рассмотреть все картинки и прочесть инструкцию, благо написана по-русски. Читаю:
Вставить верхнюю часть А1 в Б1 и повернуть до щелчка.
Всё просто. Но прибор сломался.
И тут я посмотрел на английскую версию инструкции. Вот примерный перевод:
Взять верхнюю часть А1, найти серый знак в виде треугольника и совместить его с точкой части Б1, повернуть против часовой стрелки до щелчка. Внимание: неправильная установка может повредить устройство.
Можно, конечно, ругаться на инженеров, но у этой фирмы безопасность на первом месте, и все эти совмещалки-крутилки именно для этого.
Хочется спросить переводчика: ты куда смотрел?
Что же объединяет те две задолбашки? Да то, что для русских, увы, всё упрощают, и нужно действительно искать текст на английском, а фильмы смотреть в оригинале с субтитрами (хотя бы на второй раз после дубляжа).
Меня задолбали производители чего угодно, встраивающие в свои изделия ма-аленький, незаметный поначалу или снаружи изъян, который, проявляясь, лишает их работоспособности. Вдвойне обидно, что я понимаю, зачем производители так делают: пока вещь с изъяном жива, выходят новые плоды маркетингового и дизайнерского труда, а пересадить на новое проще всего выводом из строя старого. Чёртов ПРОФИТ, за который кто угодно что угодно продаст.
Была у нас игрушка одна для ребёнка — мобиль, который крутится перед его носом, пока ребёнок в колыбельке лежит. Красивый, добротный, яркий, с естественными цветами, с красивыми фигурами, с музыкой и лампочкой — но в центральном редукторе на червяке сидела пластиковая шестерёнка, которая благополучно рассыпалась в пыль, стоило нашему ребёнку достать до вращающихся зверушек. (И не надо мне о «безопасности» вроде защиты от удушения — поломка этой шестерни от запутывания никак не спасает.) Всё, игрушка, в остальном неповреждённая, отправилась на помойку.
Инерционная машинка внезапно перестала жужжать и вообще ехать. Разобрал, обматерил производителей, выкинул механизм рекуперации, собрал назад — хотя бы катается, уже хорошо. Запрессованные шестерёнки на осях, увеличивающие скорость вращения маховика — аккумулятора энергии в общей сложности в 20 раз, сидели в пластиковых литых втулках, при этом железные оси были явно обрублены гильотиной, так что на каждой стороне такой оси была острая грань. В таком редукторе высоки боковые нагрузки, в итоге одна из шестерёнок обломала втулку, встала наискось и заблокировала весь механизм.
Добила меня пряжка на ремне от сумки с ноутбуком, нужная для регулировки его длины, которая взяла и сползла в самый низ абсолютно невовремя. Оказалось, центральная железяка в ней имеет толщину менее миллиметра и прожимается одним пальцем, а пока ноутбук носится на ремне, на неё действует вполне себе серьёзная нагрузка примерно в 20 килограмм. Естественно, такая хлипкая палочка такую нагрузку, да ещё постоянно, выдержать не способна. Ну, эту хотя бы можно заменить, взяв трёхмиллиметровую стальную проволоку и согнув её взамен этой пародии на силовой контур, но разве купивший хорошую вещь должен обязательно допиливать её, тратя время, силы и нервы?
Вы невероятно меня бесите! Ну почему, почему вы мне не отвечаете? Это не конец света, но сколько моего времени вы потратили впустую!
Все твердят о зависимости от смартфонов и соцсетей, компании активно используют интернет для продвижения услуг, народ не выпускает из рук телефоны. Напиши мне сообщение — и я отвечу на него максимум через десять минут в 90% случаев. Так почему же вы, владельцы бизнесов и специалисты по работе с клиентами, игнорируете меня? Я же вам деньги прямо в руки сую, только вы не берёте! Да, можно позвонить, но я ненавижу разговаривать по телефону, к тому же я хочу эффективно использовать своё время — написать письмо, чётко обозначить вопрос (заказ) и ждать ответа, а не надеяться, что из телефонного разговора человек запомнит все детали, а потом по сто раз всё уточнять.
Итак, вот ситуации за последний месяц.
Азия. Пишу в посольство европейской страны вопросы на языке страны, в которой находится посольство. Они не ответили. Других способов задать такие детальные вопросы, не являясь в посольство, нет.
Азия. Шлю заказ частным переводчикам, рекомендованным посольством. Рассылаю, так сказать, чтоб хоть кто-то ответил. Письмо состоит из файла с текстом, который надо перевести, и двух вопросов: когда будет готово и куда переводить деньги. Из семи ответили двое. Только не уточнили, куда платить, а работают по предоплате. Я попросила прислать реквизиты. На этом контакт был утерян с обоими.
Америка. Появилась недавно компания, которая скупает у людей люксовую косметику и перепродаёт у себя на сайте. Сайт чистенький, всё ясно-понятно, единственный способ контакта — имейл, на него нужно написать, чтобы получить бумажку на бесплатную отправку. Написала, подождала несколько дней, ещё раз написала — нет ответа. Я-то переживу, но вы-то что? У вас новый бизнес, который завязан на том, чтобы люди слали вам товар. Что ж вы не отвечаете-то?
Азия. Тату-салон, очень дорогой. Трижды я приходила лично обговаривать эскиз и прекрасно видела, как мастера и менеджер сидят, уткнувшись в телефоны и компьютер. Договорились через неделю обколоться. По их же просьбе написала им письмо с примерами, ещё раз описала детали, в среду обещали прислать эскиз и стоимость. И тишина. Вы очень заняты — ну напишите же мне строчку, что нужно больше времени, но не динамьте меня так! Ну почему я, клиент, должна о себе напоминать? Я просто пойду в другой салон, а вы останетесь без энной суммы. Ну кто так работает?
Европа. Требуется некий домашний персонал, который подбирают рекрутинговые агентства за некую комиссию. Чтобы не ждать у моря погоды от одного агентства, оставила заявку в пяти, самых первых в строках поисковиков, на их сайтах. Ответили из двух. А остальные что?
Европа. Бронируется билет на самолёт и поезд через авиакомпанию. Есть короткий вопрос про билет на поезд. Для верности задаю его через контактную форму на сайте и авиа-, и железнодорожной компании. Но где же ответ? Нет ответа. Как у бедных устричек Льюиса Кэрролла, потому что их всех съели. Но вас, чёрт побери, никто не ел! В чём тогда ваша проблема?
Одно хочу добавить. Говорят, что у нас сервиса нет, а вот за границей — там да, там знают, как бизнес делать и клиентов облизывать. В России мне доводилось писать электронные письма и в маленькие интернет-магазины, и в зоомагазины, и в ветклиники, и в юридические конторки, и в переводческие конторки в маленьких российских городах. Не всегда мои письма были заказами — часто я задавала интересующие вопросы, сравнивала цены. Мне всегда отвечали; во всяком случае, я не помню, чтобы кто-то меня так выбесил, как за последний месяц. Причём отвечали вежливо, начиная с приветствия, обращаясь по имени и не пропуская вопросы, а не то, что я получаю от иностранных компаний — ни «здрасте», ни «до свиданья», письма-отписки с маленькой буквы. Где бизнес-этика, где клиентоориентированность? Но это уже совсем другой разговор.
Вот тут часто пишут: мол, помните, что любой обслуживающий персонал — живой человек, улыбнитесь ему, скажите доброе слово. Я работаю в известном фастфуде на жёлтую букву «М» и очень вас прошу, дорогие покупатели: не воспринимайте меня как живого человека, пожалуйста. Воспринимайте меня как функцию. Почему? Сейчас объясню.
У нас есть определённые фразы, которые я обязана произнести, когда вы делаете заказ на кассе. Я делаю это не для того, чтобы вас позлить. Я не помню всех постоянных посетителей и в любом случае должна произнести обязательные фразы. Если я этого не сделаю, ко мне после каждого заказа будет подходить менеджер и делать замечания. Не надо на меня ругаться и тратить нервные клетки, не надо этих громких фраз: «Я у вас обедаю каждый день, я всё это знаю!» Вы же не пинаете компьютер, когда программа выдаёт вам предупреждение: «Вы действительно хотите выйти из игры в ОС?» Когда на экране банкомата появляется надпись: «Напечатать чек?», вы ведь не орёте на него: «Я снимаю деньги каждые две недели, ты что, не помнишь меня?! Конечно, мне нужен чек!»
Беджики с именами — это часть корпоративной униформы. Я понимаю, что вам бывает занимательно их читать, даже когда на нём распространённое имя. Но вот вы, мужчина, зачем вы подходите к кассе и на моё «Здравствуйте» начинаете смеяться: «Ой, девушка, я тут такую рифму к вашему имени знаю, ха-ха-ха!»? Я рада за вас. Вы будете заказывать или поржать пришли?
Когда вы несёте поднос к мусорке, наверное, вы чувствуете себя героями: вот вы только что помогли работнику и сделали планету чище. Не надо этого делать. Я прошу вас, оставьте поднос с остатками еды на столе. Работник зала всё равно должен убираться — это его работа, а вот вы, когда кидаете поднос с объедками мимо, создаёте ему дополнительные проблемы. Раньше я и не подозревала, что выбрасывать мусор в фастфуде можно разными способами. Например, можно потыкать подносом в дверку мусорки и разлить везде остатки колы. Можно просто нагромоздить три подноса с пустыми коробочками в нише над мусоркой. Можно вообще выбросить мусор вместе с подносом. Поэтому оставьте всё на столе.
Кстати, если вы пришли и хотите занять столик, а работник не успел на нём убраться — это не потому, что он ленивая жопа и сейчас курит где-то, попивая кофе. Это потому, что сейчас он убирает с пола разлитую колу, рассыпанную по всему ресторану картошку, а ещё — ужас-то какой! — может мыть туалет.
И, прошу вас, хватит спрашивать, как скоро нас закроют. Задолбали же.