Прошу не искать в моих словах иронии и сарказма. Всем спасибо. Мы с женой пришли в себя, мы уже адекватные, если кого-то обидели — просим прощения.
В своё оправдание могу сказать следующее. Когда тебе в роддоме дают на выписке свёрток — радуешься поневоле, а когда потом выясняется, что дали тебе его на небольшое время, просто подержать… А____ умерла. Она вряд ли даже не успела осознать, что она А____. Она вообще много чего не успела.
Спасибо. Спасибо человеку в министерстве, который ввёл скрининг-тесты. Мы почти сразу узнали, что нас ждёт.
Спасибо врачам за то, что добросовестно лечили непрекращающиеся пневмонии, давая призрачный шанс больному ребёнку.
Спасибо врачу скорой помощи за то, что пусть резко и грубо, но привела нас в чувство, настояв на немедленной госпитализации А____, когда ей было два месяца. Извините меня, я сорвался на вас после того, как вы сказали, что реветь мы с женой будем, когда в доме будет труп. Вы были правы: по-другому с нами тогда было нельзя.
Спасибо врачам ДОКБ за диагностику. Не ваша вина, что четвёртая стадия началась так быстро — были тяжёлые роды, ребёнок был очень слаб. Спасибо за то, что обучили нас необходимым процедурам, чтобы облегчить А____ существование.
Спасибо всем благотворительным фондам, в которые мы обращались. Вы были правы: тратить деньги на безнадёжного ребёнка нецелесообразно. Спасибо, что не поддались на наши уговоры — мы были неадекватны.
Тем не менее, спасибо волонтёрам, которые откликнулись на просьбу о помощи. Спасибо вам, что буквально за еду вы организовали сбор денег, поиск клиники, копирование документов и составление отчётов об использовании собранных денег.
Спасибо тем, кто критиковал этот сбор. Благодаря вам мы узнали, что израильская клиника — это просто очень дорогой диагностический центр, что можно сэкономить на немецком лечении. Спасибо.
Спасибо тем, кто возражал против сбора средств на терапию безнадёжно больного ребёнка. Ваши комментарии помогли нам прийти в себя. Теперь мы осознаём, что шансов не было изначально. Спасибо.
Спасибо тем, кто всё же пожертвовал какую-то сумму. Мы не шиковали. Я продал машину, земельный участок, собирал средства по знакомым. Нам, правда, не хватало. В конце концов, сама процедура стоила не так много. Кислородный концентратор мы передали шестилетнему ребёнку — он не безнадёжен, у него есть реальный шанс дожить до совершеннолетия. Остаток денег волонтёры перевели ребёнку на восстановление после успешной трансплантации костного мозга.
Спасибо сотрудникам немецкого посольства, выдавшим визу в кратчайшие сроки.
Спасибо сотрудникам российской авиакомпании за то, что вы пошли нам навстречу, нарушив свой регламент.
Спасибо женщине в аэропорту за общение с нашей дочерью и красно-жёлтую погремушку-гантельку. Эта игрушка стала любимой в последние дни жизни А____. Спасибо.
Спасибо переводчику в немецкой клинике за то, что сообщал моей жене «подслушанные разговоры врачей». Тогда это было необходимо.
Спасибо врачам немецкой клиники за то, что не стали внушать нам напрасных надежд и набивать себе карман на нашем горе. Надеюсь, что тот опыт, который вы получили, пытаясь помочь А____, когда-нибудь позволит бороться с муковисцидозом на поздней стадии.
Спасибо тому волонтёру, который взял на себя труд написать сообщение о смерти А____. Ни я, ни моя жена были не в состоянии это сделать.
Спасибо за соболезнования, слова и стихи, оставленные на форуме. Они помогли проплакаться. Неважно, что они — не ваши, неважно, что их пишут всем — спасибо. Особенно за «Босыми ножками шагая, ушёл по радуге малыш…».
Спасибо тем чиновникам разных мастей, которые без взяток и непонятных ожиданий разрешили нам усыновление. Спасибо и за рекомендации по полу и возрасту ребёнка. Жизнь продолжается.
К кому претензии? Тут даже не претензии, а вопрос. Вопрос к пользователям форума материнства, оставляющим комментарии типа:
Мы с супругом иногда любим устроить себе свободный от готовки вечер и пойти в кафе. Не дорогой ресторан, а такое вполне демократичное кафе среднего уровня. Еда разной степени вкусности — тут уж как повезёт, — но попробовать что-нибудь новенькое хочется, благо таких заведений у нас полно. Меня задолбал один-единственный момент: мне всегда нужен стакан воды. Просто стакан воды. Не минералка, не сок, не вино, не чай, не вода со льдом — просто обычная питьевая вода. В чём проблема, казалось бы? Но официанты смотрят на меня как на инопланетянина.
Дело в том, что у меня невроз. Когда-то мы с друзьями поехали на шашлыки, было шумно и весело, и я, не разжевав кусок полностью, попыталась его проглотить. И он встал в горле — ни вздохнуть, ни выдохнуть. Ужас происходящего не передать словами, потому что я поняла, что вот прямо среди этой шумной компании я и умру: кислорода уже не хватало, я начала терять сознание, позвать на помощь никак, а тело хотело только глоток воздуха. Спас меня муж — он заметил, что что-то не так, сориентировался, применил приём Геймлиха, что позволило на какой-то миллиметр сдвинуть этот чёртов кусок и хоть как-то проталкивать воздух в лёгкие. Дальше мы справились. Но теперь я не могу есть еду, не запивая её водой. Даже салат, даже хлеб.
Я не хочу каждый раз объяснять официантам мои глубинные психологические проблемы. Я не хочу сок или чай: сок далеко не ко всем блюдам подходит, а горячее мне не поможет. Алкоголь не люблю. Принесите мне просто стакан воды, а?
Случился интересный жизненный опыт: живя в Америке, забеременела первым ребёнком и потому висела на американских форумах для беременных. Кто был на таких форумах, тот в цирке больше не смеётся, а Задорнова слушает не с гоготом, а с понимающей улыбкой. Эти форумы, скажу я вам, пошатнут моральные устои самого злостного гуманиста.
Просто обобщу самые популярные темы, без комментариев, а вы можете себе представить, какие холивары разворачиваются в ответах.
«Я хочу назвать своего ребёнка самым уникальным в мире именем». Вариации:
«Я хочу назвать своего ребёнка очень простым именем, но написать это имя так, чтобы никто не догадался».
«Я хочу придумать распространённому простому имени совершенно новое произношение и всю жизнь орать на людей, которые неправильно читают имя моего ребёнка».
«Я хочу назвать моего ребёнка именем эльфийской принцессы, аббревиатурой, включающей в себя цифры, мальчика женским именем, девочку мужским именем, ребёнка именем любимой почившей собачки, в общем — хочу, а он вырастет, поймёт и простит».
«У меня мальчик (девочка), а я хотела девочку (мальчика). Как с этим бороться?»
«Мне очень хотелось выпить вина на третьем месяце беременности, и я так волновалась, что с перепугу выкурила косяк и упала с лестницы, а потом всё-таки выпила. Пожалуйста, не пишите злые вещи, а только комментируйте, если считаете, что мне за это ничего не будет».
«Я с отцом моего ребёнка встречаюсь уже пять лет, но не знаю его фамилии и где он живёт. А недавно нашла его на Фейсбуке, а он, оказывается, женат и у него беременная жена. Скажите, что делать, если он захочет отобрать у меня ребёнка. У меня нет денег на адвокатов».
Подобных историй такое количество, что замужняя женщина без заморочек начинает чувствовать себя странным исключением.
«В связи с беременностью у меня пропало молоко, и мой пятилетний сын расстроен, что я больше не могу кормить его грудью».
За постом следует 200 страниц комментариев в виде шахматного матча между «кормление грудью необходимо, пока ребёнок не поступил в университет, это научный факт» и «откуда вы такие берётесь».
«Девочки, я натолкнулась на статью, что прививки, оказывается, убивают детей! Срочно всем читать! Скажите врачам, что не будете прививаться! Статья ведущих учёных!»
100500 страниц комментариев в течение одного дня.
Офтопик-жалобы на жизнь в духе «Я расположилась в читальном зале библиотеки со своим годовалым ребёнком, и на нас все, кому не лень, шикали и вякали. Ну и что, что ребёнок покричал чуть-чуть?»
За постом комментарии 50/50: «наверняка чайлдфри шикали, эти неженки совсем оборзели» против «вы с родами мозг потеряли?»
В общем, немножко смешно и очень-очень множко грустно…
Позвоню — «Что отвлекаешь? Не могла SMS написать?»
Напишу SMS — «Я её не заметила! Позвонить не могла, что ли?»
Загляну в гости — «Отвлекаешь от дел вечно».
Не загляну — «Надо же, какая важная мадам, все к ней на поклон идти должны, а сама она ни до кого не снизойдёт».
Поставлю «нравится» под понравившейся записью знакомого — «Что, подольститься хочешь?»
Не поставлю — «Ах вот как? Теперь считаешь себя лучше нас всех?»
Если соглашусь взять кусочек какой-нибудь еды, когда меня угощают — «Фу, жадина, не могла отказаться, чтобы нам больше досталось».
Если откажусь — «Что, нос воротишь? Считаешь, мы недостаточно хорошо готовим?»
Да, я утрирую. Да, не все мои знакомые и не всегда действуют так, как я написала. Но как же я вас задолбала, что не могу сразу угадать, что вас обидит!
У меня всё в порядке дома, с ребёнком справляюсь, к мужу претензий нет. Казалось бы, живи да радуйся. Но тут появляются они — неадекватные тётки. Да-да, именно тётки — молодые дамы таким не занимаются.
Ребёнка ношу в рюкзаке-кенгуру. Ни единого дня не проходит без возгласов в спину: «Ах, калечите ребёнка, ах, лямки оборвутся, ах, он упадёт, ах, ножки кривые будут, ах, ему жарко, ах, мамаша — дура-нищая-на-коляску-не-накопила!» Стараюсь молча пройти мимо. Откуда вам знать, что такой «рюкзачок» стоит подороже коляски, всё с ним и с ребёнком в порядке? Объяснять и доказывать что-то я не стану.
Стоим в очереди, впереди и позади тётки. Отмалчиваюсь, выслушиваю стандартный набор. О боже, я посмела не реагировать! Дёрнули малыша за ручку, отогнули край спинки рюкзака. Дочка проснулась, недовольна. Вежливо прошу не трогать меня, ребёнка и рюкзак, развернуться в направлении очереди и помолчать.
— Ах, хамка, гопота, быдло!
Окей, хоть горшком назовите, только в печку не ставьте, дайте купить спокойно фруктов и пойти дальше.
Возмущённая брань переходит в крик, ребёнок пугается, начинает плакать, крики усиливаются:
— Нагуляла, тварь тупая, ребёнку плохо, а ей хоть бы что, стоит!
Ребёнок начинает плакать. Молча разворачиваюсь, придерживая рюкзачок, делаю подсечку. Тётка падает, замолкает, открывает рот, собираясь «включить сирену». Ставлю ногу ей на спину и абсолютно добрым голосом, чтобы не напугать доченьку, весело говорю:
— Ай, какая тут у нас тётя смешная! Смотри, зая, будет орать дальше — получит ещё.
Присоединюсь к плачу по поводу велосипедистов. Причём с обеих сторон.
Я — велосипедист. Не самый опытный, поэтому очень осторожный. Я вообще редко езжу на скорости больше 20, а чаще всего 14 км/ч. И вы немного достали.
Пешеходы-пугливые. Я вас объеду, честно. Просто замрите. Или отойдите направо (моё лево). У нас ещё правостороннее движение в стране. Только не надо начинать в панике метаться передо мной или кидаться через весь тротуар на ту сторону, куда я по всем правилам сворачиваю, собираясь вас объехать.
Пешеходы-безразличные. Поверьте, те три сантиметра, на которые вы подвинулись, меня не спасут. Я банально не протиснусь между вами и стеной или другими людьми. У вас ещё полно места с двух сторон — отступите в любую. Тем более, что когда я медленно мимо вас проезжаю, вероятность того, что придётся вильнуть рулём, сильно больше. В итоге приходится спешиваться и отодвигать вас, потому что рядом с велосипедом я — сюрприз! — занимаю ещё больше места и могу зацепить вас педалью.
Все жалуются на отсутствие у велосипедистов звонка? Я его поставила в первый же день и была изумлена: 90% пешеходов его игнорируют! Громкий велосипедный звонок! Можно хоть обзвониться — даже не обернутся. Ребят, вы в своём уме? Такой звонок — почти сигнал тревоги. Ладно, я-то просто сойду с вела, пройду мимо вас, показательно звякнув в ухо. А если будет ехать менее добросовестный велосипедист и понадеется на то, что вы его услышали? А если я потеряю управление и буду вам об этом сигналить? Свои жизни поберегите хотя бы и оглянитесь, не несёт ли сигналящий опасности. Теперь я, если вы игнорируете мой звонок, просто рявкаю что-то вроде: «Эй, дорогу панцирной пехоте!» Помогает.
Пешеходы-ненавидящие. Да, меня не должно быть на тротуаре. Но на дороге я хуже обезьяны с гранатой. Дважды мне и водителям это чуть не стоило жизни. Я не мешаю вам, насколько только могу. Я еду медленно, заранее предупреждаю о себе звонком. Я проезжаю мимо вас на скорости 6 км/ч, намертво торможу, видя впереди детей, собак, пожилых людей. Я объеду вас на максимальном расстоянии, съеду на траву, пропущу вас и скажу спасибо, если вы пропустили меня. Не надо поливать меня лучами ненависти за сам факт наличия велосипеда. Мне он очень нужен, правда.
И пару слов «коллегам». Народ, я верю, что вы — асы. Но законов физики никто не отменял. И даже если вы в себе уверены, нет гарантии, что пешеход или велосипедист перед вами не шагнёт вбок, не видя вас. А затормозить на скорости 20–25 вы уже не успеете. Не носитесь в людных местах, не пытайтесь проскочить на большой скорости в узкий проём мимо людей. Даже если не собьёте — очень напугаете.
Меня на веле так вчера сбил велосипедист с огромным опытом. Но даже его опыт не помог ему, пытающемуся объехать меня сзади справа в проёме 30 см, затормозить в последнюю секунду. Ничего не подозревая, я немного взяла вправо, поближе к забору. Слева были пустые метра два, к слову. К счастью, мы оба отделались ссадинами и синяками. Езжай он медленнее, предупреди или объедь слева, аварии бы не было.
Давайте наслаждаться летом и не задалбывать друг друга.
Здравствуйте! Люди, здравствуйте! Вы же люди? Тогда почему нас, работников банковских колл-центров, вы принимаете за роботов? Чем мы вам не угодили? Приходишь на работу с улыбкой, думаешь: вот сейчас я помогу, проконсультирую, расскажу всё в лучшем виде! Всё для того, чтобы клиент остался максимально доволен, чтобы потом не влетело от начальства.
Первый звонок. «Ольга, здравствуйте! Чем могу вам помочь?» В ответ: «Девушка, мне надо то-то и то-то!» И так весь диалог: ты клиента по имени, а он тебя — девушка и девушка. Немного обидно. Почему «девушка»? Я же представилась и вас по имени или имени-отчеству всегда называю. Ладно, проехали.
Второй звонок, моё приветствие — и что я слышу в ответ? «Девочки, здравствуйте!» Хм. Я вроде одна с вами сейчас разговариваю, воображаемых друзей к телефону не звала, раздвоением личности не страдаю. Ладно, проехали.
Третий звонок. Не успеваю даже ничего сказать — и слышу порцию отборной площадной брани. Ступор, смятение, паника. Пытаюсь мягко перебить, чтобы выяснить, что же случилось — ан нет, выматерился и бросил трубку. Ладно, проехали.
Четвёртый звонок — тишина в трубке. Уважаемый клиент, я вас не слышу! Не надо молчать, пожалуйста, говорите, я вас внимательно выслушаю. Крикну — а в ответ тишина. Мда. Ну ладно, и тут проехали.
Пятый звонок. «Ольга, здравствуйте! Чем могу вам помочь?» В ответ: «Марина? Милая Марина, мне бы вот это и вот это узнать по моей карте». Да, конечно! Консультируешь, как положено, и вроде все довольны. Но я не Марина…
Да, мы операторы, мы обязаны вас выслушать, проконсультировать, помочь разобраться в вашей проблеме, приложить максимум усилий для того, чтобы вопрос был решён в кратчайшие сроки.
Но при этом поймите, что мы тоже люди. Не роботы, а именно люди. Будьте чуточку терпимее. Мы не машины и не можем заставить свой компьютер работать быстрее, а специалистов других отделов ещё и вне своего рабочего времени. Ведь куда приятнее получить сервис и хорошее пожелание при завершении звонка, нежели консультацию сквозь зубы и мысленное пожелание пешей эротической прогулки.
Меня удивляют господа нонконформисты: сначала они делают что-то, что выделяет из их толпы, а потом плачут, что толпа выделила их из себя.
Делаю маникюр. Мастеру за соседним столиком жалуется на жизнь тётушка за сорок: её-де вопросами да расспросами замучили и в банк имени зелёного Пакмана на работу не взяли. Быдло же (почтенные конформисты) кругом. Ничего не понимают. А какого огурца у вас, барышня, в левом ухе семь серёжек и в носу пусета с камушком? Или это логичное завершение образа синих волос?
Или вот друг жалуется, что его задолбали излишним вниманием. Ну, не должны татуировки в обе руки с черепами, во́ронами и могильными крестами вызывать столько вопросов у окружающих — он же их для себя делал! На моё замечание, что для себя тату делают на тех местах, где их увидит очень узкий круг людей, искренне обижается.
Женщина на пляже возмущается вниманием к её груди. Милая моя, попробуй надеть на свою твёрдую упругую «тройку» купальник! Может, тогда мамы с папами перестанут задавать тебе неудобные вопросы?
И всякие прочие граждане, вышедшие из дома бритыми при муже с косой до пояса, удивляющиеся вниманию окружающих: вы сделали всё, чтобы на вас смотрели и вам задавали вопросы. Терпите. Ваша красота требует именно таких жертв.
Дорогой, ты всем хорош. Внимательный, добрый, работящий, ответственный. Всё у нас с тобой в порядке — борщи, минеты, деньги. А что не в порядке, над тем работаем.
Задолбало меня одно: когда я тебя о чём-то прошу, начинается цирк. Занимаемся каждый своими делами — всё супер, полное взаимопонимание и поддержка. Стоит пересечься в какой-то сфере — всё. Пушистый арктический зверь тут как тут.
Мы разъехались на неделю и чуть не расстались совсем, потому что ты не прибил плинтус. Ты пахал, как ломовой конь, с утра до ночи (это не сарказм), содержа нас двоих, пока я без работы. Ты помогал мне с готовкой и уборкой, приносил продукты и выносил мусор. Но ты не прибил чёртов плинтус, и грянул скандал.
Что тут можно подумать? Что я чокнутая стерва, которая сидит на шее у хорошего парня и пытается им командовать. Угу. Но я опишу момент начала скандала, в результате которого были разбиты дорогие нужные вещи и наговорено гадостей на несколько лет вперёд, а вы сами решайте, что к чему.
Соседская дрель (взятая, чтобы прибить плинтус) лежала у нас много недель. Сосед позвонил и попросил отдать. На я это я сказала: «Блин, а плинтус так и не прибили», — и пошла себе дальше. Всё. Никаких преуменьшений, так всё и было дословно. Этого оказалось достаточно, чтобы ты начал орать, хамить и рассказывать, какая я «неблагодарная».
Ну, накипело у тебя, окей. Я не стала орать в ответ, а попыталась объяснить, что да хрен с ними, боже мой, с плинтусом и дрелью, мы без них жили сколько и ещё проживём — мне совершенно пофиг, только успокойся. Но было поздно. Тебе очень хотелось побыть беспричинно смертельно обиженным. Побыл. Понравилось?
Я думала, на этом всё. Мы оба сделали выводы, я внимательно слежу за словами и стараюсь думать за тебя, когда ты сильно устаёшь ради нас двоих и можешь сорваться на ругань. Хвалю тебя, постоянно предлагаю еду и секс. Никогда ни за что не пилила и не собираюсь. Обхожусь без твоей помощи, когда она мне не требуется, не веря твоим «да-да, я действительно свободен, зайка, давай я тебе чем-нибудь помогу — хочу побыть с тобой». Я почти заставила тебя не врать, что ты не занят, когда ты занят.
Но вот мне понадобилась твоя помощь. Я попросила тебя напечатать мне несколько фоток процесса моей работы для портфолио, по две штуки на А4. Фотки отобрала сама. Несколько раз попросила не заморачиваться — взять и напечатать, как есть, в том порядке, какой есть. Ты приносишь мне пробные листы, и я вижу, что ты изменил порядок. Тихо и ласково (клянусь) объясняю, что порядок фотографий имеет значение, ибо этот самый запечатлённый на фото процесс я буду показывать профессионалу. Ещё немного натянутых объяснений — и вот ты уже выдаёшь мне сакральные «ты ничего не говорила мне про этот порядок» и «ну если для тебя это так принципиа-а-ально». Неправильные листы швыряются в корзину.
Что это? Комплексы? Задетое ЧСВ? Почему я всегда оказываюсь виноватой в том, что ты ни разу более-менее внимательно не выслушал, чего я от тебя хочу, а чего — нет? Это при том, что я и так пляшу вокруг тебя с бубном каждый редкий раз, как мне приспичит с чем-то самой не справиться. А теперь-то я и вовсе очень надолго передумала к тебе обращаться.
В этот раз я молчу. Я не ребёнок и со своей незаслуженной обидой как-нибудь справлюсь, ничем её не выдав. Но, мужики, признайтесь: вам зачастую просто очень хочется иметь повод сказать друзьям «да как она меня задолбала!», так, что ли? Другого оправдания этой фигне я придумать не смогла.
Есть на свете производитель нижнего белья на букву «М». Все знают. Фирма хорошая, продукция качественная и по цене приемлемая. Я давно там закупаюсь всякой женской сбруей, а размер у меня, к слову сказать, не слишком распространённый. И вот сунулась в фирменный магазин для обновления гардероба, а мне говорят: «Сняли вашу модель с производства». Как, почему? Непонятно. До определённого размера шьют, а дальше нет. Ищите остатки по всей Москве, может, где и найдёте. И вот я бегаю и скупаю по одной-две вещи, чтобы не остаться без белья.
Пошла в другую фирму, где покупаю косметику и парфюмерию уже не первый год. Решила купить любимые духи. В магазине говорят: «Извините, эти вот сняли с производства, а в этих заменили состав более дешёвым, поэтому теперь это не отличные духи, а компотик со стойкостью 15 минут». Сижу на интернет-аукционах и скупаю любимые духи у частников втридорога.
Звоню в в кондитерский магазин, пытаюсь купить знакомую марку марципана, очень вкусного. Продавец говорит: «Извините, а мы больше не работаем с этой фабрикой». Теперь заказываю продукцию фабрики из-за границы, дороже и дольше. А с принятием нового прекрасного закона нашим бешеным принтером этой возможности скоро не будет.
Предвидя ответные реплики от продавцов/производителей: народ, я говорю о моделях и продукции, которые раскупались довольно хорошо. И кондитерка, и духи, и бельё имеют массу поклонников, живо обсуждаются в интернете, целые форумы им посвящены. Да, я понимаю, есть различные причины — экономического, политического характера. Но я не понимаю, почему вы потратили столько усилий (реклама, пиар, акции, разработка новых моделей), чтобы приучить покупателя к своей продукции, получить постоянных клиентов, а потом просто слили их в никуда?
Задолбало каждые год-полтора искать новую любимую марку белья, еды, косметики и прочего. Хочется хоть в чём-то стабильности.
