И я иду в аптеку за очередной партией лекарств от простуды и больного горла. И всё начинается по новой: бессонные ночи из-за жуткого насморка, головные боли и сорванные планы, а также жалобы родственников на моё слабое здоровье.
В принципе, хорошим здоровьем я не отличалась никогда: с детства меня заботливые бабушка и мама кутали в 120 одёжек, превращая в капусту вне зависимости от температуры. Чтобы я была слабой наверняка, мне ещё не разрешали прыгать и бегать: я ж вспотею, а значит, заболею. В результате к школе я полностью утратила способность адекватно реагировать на малейшее похолодание и простужалась как минимум раз в месяц. Постоянное освобождение от физкультуры окончательно завершило моё превращение в полудохлое ослабленное существо.
Но не это меня задолбало, это всё поправимо. Как только я обрела определённую самостоятельность к старшим классам и смогла сама выбирать себе одежду по погоде, моя болезненность стала медленно и верно сходить на нет. Сейчас я всеми силами стараюсь привести себя в норму, ударно лопаю витамины, делаю зарядку, наконец пытаюсь закаляться, и самое приятное, что результат моих усилий медленно, но верно начинает проявляться.
Что же меня задолбало, спросите вы, что я решила здесь выплакаться? А замучили меня сквозняки и маниакальные любители проветриваний. Да, дорогие друзья и мои любимые родственники, я понимаю, что вам тяжело сидеть в душноватом тёплом помещении, именно поэтому вы втихаря от меня открываете все окна, а потом возмущаетесь: «Что же ты постоянно болеешь?» Именно вы сводите мои месячные усилия на нет, потому что за два-три месяца человек с ослабленным здоровьем моржом не станет. И я снова простужаюсь, и снова какое-то время после болезни мне нельзя закаляться, и всё приходится начинать заново, потому что прерывание процесса закаливания ведёт к утере всех приобретённых ранее защитных реакций.
Я всегда стараюсь пойти вам навстречу. Я прекрасно понимаю, что вам тяжело сидеть в душном помещении. Я без проблем по первой вашей просьбе выйду из комнаты, чтобы вы могли проветрить, пока я занимаюсь делами в другой комнате. Я знаю, как раздражает, когда всем приходится подстраиваться под одного человека, которому холодно, в то время как остальным жарко и душно. Но я стараюсь решить свою проблему, и, в конце концов, раньше я думала, что дружба для вас — не пустой звук, и ради близких друзей иногда можно и потерпеть мелкие неудобства. Одних друзей я уже таким образом практически потеряла, после того как меня в сотый раз проигнорировали, и я проболела без малого месяц с высоченной температурой и полной потерей голоса.
Казалось бы, какая разница людям, как я сплю? А вот же!
Нет, муж любимый меня по этому поводу не достаёт, но спонтанных ночёвок у друзей никто не отменял, да и все родственники в других городах — приходится кататься в гости.
Я сплю без подушки. Правда. Правда-правда. Не надо ждать, когда я отрублюсь, и подсовывать её мне под голову, аргументируя, что «так удобнее». Мне не удобнее! И хорошо, если я успею проснуться и убрать её до того, как мою несчастную шею скрутит потянутая мышца. Плюс три дня растирания мазями шеи — спасибо. На фиг подушку.
Людей ещё смущает то, что я сплю неестественно. Я похожа на поломанного богомола, труп и инопланетянина одновременно (это самое запомнившееся, с чем меня сравнивали). Да, мне удобно спать, обернув руку «шарфиком» вокруг шеи (так высок шанс, что не подсунете подушку). Да, мои руки так сгибаются — мы пятнадцать лет с тобой знакомы, и ты в курсе о гипермобильных суставах. Да, моя рука отдыхает в положении выкрученного сустава, у меня локоть в две стороны гнётся, если что, ага. Нет, я сама себя не задушу ночью, не надо пытаться меня «распутывать». Какого чёрта ты меня вообще ночью трогаешь?
Ладно, согласна, это смущает друзей и родителей мужа, но ты, мама! Ты 28 лет в курсе моей «гуттаперчевости»! Сейчас-то что случилось, почему вы вдруг стали замечать, что я «странно» сплю?
Не так давно я сама стала мамой, и внезапно такой уютный и спокойный город показал себя с другой стороны: там мужик идёт по улице и окуривает всех прохожих, на детской площадке в песочнице справляет нужду чей-то пёс в ошейнике, там кто-то кричит, там громко смеются…
Нет, я понимаю: это обычные вполне ситуации, на которые я теперь обращаю внимание, а раньше бы и не заметила. Раздражение от этого уже прошло, стараюсь не нервничать лишний раз. Тем более, обычно попадаются адекватные люди: мужик с сигаретой спиной нас увидеть ну никак не может, но стоит попросить его пропустить меня с ребёнком вперёд, извиняется и пропускает, а то и тушит сигарету. Пса незамедлительно одёргивает хозяин, который просто болтал с приятелем и не заметил. Из песочницы всё убирается в пакетик. Крики, ор и громкий смех тоже утихают, стоит только попросить, тем более что просить приходится, только когда ребёнок спит, а дочка на улице редко засыпает. Я понимаю, маму с ребёнком в эрго-рюкзаке можно и не заметить, и тем более никто не обязан подстраиваться ни под меня, ни под моего ребёнка.
Но недавняя пара случаев…
Сидим с мужем в кафе на летней площадке. Ребёнок задремал в рюкзачке, и можно немного расслабиться и спокойно выпить кофе. Но в том же кафе, как оказалось, справляют день рождения мальчика лет шести. Они с другом весело выбежали на улицу посвистеть в свисток и побежали в нашу сторону. Муж подошёл к мальчишкам и попросил (именно попросил) отойти в другое крыло, где не было спящих малышей. Ребята его поняли и всё так же весело убежали. Рядом стоящий папа одного из мальчишек только наблюдал за ними, но ничего ни нам, ни детям при нас не говорил.
Мы в супермаркете, берём хлеб. Подбегает мальчишка лет пяти, хватает с соседней полки булочку и громко спрашивает маму, можно ли взять, попутно успевает перелапать ещё несколько булок. Спокойным голосом говорю ребёнку, что трогать хлеб в магазине руками нельзя, и если нужно взять, то лучше это сделать щипцами или пакетиком. Ребёнок понял, потянулся за пакетом, но тут появилась его мама с ором о том, что замечаний делать чужим детям нельзя, а нужно сказать маме.
Нельзя. Сказать. Пятилетнему. Ребёнку. Он что, неразумный? В таком возрасте дети отлично слышат и понимают взрослых, а если ребёнок хватает хлеб, значит, ему родители не объяснили, почему так делать не стоит. А пока говорить маме, чтобы та сказала ребёнку, что нельзя трогать хлеб, тот успеет схватить ещё десяток булочек. Не знаю, как кому, но мне неприятно покупать и есть хлеб, который трогали другие, особенно дети, которые до этого играли в песочнице, гладили собак и ещё мало ли чего могли делать.
Мне было бы стыдно, если бы моя дочь позволила себе такое. Не знаю, может, эта мама была из тех, которые не считают нужным воспитывать ребёнка до пяти лет. Но, по-моему, правила поведения в обществе должны заучиваться с рождения. Да, моя дочь, которой нет и года, сейчас не понимает, почему я не разрешаю ей стаскивать с полок супермаркета продукты и вообще прикасаться к ним, пинать сидение в автобусе и дёргать других людей. Но придёт тот возраст, когда она сможет понять, и она будет вести себя подобающе.
Зачем прятать подросших детей за мамину юбку и не разрешать им самим получать опыт, я не понимаю. Задолбали!
Неудачник. Идиот. Странный. Лузер. Нелюдимый. Кошатница. Не как у людей.
Вот набор выражений, которыми мы обычно описываем знакомых, коллег, которые ведут странный образ жизни: не состоят в крепких отношениях, не стремятся завести семью, засиживаются допоздна на работе, в свободное время читают специальную литературу. Нет, я вовсе не хочу создать исключительно положительный образ, противопоставленный офисным ленивцам. Такие люди могут действительно быть замкнуты и неловки в общении, они могут не разбираться в общеизвестных вещах, не ходить в театры и не читать романов. На свободные деньги они едут не на море, а на конференцию. Круг их общения ограничен деловыми контактами. Они плохо вписываются в коллектив, не поддерживают ваш юмор и не способны на диалог, так как давно выпали из информационного контекста ваших посиделок.
Что это за люди? Те, над кем мы посмеиваемся со школьной скамьи до пенсии?
На них держится наш с вами мир. Да-да, начиная с мелкой фирмы и заканчивая глобальной корпорацией, наука и экономика держатся именно на них.
Это благодаря им на прилавках появляются новые и всё более фантастические образцы техники — конкуренция в отрасли так велика, что время здесь жалеть не приходится. Благодаря им развитые страны разрабатывают антикризисные меры в экономике. Благодаря им прогресс вообще движется. Думаю, это же можно сказать о культурной сфере — её профессиональная специфика мне, к сожалению, знакома меньше. Это люди, которые работают днями и ночами — может, не во имя глобальной цели, но их вклад в общее благосостояние неизменен.
В общем-то, я не призываю молиться этим странным чудакам, которые любят своё дело чуть больше, чем принято в среднем по палате. Просто хочу попросить относиться к ним чуть более благосклонно и с пониманием — в конце концов, мы волей или неволей остаёмся у них в долгу, когда радуемся очередному гаджету, который помогает нам справляться с повседневностью, или когда узнаём об очередном научном открытии. Или не узнаём — впрочем, открытие так или иначе происходит. В этом случае можно просто порадоваться тому, что у нас есть любимый человек, дети, хобби и возможность съездить к морю, ведь у кого-то есть только постоянная работа. Не стоит жалеть таких людей: по крайней мере, они не жалуются вам.
Учите своих детей не задирать ботаников. Когда-нибудь они спасут фирму от дедлайна, страну от катастрофы, а планету — от иноземного нашествия. Помните: в последнем случае они могут и не захотеть спасать человечество, которое над ними насмехалось.
В преддверии зимних холодов меня в очередной раз не просто задолбали — и причина очень проста. Почему-то большинство людей свято верят в теплоту любых натуральных одежд и презирают «химические»: мол, не греют.
Флисовая подкладка в куртке, согревающая до −20 включительно, при этом не толще двух сантиметров? Ересь, так не бывает! Только мех, шерсть и не менее пяти сантиметров, а то и десяти, чтоб выглядеть как шар. А ещё лучше — шуба, меховая, толстая и тяжёлая. Кстати, в большинстве нынешних курток используются синтетические наполнители и утеплители, но вы их просто не видите…
Шерсть с добавлением акрила греет не хуже, но при этом не кусает нежную детскую кожу? Бред, как так можно!
Я уже молчу о шерсти мериноса: тонюсенькой, но тёплой, которую в Финляндии используют для детских шапок и комбинезонов. Кстати, моль комбинированной нитке не настолько страшна, цвета не линяют, не выцветают, палитра оттенков богатая: выбирай, какую хочешь, вяжи и носи.
И последней каплей для меня стал комбинезон на зиму для ребёнка двух с половиной лет. Нет, комбинезон не цельный, не на овчине или каком-то другом меху и не сковывает движений ребёнка. Он тоненький, из плотной ткани, которая не даёт замёрзнуть. Да, в нём будет зябко, если на морозе сидеть или стоять на одном месте. Но выбирая между комбинезоном на овчине, который сковывает движения и подразумевает позу полузвёздочки, отсутствие движения в принципе и постоянное потение из-за перегрева с последующим продуванием и болезнями, и термокомбинезоном, который абсолютно не сковывает движений ребёнка, позволяя тому носиться, тратить энергию, при этом не потеть и не заболевать от ветра, то какой я выберу? Правильно, я за термокомбинезон. И плевать мне, что он не натуральный.
Я сама ношу флисовую куртку, термобелье и самовязанные кофты, кардиганы, свитера и шарфы с шапками из комбинированной нити из шерсти с акрилом. И я знаю, что они греют, приятны к коже, не натирают и не мешают жить, как это было с натуральными вещами в моём детстве. А пока в своей дремучести и желанию учить всех натуральности вы задолбали!
Периодически натыкаюсь на этом весёлом (в хорошем смысле) сайте на истории о соседях, полные ненависти. Думала: странная вещь, то ли люди преувеличивают, то ли мне так везёт — к своим двадцати двум годам я сменила три квартиры, и везде на одной лестничной площадке со мной жили замечательные или, в крайнем случае, просто нормальные люди. Однако не так давно меня таки постигла страшная участь.
Два месяца назад мы с подругой в силу некоторых обстоятельств были вынуждены покинуть не только нашу съёмную квартиру, но и город, в котором проживали. Чуть ли не со слезами попрощавшись с обожаемой нами хозяйкой квартиры и нашими чудесными соседями, мы спешно эвакуировались за энное количество километров. С учётом того, что мы обе курим, любим изредка, но со вкусом скандалить, а в довесок у меня ещё есть очень злая кошка, найти в незнакомом городе съёмное жилье было сложно. Но мы нашли. На свою голову.
Нет, сама квартира неплохая и полностью соответствует нашим скромным требованиям. «Но, боже мой, — подумала я через две недели, — кто отобрал пятерых самых тупых, странных и неадекватных людей со всего города и поселил их в квартиры по соседству с нашей?»
Всё началось буквально на следующий день после переезда. Когда на нашем пороге нарисовалась костлявая, замотанная в десять шалей бабка, представилась соседкой и потребовала пропустить её в квартиру, чтобы она облила стены святой водой, я подумала, что она шутит. Однако пластиковая полторашка в её руках, наполненная какой-то мутной жидкостью, убедила меня в обратном. Бабка была настроена серьёзно. Аргумент её тоже был убедителен до чрезвычайности: из нашей квартиры к ней через стенку лезут демоны, их надо срочно изгнать. Предыдущие жильцы соседку в квартиру не пускали (я их прекрасно понимаю), но мы-то ведь пустим, ради Господа нашего и спасения души нашей? Не, ни фига. Я атеистка, а ещё у меня полно дорогущей техники, и я не хочу, чтобы вы залили её вашей странной жидкостью. И вообще, я вас, религиознутых, побаиваюсь. До свидания, бабушка. Ага, я сгорю в аду, только чуть попозже, идёт? Сейчас мне надо поработать над документами. Давлю истерический хохот, захлопываю дверь.
История, однако, имела продолжение. Вечером вернулась моя подруга, мокрая с головы до ног и очень злая. На улице сухо. «Где ты так?» — спрашиваю. Мне была обрисована потрясающая сценка: «На первом этаже чокнутая старуха вышла из лифта, дождалась, пока туда зайду я, и двери начнут закрываться, и плеснула в оставшийся зазор водой. Ещё и перекрестила меня. Что это было и чего ты ржёшь?»
Скоро мне стало не до смеха. Если верить камерам видеонаблюдения над нашей дверью, бабка приходит каждый день. Каждый. Вот уже четыре недели. И звонит в квартиру по полчаса. Какое счастье, что мы редко бываем дома!
Во второй квартире живёт потрясное семейство. Потрясное в буквальном смысле: двое спиногрызов, восьми и одиннадцати лет эксплуатации, прыгают по квартире, орут и чем-то громыхают так, что у нас шатаются те самые стенки, через которые к бабке потихоньку просачиваются демоны. К спиногрызам добавлен полный комплект родителей, которые перекрикивают даже своих детей. Благодаря тонким стенам и выдающимся вокальным данным соседей мы с подругой знаем об их семейной жизни все, начиная с того, сколько двоек принёс «идиот недоношенный» из школы, и заканчивая проблемами «кретина, зачем я вышла за тебя?» с алкоголем. Мать, с которой никто не хочет ехать в лифте из опасения за сохранность стальных тросов и собственной тушки (в кабине с ней ну очень тесно даже пятилетнему ребёнку). Ещё отец. Моржа представили? Сделайте его ещё жирнее, добавьте писклявый голос, чарующий перманентный аромат пота и перегара, и будет вам счастье. Счастье, что вы живёте далеко от него.
Мамаша неделю доставала меня вопросами, пока не была недвусмысленно послана. Сначала я, тренируя терпение, все же пыталась разговаривать с ней нормально, но под конец не выдержала.
Да, с каждым днём уважаемая всё меньше соседка, у нас татуировки. Нет, мы не сатанисты, не состоим ни в одной секте, не насилуем животных, детей и не едим трупы. Это просто тату. Украшение кожи плюс информация для посвящённых (нет, не сатанистов), но этого вам знать не нужно.
Да, у меня несколько цветных прядей волос, а у подруги — пирсинг. Вам, сударыня, какая печаль? Ах, в ваше время девушки… Принести календарь, чтобы показать, какой нынче год? Помните и без того? Тогда в чём дело?
Да, я курю. Жизнь у меня нервная, «раковые палочки» помогают удерживать мою крышу на месте. Опять про «ваше время»? Календарь не желаете? Снова нет? В таком разе — до свидания.
У меня спортивный мотоцикл, ага. Нет, слушать ваше мнение по этому поводу я не буду. И отвечать на вопросы: «Откуда вы вообще, девки, взялись? А почему не учитесь? А где это деньги берете? Где вы работаете?» я не буду тоже. Это не ваше дело. Хозяйку квартиры всё устаивает, а вы идите лесом со своей любознательностью.
Зачем вы звоните мне в десять утра в субботу? Вам вдруг приспичило рассказать мне, что я живу неправильно? И вы вот прям сейчас готовы объяснить, как надо? Всё, хватит. Не сдерживаюсь, грубо посылаю, захлопываю дверь. На следующий день эта самая дверь оказывается сильно исцарапана и покрыта пятнами краски. Просматриваю видеозапись с камеры, хотя всё и так очевидно. А я, чего скрывать, очень конфликтный и злопамятный человек. Поэтому было очень приятно проснуться следующим утром от криков и мата: стёкла на балконе соседей, вплотную смыкающимся с нашим, намертво закрашены снаружи чёрной краской, смыть которую будет крайне непросто, а входная дверь не открывается: заел замок. Вызванная аварийка провозилась четыре часа — это я устроить могу. Соседка с мужем опоздали на работу и куда-то там ещё. А я лежала и думала: какая же я пакостная и злая! Эта мысль и бесполезные удары соседкиной туши в дверь приятно грели душу огоньком возмездия.
Про мужа соседки, кстати, надо сказать отдельно. Его трогательная привычка курить в туалете и ежедневно, по несколько раз, радовать нас отвратительным запахом дешёвого табака, просачивающегося через общую для двух квартир вентиляцию, достала меня так, что в ответ я через эту же вентиляцию устроила им химическую войну. Рецепт и тактико-стратегические приёмы приводить не буду во избежание повторения в домашних условиях, но эффект потрясающий. Не сразу, но до соседа дошло, почто его так и чьих это рук дело. Приходил сначала он, потом его жена. Когда пришли вместе — сгоряча не пролезли в дверной проём. Скандалили, грозили судом, ФСБ, ЦРУ и десантом инопланетных войск. Я не сдавалась. Сдался сосед. Теперь он ходит курить на балкон.
Но окончательно довёл меня случай в лифте. Ввалившись в уже закрывающуюся кабину, набравшийся до состояния «горизонт завален», соседушка попытался получить от меня порцию любви и ласки. Не вопрос, чувак, сейчас приласкаю. Быстрый, едва заметный поворот запястья — и мне в ладонь соскальзывает очень острый титановый скальпель, давно избранный мною в качестве городского оружия за удобство и формальную легальность. Скальпель чертит на тянущейся ко мне руке соседа кровавую полосу, ещё одну — на щеке. Жаль, не слишком глубокую: места для нормального замаха не хватило. Но намёк он понял. Если нет, на всякий случай сообщила: в следующий раз скальпель будет торчать из твоего, дорогуша, глаза. Вали домой и радуйся, что я сегодня добрая и избавила тебя от горящей путёвки в реанимацию. Я почти уверена, что, несмотря на свои габариты, драться ты не умеешь.
С того дня между нами и ними развернулась Третья мировая. Вылитые под наши двери помои. Внезапно закоротивший и треснувший соседей током дверной звонок. Наша поцарапанная машина. Двадцать минут неизвестно кем занятый лифт, заставивший-таки соседку идти пешком на одиннадцатый этаж с двумя сумками (хлопья для похудения и торт). Они считали, что оставлять на площадке свой вонючий мусор на два-три дня есть занятие хорошее и полезное — мы планомерно переубеждали их в этом путём забрасывания этого мусора на тот же злополучный балкон. Монтекки и Капулетти лысеют от зависти.
Война шла почти два месяца (мы вели со счётом 7:5), а три дня назад соседи затаились. Только бабка ходит к нам, как в церковь, и ежедневно выдерживает получасовую службу у нашей двери. А те то ли смирились, то ли устали и взяли перерыв на отдых, то ли готовят страшную, масштабную пакость. По вечерам мы с подругой пьём чаек с коньяком и строим планы обороны и ответной атаки в случае последнего варианта. И ждём. А пока — простите, что не верила вам, задолбавшиеся от соседей. Подписываюсь под каждым вашим словом.
Как и кого-то до меня здесь, меня бесит, когда школьник идёт гнуть спину на любую подвернувшуюся подработку, чтобы к концу лета купить себе айфон, макбук или любую другую потребмечту, потому что мать денег не дала. Потом он будет важно рассказывать о достижении: «Сам!» Когда пэтэушник перманентно постит фоточки дедушкиного «таза», не забывая обязательно так же важно упомянуть: «Мой!» Да, впрочем, даже когда это делает вроде взрослый человек, вроде сам заработавший. «Я хочу всё и сразу, потому что могу».
И когда все окружающие при этом восхищённо цокают языком: «Какой самодостаточный!»
Так вот. Идите к чёрту с такой «самодостаточностью».
Если ваше «всё и сразу» упирается в потребительский потолок — мне жаль. Хотя нет, я вполне могу это осуждать. Подтекст (да никто не признается!) таков: «Это то, чего я хотел, потому что это заставило глазеть на меня». Это не самодостаточность. Это б#$&ство. Финансовое, социальное — или всё сразу.
Мне жаль, что слова, обозначающие единственное качество, которое я уважаю в людях, ищу, требую, теперь опорочены. Сейчас, если человек борется за материальные блага, а не за заблуждение в виде оценки окружающих, хочет работать и зарабатывать, а не вызывать восхищение заработанным, и главное, делать это молча — он себялюбивый ханжа.
Но ведь именно это обозначает самодостаточного человека. Которому не нужна печать общественного одобрения. Который не даёт облапать личные заслуги всем желающим.
Что сказать? Задолбали полным непониманием того, о чём судят по новой крутой шмотке или кричащей фотографии в фиде: «Смотрите, что у меня есть». Задолбали все из себя «независимые» и «самодостаточные».
Мы часто жалуемся на родителей, в том числе и на этом сайте. На то, что они не соблюдают наше личное пространство, выкладывают в сеть наши фотографии, закармливают нас до состояния воздушного шарика. А посоветуйте-ка мне истории, в которых родители жалуются на детей? Слабо?
Скажите, можно ли относиться серьёзно к вылезшему из твоей вагины сморщенному окровавленному существу, давящемуся собственными фекалиями? Да, пусть ему уже 30 лет, оно разговаривает басом и директор крупной фирмы. Этот импозантный мужчина в дорогом костюме — по-прежнему твой малыш, которому ты меняла подгузники, а высшим праздником для тебя был момент, когда он покакал.
Можно ли предъявлять какие-либо претензии человеку, которого через какое-то время, если будет соблюдён естественный порядок вещей, тебе придётся проводить в последний путь? Оформлять документы в похоронной конторе, перебирать шкаф (к которому до этого ты никогда-никогда не допускался), чтобы найти достойную одежду, обзванивать в последний раз знакомых, готовить поминальный стол. Выть в голос, просматривая список входящих на телефоне, понимая, что с этого номера тебе никогда больше не позвонят с задолбательными вопросами, хорошо ли ты поел и тепло ли оделся.
Не спорю, есть монстры, недостойные звания родителей. Но те, кто жалуется на бытовые проблемы, связанные с родителями — задолбали. Ведь вся наша жизнь с ними — это, по сути, путь от вагины, из которой мы вылезли, до могилы, в которую мы положим их. Так стоит ли разменивать её на мелочные обиды?
Ты, не спрашивая ни у кого, готовишь что-нибудь в количестве никак не меньше двух-трёх литров. Отдельная песня — рис с курицей, чесноком и морковью, щедро залитый водой, от чего липкий и порочащий название отменного восточного блюда. Этим я вынужден давиться три-четыре дня на завтрак и ужин. Не дай Создатель, я соображу себе что-нибудь другое.
Вот хлеб. Качество этого продукта — тема отдельного разговора. В общем, его можно есть в тот день, когда он куплен, с натяжкой — на второй, после засушки в тостере — на третий, а на четвёртый — дорога в мусорник. Ты каждый день покупаешь новый, в итоге по полбатона отправляется на свалку.
Вот суп или (о ужас!) Его Величество Борщ. Объём всё тот же — от двух до четырёх литров. Горе мне, если я изволю отказаться.
Вот компот. Объём какой? Правильно, на раз не бывает.
Иногда у тебя бывает: «Приготовить плова, а то (якобы) дедушка попросил?» Если сказать: «Нет, плова не хочется», ты начнёшь: «Готовьте тогда себе сами». Проверено на практике. Поэтому приходится соглашаться, при этом скрипя зубами и подавляя рвотные позывы от припоминаемого привкуса разваренного чеснока.
И каждый раз ты возмущаешься: «Для кого я всё это готовлю?»
Мы живём вчетвером. Я, мама, ты и дед. Мы с мамой уходим на работу к восьми утра, приходим домой в шесть-семь вечера. Дома остаётесь вы вдвоём.
Если ты думаешь, что мы голодаем: в обед мы едим первое и второе. Причём разнообразное. А вы едите ведро одного и того же супа практически неделю. Удивляюсь, как он из ушей ещё не полез.
Один и тот же компот тоже целыми днями пить не будешь — хочется и чаю, и кофе, и минеральной воды… Здравствуй, белый друг, я иду к тебе с очередным прокисшим/протухшим/заплесневевшим гостинцем.
Поэтому так и хочется ответить на твой вопрос: «А я не знаю, для кого».
Я — крашеная блондинка за рулём маленькой машинки. Стереотип включился, образ нарисовался, да? А теперь — дальше: 14 лет водительского стажа, курсы экстремального вождения, с десяток тысяч километров пробега по бездорожью, а по асфальтированной дороге я за год накатываю порядка 20 тысяч километров. Маленькая машинка — исключительно для города (на ней удобнее парковаться), в гараже стоит «сарай» для внедорожья, недавно освоен УАЗик для транспортировки ненужного барахла от дачи до помойки. Стереотип слегка покорёжен.
А теперь, может быть, кто-то объяснит мне, почему Брутальный Мачо на Дорогущем Паркетнике считает своим долгом вкрячиться в пробке именно передо мной? Он может ехать с полкилометра, наяривая дальним и бибикая, но желает встроиться не позади, не через машину вперёд, а именно передо мной.
Почему именно я «права получила в подарок, рулить не умею, на машину насосала», когда отказалась проехать на полметра вперёд, стоя перед стоп-линией на красный сигнал светофора, а не этот Брутальный Мачо, объехавший меня по встречке, пересёкший стоп-линию и остановившийся на пешеходном переходе?
Вот честное слово, у меня ума хватит в следующий раз попросить такого Брутального Мачо показать, как сосать правильно, чтобы такую, как у него, машину купить. Задолбали умники, блин.
