Недавно сменила работу, устроилась в сетевой книжный магазин. Город у нас небольшой, сетевики только продуктовые, а тут просто рай для книгоманов — есть почти всё, чего нет — свободно под заказ. Ценник высоковат, но, опять же, под заказ — дешевле, не нужно бегать по магазинам и искать нужное издание, просто зашёл на сайт, ткнул пару кнопок, подождал SMS о доставке в магазин, пришёл и выкупил.
Я бесконечно благодарна людям, которые адекватно реагируют на появление меня в поле зрения. По заведённым в сети порядкам я должна поприветствовать каждого покупателя и предложить помощь.
— Добрый день! Могу я вам чем-то помочь?
— Нет, спасибо, я первый раз в вашем магазине, хочу просто осмотреться.
Женщина полчаса прогуливается по залу, потом подходит ко мне с уточняющим вопросом, например, где найти какого-то автора или жанр. Уходит с покупкой или заказом и хорошим настроением, мне к зарплате прибавляется копеечка за реферал.
— Здравствуйте! Что-то ищете? — интересуюсь я у мужчины, напряжённо вглядывающегося в стеллаж с фэнтези.
— Да! — протягивает листочек. — Внучка заказала, не могу найти!
Смотрю название, понимаю, что книга из серии для подростков, веду в детский отдел, показываю нужный экземпляр. Мужчина возвращается к внучке с искомой книгой, раскраской с теми же героями, набором карандашей и ручек. Да и я довольна — получила баллы за дополнительные продажи и увеличила свой средний чек.
Подростки ищут сборники ЕГЭ, в итоге с моей помощью заказывают на весь класс через интернет в два раза дешевле, на сэкономленные деньги покупают пару книг модной подростковой писательницы. Я ставлю себе плюсик за продажу топового автора.
Но бывают и не столь довольные покупатели.
Начальство просит найти определённую книгу. Захожу в нужный отдел и вижу женщину, с остервенением роющуюся в контурных картах. Я только с утра навела в них порядок, разложила по классам и предметам, обновила подписи полочек.
— День добрый! — приветствую я покупательницу. — Что-то конкретное ищете?
В ответ неразборчивое бурчание.
— Простите, я вас не расслышала.
— Вы к нам уже подходили! И спрашивали!
Странно, я почти полчаса проторчала в кабинете начальства…
— Атлас надо! Седьмой класс! География! Голубой! По программе %name%!
— К сожалению, для седьмых классов они закончились. Можно заказать, придёт через два дня.
— Да и вторая ваша курица мне сказала, что закончились! Конечно, буду я вам верить! Щас найду!
В общем, порядок пришлось наводить снова, пара атласов и контурных карт уйдут на продажу со скидкой по причине порванной обложки, а дама ушла жутко недовольной. Почему нельзя было просто поверить сотрудникам магазина — непонятно.
Заходит молодая женщина. Хорошо одета, макияж, укладка. Обычно такие берут много книг, интересуются психологией, детскими товарами, офисными принадлежностями. Многие берут модные книги. Так и девушка — останавливается у стеллажа с лидерами продаж.
— Добрый вечер! Вам что-нибудь подсказать?
Возмущённо цокает языком.
— Хорошо, будут вопросы — обращайтесь! — с улыбкой отвечаю я.
Через некоторое время захожу в отдел классики.
— Девушка, что, на классику нет никаких акций? — вопрошает покупательница.
— Классика в мягкой обложке вот этой серии — три книги по цене двух. Вот там на стеллаже советская и современная русская проза и классика, всё в твёрдой обложке — тоже три по цене двух. Ещё такая акция на все книги в мини-формате.
— Хосспадя… У меня глаза есть, сама увижу! — восклицает мадам и бодрой рысью направляется на выход.
Отдельно хочу выделить родителей, покупающих детям рейтинговые издания. Комиксы и графические романы с пометкой «18+», дорогие родители, означают, что в тексте и иллюстрациях содержится неподходящий первоклассникам контент: герои занимаются сексом, ругаются матом или мелко режут противников острыми ножичками. И нарисовано это довольно подробно. Почему-то, когда комикс выбирает папаша, стоит всего-то подойти и уточнить, что издание имеет возрастные ограничения и для ребёнка чтиво не самое подходящее. Один как-то сам признался, что налажал: «Да, я сына на „Дэдпула“ взял, почти сразу понял, что что-то не то». А вот мамашки гребут всё, на что укажет сыночка: «Да пофиг, в интернете всё равно всё найдёт!» Простите, но есть такая функция — родительский контроль. Ставите ограничение и пароль — и никакого порно, жестокости или ещё чего ваш ребёнок не увидит. Таких было бы неплохо наказывать. Ну зачем это видеть дитю, у которого ещё даже паспорта нет? Чем ему в жизни помогут комиксы для взрослых?
И под конец ещё кое-что, ставшее для меня очень неприятным открытием с самого начала работы. Пожалуйста, ставьте книги туда, откуда вы их берёте! И в том же виде, как берёте! Если вы взяли справочник из первой справа стопки в стойке со сборниками ЕГЭ, положить его нужно обратно в первую справа стопку! Если книга стоит корешком вперёд (а она всегда стоит корешком вперёд, если не развёрнута к вам обложкой), то не надо ставить её корешком назад! Поймите одну простую вещь: вас, перекладывателей, много, один человек за 10 минут может навести беспорядок во всём магазине. У меня есть и другая работа, помимо восстановления порядка. А своей дурацкой привычкой вы делаете хуже даже не мне, а другим покупателям — в куче разрытых вами книг не найти нужную. Повёрнутая корешком книга — невидимка, её название и автор никому не известны. И вернётся книга из страны забвения только тогда, когда кто-то из сотрудников её увидит и перевернёт, как надо.
И да, товарищи школьники, то, что вы развернули полстеллажа креативных блокнотов задом наперёд, — ни разу не гарантия того, что их не купят, пока вы не притащите в магазин папу с похмелья. Проходимость именно в этом отделе высока, поэтому именно там мы чаще всего находим и исправляем «перевёртышей». А вы, грузящие нас дополнительной бессмысленной работой, а потом истерящие на тему: «Ну я же его перевернула, почему его купили?!» — откровенно достали!
Меня до ужаса задолбали люди, гордость которых мешает жить не только им самим, но и людям вокруг. Взять, к примеру, мою свекровь, как яркого представителя такого типа людей. Гордость не позволяет ей не только признавать себя неправой, но и просить людей о каких-то простых вещах.
Примеров из жизни множество. Недавно на меня страшно обиделись, потому что я, хамка такая, не могу даже немного свекрови помочь! Правда, когда нужно было помочь, я даже не поняла, потому что ситуация была примерно такая: я зашла на кухню, открыла в холодильник, и свекровь спрашивает:
— У нас есть яйца?
— Да.
— Мне бы 3 штучки… — задумчиво произносит она.
— Тут шесть, вам хватит, — констатирую я, после чего закрываю холодильник и ухожу.
А это, оказывается, просьбы была! Это она попросила меня подать ей яйца! Вот вы бы догадались? Я — нет. Зато теперь я хамка.
Или вот муж достаёт из холодильника торт, отрезает себе кусок. Прошу его отрезать и мне тоже, он отрезает и мне. Все сидят, кушают. Муж доел, убирает со стола… Вот он уже закрыл коробку с тортом, убрал нож к грязной посуде, подошёл к холодильнику, и тут из-за стола доносится: «А мне-е-е кусо-о-очек?». Женщина, ну что мешало вам сказать это на 10 минут раньше, когда я попросила отрезать кусок мне? Почему нужно было ждать, что мы вдруг догадаемся, что вы очень хотите торт? Мы не экстрасенсы! Мы мысли не читаем.
И так во всём. Сказать, чтобы положили денег на телефон? Нет, она будет звонить с домашнего подругам и жаловаться, что её сынок не может даже денег матери на телефон кинуть. Попросить только что приготовленную котлету? Нет, нужно ждать, когда предложат, а если не предложат — обидеться, что вокруг тебя одни хамы.
Люди, если вы узнали себя в моей задолбашке, запомните — окружающие в большинстве своём не умеют читать ваши мысли. Хотите — скажите! Если вы не говорите, а ждёте, что вокруг все сами догадаются, о чём вы мечтаете, то вы никогда не дождётесь. Говорите ртом, а то задолбали!
После трёх лет совместной жизни решили мы с мужем завести ребёнка. Как только я забеременела, захотели поделиться радостной новостью с родными — и понеслась!
Началось с того, что свекровь велела никому не рассказывать о беременности хотя бы до двадцатой недели, и тут же разболтала сама коллегам на работе, в том числе тёще одного из наших друзей. В итоге через пару месяцев мы с удивлением узнали, что уже как-то очень много людей хранят нашу тайну.
Потом обе мамы — моя и мужа — настоятельно отговаривали нас от совместных родов (кто не в курсе, нынче по закону муж может бесплатно присутствовать на родах). Аргумент моей мамы был кратким: это неприлично! То есть при толпе врачей, половина из которых мужчины, рожать прилично, а при родном муже, с которым мы этого ребёнка делали, — нет. У свекрови были более пространные аргументы: муж увидит, как мне плохо, не вынесет такого ужасающего зрелища, а ещё сделает вывод, что это он во всём виноват, и больше никогда не сможет подойти ко мне с интимными намерениями. Довод о том, что мой муж — взрослый тридцатилетний мужик, просмотревший все серии «Ходячих мертвецов», всю «Обитель зла» и трилогию «Пир» до кучи, так что простыми родами его не напугаешь, остался без внимания. И что он сам может прикинуть, насколько он впечатлителен для подобного зрелища (а при желании — найти на Ютубе видео с подробностями), — тоже. Кстати сказать, муж очень помогал мне, когда я 16 часов корячилась на схватках, поддерживал меня морально и физически и вообще был идеальной сиделкой, так что первые два часа в послеродовом я звонила мамам и ехидно рассказывала им, как они ошибались.
Роды. Поехали в роддом, остались рожать, сдуру известили родных. Все эти шестнадцать часов родня и некоторые друзья писали мужу (хорошо хоть, не мне) SMS с вопросом «Ну как там?», муж ругался сквозь зубы: «Ну неужели они думают, мы им не скажем?».
Родила, выписалась, приехала домой. Стали приезжать помогать. Если моя мама, спасибо ей, с энтузиазмом мыла пол, варила суп, умилялась внучке и ехала домой, то мама мужа приезжала погулять с ребёнком, удивлялась, что тот не спит в коляске дольше пятнадцати минут, после чего сидела у меня в гостиной, пока малышка спала на груди, и разговоры разговаривала. Мне бы поспать вместе с ребёнком, а я тут политесы развожу и думаю, чем бы ещё свекровь развлечь.
Потом начались проблемы с молоком. Свекровь раньше работала акушером, у неё связи. Найденный ею по знакомству «крутой» педиатр довёл меня до слёз своими рекомендациями, противоречащими физиологии, анатомии и элементарной логике, после чего я дождалась, когда вернётся из отпуска наш участковый врач, и выдохнула. Но рано — свекровь приходила и настоятельно советовала послушать её, если я не хочу, чтобы ребёнок вырос имбецилом. Тот факт, что её врачебный и материнский опыт устарел лет на тридцать и за последние как минимум десять лет появилось куча официальных исследований, в том числе под эгидой ВОЗ, которые опровергают её советы, тоже тщательно игнорировался.
Ах да, коляска. Дочь не спала в коляске, поэтому я освоила слинг и почувствовала свободу. Но и тут родня мужа взбрыкнула: что это ты удумала, тряпку на себя мотать, катай в коляске, как все. Каждый раз, когда они видели меня в слинге, мне приходилось оправдываться, как школьнице. Видимо, они считали, что я специально им назло делаю так, как мне неудобно.
Отдельно задалбывала бабушка мужа (мы тогда жили с ней). Подойти ко мне и молча попытаться забрать ребёнка из рук — да легко. Блин, даже газету просто так не вырывают, сначала спрашивают, а тут ребёнок! В два месяца мне было сказано, что я приучила младенца к себе, «теперь только переламывать» (два месяца, Карл, переламывать, Карл!). Постоянно слышались шутливые фразочки, обращённые к ребёнку: «Мама-то у тебя лентяйка, спит до полудня» (это после того, как я полночи с неспящим дитём скакала и уснула только к рассвету). Вот вроде мелочи, но когда изо дня в день да помноженное на недосып и гормоны — бесит неимоверно.
Апофигей настал, когда свекровь заподозрила у моей дочки аутизм — это потому, что та не рвётся с ней общаться. Конечно, полуторагодовалый ребёнок видит бабушку раз в пару месяцев по полчаса и почему-то не бежит к ней, теряя тапки, а продолжает заниматься своими делами. К слову, когда приходили в гости наши взрослые друзья, они залезали с малышкой в палатку и читали ей там книжки — но бабушка так не может, она будет сидеть на диване, звать внучку к себе и обижаться, что та не хочет отрываться от своих игрушек. В общем, когда я услышала поставленный свекровью диагноз, я сначала долго смеялась, а потом сказала, что отныне имею полное право не слушать её вообще никогда — ни в медицинских вопросах, ни в каких других.
Моя мама тоже успела отличиться всякими «подгузники зло, вы у меня уже в год ходили на горшок» и подобным, но с ней достаточно было одного разговора на тему «или помогай молча, или не приезжай вовсе» — и всё, с тех пор она держала себя в руках. Но со свекровью и её матерью такой номер не прошёл, потому что им было важнее оказаться правыми, чем общаться с единственной внучкой и правнучкой.
Короче, задолбалась я так, что в два года дочки мы съехали на съёмную квартиру, где я практически втайне от всех родила вторую дочь и ращу её так, как подсказывают мне здравый смысл и материнский инстинкт. И теперь всем молодожёнам советую: живите отдельно, не провоцируйте скандалы! Как говорит одна моя подруга, ребёнок — это отличный «дерьмометр», даже самые лучшие семьи проверяет на прочность. А всех остальных прошу: если хотите помочь молодой матери, то спросите, чем можете быть полезны, и молча следуйте её указаниям. Иначе рискуете видеть её ребёнка только на фотографиях, и то, если она позволит.
Я начинающий водитель. Своей машины у меня нет, по возможности я вообще стараюсь не садиться за руль, но иногда просто надо. Как у многих новичков, у меня есть куча недостатков, но главное — я очень плохо паркуюсь. Ну как плохо: только для сдачи экзамена и хватило. Я всегда боюсь задеть чужую машину, поэтому на парковку обычно тратится куча времени и нервов.
Недавно я наткнулся на видео с подробным объяснением того, как надо правильно парковаться. У меня полезли глаза на лоб от простого и понятного объяснения параллельной парковки: «Когда увидите переднюю правую фару стоящего сзади автомобиля, выровняйте руль. Когда ваше правое зеркало закроет левую заднюю фару впереди стоящего автомобиля, проверните руль влево один раз». Мне же в автошколе говорили примерно так: «Ну, давай назад. Руль поверни вправо. Сильнее. Да нет, не так сильно. Нет, сильнее. Назад. Всё, давай руль влево. Не так сильно. А сейчас можно сильнее. Ну как ты стал?! Ты что, не чувствуешь, когда надо поворачивать?»
После просмотра видео мне сразу же захотелось спросить своего инструктора по вождению: уважаемый В. И., ну почему вы кормили меня абстракциями про «машину надо чувствовать», если существуют методики, позволяющие даже чайнику нормально припарковаться? И они не звучат, как «когда надо будет, поверни руль вправо» (а когда надо — мне, новичку и простофиле, вообще не было понятно!), а подробно описывают весь процесс. С ориентировкой по фарам, бамперам, соседним машинам, парковочной разметке и так далее, а не по своему чувству, которого — какой сюрприз! — ещё нет. Я понимаю, что весь процесс вождения по полочкам не разложишь, слишком много нестандартных ситуаций. Но с парковкой-то дело обстоит почти каждый раз примерно одинаково, так почему же нельзя просить ученика ориентироваться не на какие-то там ощущения, а на вполне конкретные вещи?
Следует заметить: мой инструктор ничем особым не отличался, у знакомых были такие же и учили они так же. Получается, что если ты не провёл половину детства за рулём папиной или маминой машины, то шансов закончить автошколу и сразу же уметь медленно, но нормально водить у тебя практически нет. И частично — из-за дурацких абстракций, используемых инструкторами повсеместно.
Для отчаявшихся автомобилистов-новичков: если думаете, что у вас ничего не получается из-за кривых рук (как думал о себе я), попробуйте поменять инструктора. Возможно, проблема заключается не в вас, а в его абстрактных объяснениях и полном отсутствии педагогических способностей.
А мне, кажется, предстоит узнать ещё много чего полезного в книгах и интернете из того, что я должен был узнать ещё в автошколе.
В силу ориентации, выбор у меня ограничен только женщинами, и я тоже задолбался искать. Я уже описывал на страницах этого замечательного сайта, на каких хватких дамочках я обжигался. Но оставим в покое презренные деньги и поговорим именно об отношениях.
Есть замечательная шутка, которая на самом деле истинная правда: с возрастом свидания всё больше напоминают собеседования. Да, мне важна внешность женщины, важно подсознательное изначальное чувство симпатии. Но не менее важны и общие (ну хотя бы не противоположные) взгляды на жизнь, бытовые привычки и т. д.
Например, я точно не стану заводить собаку. Я, сова, и без собаки просыпаюсь на работу в 6:30. Мне дорога каждая минута утреннего сна, и совсем не хочется вставать на полчаса раньше для выгула собаки. А ещё я люблю чистоту и не хочу вести заведомо проигрышную борьбу с собачьей шерстью. Так что любой женщине — хозяйке собаки придётся или отказаться от мысли жить со мной на одной территории, или избавиться от собаки.
О том, чтобы избавиться от ребёнка, понятно, речь не идёт. Я вполне готов относиться к ребёнку нейтрально-доброжелательно и заботиться о его матери, своей женщине. Места в моей квартире вполне достаточно для семьи с ребёнком. Мысли «нагуляла» у меня даже не возникнет, у меня тоже есть дети. И я вовсе не девственник и не ищу себе девственницу. Есть у женщины ребёнок — не вижу ничего страшного. Главное, чтобы женщина приняла и поняла моё нежелание брать на себя ответственность за ребёнка и становиться ему «вторым папой». А вот с этим как раз проблема. Все женщины с ребёнком ищут себе не мужа — своего мужчину и спутника жизни, а мужа — нового папу своему ребёнку.
И да, в свой отпуск я хочу отдыхать. Хочу прилететь в незнакомую страну, взять напрокат машину и посетить много интересных мест, не переживая, как ребёнок перенесёт дорогу. Пробовать местную кухню и не думать, чем и как кормить ребёнка. Заниматься со своей женщиной сексом в номере отеля, ночью на диком пляже и т. д. — где, когда и сколько захотим, вместо «быстрого перепихона» в ванной, пока дитятко задремало. Хочу купаться и загорать на пляже, а не работать дежурным надсмотрщиком-спасателем для шебутного чада.
И поэтому в отпуск с ребёнком я не поеду. Нужно «вывезти ребёнка на море» — оплачу путёвку в лагерь, поездку с бабушкой-дедушкой или с мамой. И на родительское собрание не пойду — у ребёнка есть мать и отец, скорее всего, тоже; они и должны заниматься воспитанием.
Я вырастил и воспитал двоих детей. Этот период жизни для меня закрыт, и возвращаться к нему я не хочу, как не хочу снова идти учиться в институт или начинать строить карьеру с нуля.
Женщины с ребёнком, вы будете неликвидом, пока не перестанете смотреть на мужчин как на пап для уже готовых детей. Задолбали.
Недоумеваю. В XXI веке задалбываться отсутствием мелочи и размером принимаемых купюр? Когда каждый второй продавец имеет терминал, зачастую снабжённый новомодным PayPass-ом и аналогами? Люди, вы странные.
На моей памяти (город крупный, но не столица, однако) наличка мне пригодилась всего пару раз — для похода в некий музей, до которого ещё не дошла рука цивилизации, и для оплаты товара в крайне узкоспециализированном магазине. Ну и ещё раз, когда во всём районе отрубили электричество, а есть хотелось.
Собственно, задолбали люди, живущие прошлым столетием и тщательно пересчитывающие денежные знаки, в то время как у кассира на виду есть рабочий терминал.
Задолбали те, кто ничего не понимают в государственных вопросах, но говорят, что «всё, к чему прикасается государство, превращается в тыкву».
Автор, вы же понимаете, что на сайте «Госуслуги» оказываются государственные услуги? Услуги, которые касаются лично гражданина, и если сфальсифицировать персону, то можно наделать дел?
Именно поэтому тут нужно подтверждение вашей личности, где вы приходите с паспортом (что в центр подтверждения, что на почту, чтобы забрать заказное письмо). Так вы подтверждаете, что вы — это вы, а не Вася Пупкин, решивший зарегистрироваться от вашего имени.
И да, на сайте при регистрации всё просто и понятно. Чем больше вы документов там предоставили — тем больше услуг получите. Вы же не идёте с одним паспортом в больницу, а на просьбу показать полис не говорите: «Да ну на фиг! Сложно, верьте паспорту, что у меня полис есть».
К тому же, большинство заполненных данных на этом сайте проверяются автоматически. Только ваш паспорт нужно подтверждать, но оно и понятно: паспорт есть ваша идентификация и пряток другого человека под вашей личность быть не должно.
Так что просто имейте больше мозгов и внимательнее читайте, что от вас требуется. Глядишь, и государство в ваших глазах станет лучше…
Меня дико задолбало 3D. Думаете, я ругаюсь на кино и очки дополненной реальности? Нет, меня задолбало, что это тупое 3D пихают просто везде как средство эффективного маркетинга.
Кофе-3D. Вот что я должна подумать, увидев такое? Может, кто-то недалёкий и купится на какие-то мифические измерения, но я — нормальный человек, и скажите, что я должна думать? Ах, это аромат, вкус и ещё какая-то ерунда, которой дико гордится изготовитель. Ну, молодцы, только к чему это ваше 3D сюда впихнуто? Шутки ради взяла. К слову, кроме аромата, ничего хорошего в кофе не было.
Шампунь с 3D-блеском. Что, простите? Это вообще как измерялось? У других что, блеск в 2D? Не понимаю.
И чего у нас только нет с этим «эффектом 3D» — тушь для ресниц, блеск для губ, стиральный порошок. Что за эффект? Это дикость для меня, обычного человека, которому ещё в школе рассказали, что такое 1, 2 и 3D, и что живём мы в последнем, третьем, если, конечно, не вдаваться в науку. И эффект этот может быть в кино или в картинах, где плоское кажется объёмным. А маркетолухи всё лепят и лепят эту дрянь на всё, что ни попадя, выдавая за 3D процент удлинения ресниц или количество синеньких гранул.
Да, я иногда покупаю вещи с этой невероятной рекламой, но потому лишь, что они мне нравятся по другим параметрам, а не за выдуманные маркетологами 3D-эффекты. Раньше я покупала и смеялась, друзьям показывала. А теперь задолбалась — на каждой упаковке пестрит это невероятное 3D.
Ребят, вы там давайте без иллюзий, людям нужно качество, а не мнимые измерения.
Предыстория. У меня есть пижама, точнее футболка. А если совсем точно: несколько лет назад, в Питере, я попала на хоккейный матч, и именно в этот день всем зрителям подарили дешёвенькие белые футболки с логотипом СКА. На время матча я её надела, потом, конечно, на улице не носила. Футболка нашла себя в качестве пижамы, а рисунок через какое-то время (дня через два) я вообще перестала как-то отличать от фона.
История. Через пару лет еду в поезде дальнего следования. По России. Вечер, пассажиры позёвывают, я, безо всякой задней мысли, натягиваю свою любимую спальную тряпочку и собираюсь баиньки. И тут сосед по купе, интеллигентного вида молодой москвич, спрашивает, не боюсь ли я получить по лицу за такую футболку. Надо сказать, дискуссии в тот вечер не получилось. Видимо, разглядев мою удивлённую, скажем так, физиономию, молодой человек решил, что, наверное, не боюсь.
Не, ну правда? Всё так плохо, серьёзно? Я, женщина, не сказав ни слова, могу быть бита совершенно посторонним мужчиной? За то, что на моей застиранной спальной тряпке ещё виден логотип «чужой» хоккейной команды? А у футбольных болельщиков, мне говорили, резьба в голове сорвана ещё круче.
Нет, я не вчера с луны упала, конечно. Мне известно, что в мире полно организмов, мужских в основном, которые, не имея реальных причин гордиться собой, гордятся принадлежностью к неким социальным группам. Политическим, религиозным, спортивным, куда занесёт. Думаю, психологи могли бы проехаться по этой теме интереснее, наверняка вопрос изучен.
Очень хотелось бы получить ответ с той стороны баррикад. Что происходит в голове болельщика? Может, я драматизирую? Может, я «женщина, не понимаешь»? Жду и надеюсь.
Ребят, я толстая. Ну вот как есть, 100 кг моей жалкой, слабой тушки как-то ходит по миру. К счастью, лишний вес на мне распределился равномерно: чуть-чуть на икрах, чуть-чуть на бёдрах, чуть-чуть в руках и так далее.
И знаете, меня задолбали производители одежды. Да, я понимаю, что у вас есть стандарт, но вы мне объясните, на что вы рассчитываете, пришивая к платью 52-го размера рукава 44-го? В талии бегемот, а в ручках Дюймовочка?
Обожаю, когда рубашечка очень свободна в животе — спрятать можно и себя, и вон того парня. Но какого рожна в груди так тесно?!
Или вот ещё брюки. В талии — ну вы поняли, а икры как будто у газели.
Это на каких таких мутантов вы шьёте? Толстый человек толст везде! Запомните уже, родные мои!
