Я несколько лет назад открыл свой бизнес. Поначалу было трудно, потом дело раскрутилось и стало приносить доход. Я даже смог отложить на общий семейный счет немного денег. А потом настал кризис. Бизнес застопорился, со всех сторон полезли как назло проверки, зарплату сотрудникам урезал, двоих пришлось уволить. Я держался как мог, но денег стало не хватать катастрофически, и я решил взять их на время с семейного счета. Но там оказалась сумма гораздо меньшая! Оказалось, жена потратила почти 400 тысяч на экстрасенса, который обещал помочь мне с бизнесом, улучшить взаимоотношения, так как я якобы нервный все время. Моя жена, человек с высшим образованием, вместо того, чтобы поговорить и поддержать меня в трудной ситуации, просрала семейный бюджет!

Звонил экстрасенсу, он отказался со мной разговаривать, а потом вообще абонент недоступен. В ментовку идти смысла нет, вряд ли найдут состав преступления, жена же добровольно отдала деньги. Да и сил и времени на это нет.

Жена не чувствует своей вины, она же хотела помочь! И еще обижается, что мы в отпуск не полетим, «ведь осталось же немного денежек». КМП!

А меня задолбали сюрпризы в еде. Про родственников, подсовывающих аллергикам запрещённые продукты с девизом «Так вкуснее!» истории уже были, поплачусь на общепит.

Хуже всего дела обстоят в отпуске. Если английский-немецкий я примерно понимаю, то состав блюда на греческом едва ли смогу прочесть. Поэтому, если табличка с аппетитными стейками гласит коротко «свинина», то я ей верю. Откусываю кусочек… Бац! Отёк гортани. Свинина оказалась в меду. Вот как я должна была этот мёд разглядеть? Надпись «свинина в меду» испортила бы вид меню?

Другая ситуация. Заказываю равиоли со шпинатом. С видом полной идиотки уточняю, нет ли там морепродуктов. Получаю чёткий ответ, что нет. Откусываю кусочек… Отёк гортани! Да чтоб вас! Скандал с администрацией показал, что в рецепте есть немного кальмаров, но так мало, что считай и нет совсем… Ага, нет. Весь вечер лежу и мелко дышу, а следующий день сплю беспробудно. Потому что противоаллергенный препарат — это убойная доза снотворного.

В самолёте меня накормили ветчиной, обычной розовой ветчиной, от которой у меня случился такой приступ, что все 8 часов полёта я провела у белого друга, с бешено колотящимся сердцем и отёком всех слизистых. Уж не знаю, в чём эта ветчина была приготовлена, никогда ничего подобного не было. Стюардесса посоветовала «смотреть, что едите». Спасибо, что хоть долетела.

Отдельный привет поварам в хороших ресторанах. Фраза «никаких сырых яиц» означает, что подобный продукт надо дожарить (доварить, исключить). И «а по рецепту надо сырое» — не аргумент. Не надо мне сырое, я жить хочу. После сырого куриного белка я могу даже скорой не дождаться.

Поймите, драгоценные, таблетки не действуют мгновенно. И спреи. Ничего, кроме бригады реанимации, не действует мгновенно. А её ещё дождаться надо.

С детства меня пыталась угробить собственная бабушка. Из лучших побуждений, конечно. С криком «аллергии всякие мать твоя выдумала, заняться нечем» она с упоением впихивала в меня рыбу. А потом удивлялась, почему я раздираю в кровь себе горло. Но теперь я выросла и могу отказаться наотрез, наплевав на обидки и приказы. С едой-сюрпризом в общепите же не защититься никак.

Аллергия — болезнь XXI века. Редко встретишь человека, не страдающего хоть какой-нибудь аллергией. Пожалуйста, я всего лишь хочу знать, из чего на самом деле состоит блюдо. А если шведский стол будет содержать таблички с составом блюд, написанных даже самым мелким шрифтом, я буду безмерно счастлива и благодарна.

Ваша аллергичная девушка с большим списком пищевых запретов, не заметившая в мюслях на завтраке измельчённые в порошок семечки подсолнуха. Надеюсь, к конференции через 2 часа отойду.

У нас в семье всегда был некий культ еды. В том плане, что мама тратила кучу времени, чтобы приготовить каждый день свежий супчик, ужин, причём в максимально возможных количествах, не дай бог не хватит.

Я понимаю, отголоски тяжёлых 90-х, когда из еды дома не было даже картошки. Но вот зачем, скажите же мне, на семью из 4 человек готовить 4 литра супа, который на следующий же день объявляется старым, и приходится готовить новый (да, ещё 4 литра). И так с каждым блюдом! Мне жаль выбрасывать продукты! Но задолбало даже не это, а причитания моей мамы, как же мне повезло с детьми — они не капризны в еде, у них нет нелюбимых продуктов, которые они категорически отказываются есть, у них здоровый аппетит и нет зависимости от сладостей.

И правда, как мне повезло с детьми! А вот ей не повезло — и я, и мои сестры виртуозно доводили всю семью до белого каления своими капризами за столом: то лук из супа надо выловить, то с пиццы сгрести всю начинку, то виноградинки от кожицы почистить и семечки вынуть, из овощей мы признаем только помидоры, каши не едим, обожаем сладкое, жирное, вредное, фастфуд. Вот не повезло-то маме!

А как же так вышло, что у меня, человека с крайне нездоровыми пищевыми привычками, появились такие чудесные дети? Почему-то маме невдомёк, что я потратила кучу сил на то, чтобы научиться вкусно готовить все доступные виды овощей и круп, чтобы объяснить детям мысль о том, что всё поданное на стол вкусно, съедобно и должно съедаться без капризов. Мои дети едят столько, сколько им подсказывает аппетит, могут неделю совсем не есть конфет (не в качестве наказания, просто даже не замечают), вместо печенья и сладостей едят фрукты, не знают колбасы и сосисок, зато любят мясо, птицу, молочные продукты и каши, первое и второе.

А все капризы, которые и могут возникать, связаны лишь с временем болезни ребёнка или с теми днями, когда активность ограничена (приливной дождь не даёт выйти на прогулку, и ребёнок банально не устаёт и не успевает проголодаться).

Да, мама, мне просто «повезло», что у меня такие золотые дети, а ты можешь и дальше удивляться, как же так получилось!

Ничего не радует уже лет пять. В последний год сплю плохо, есть не хочу, оценки так себе — нет ни малейшего интереса к школе или вообще какой-либо деятельности… Говорила с родителями, у них один ответ: "у нищих депрессий не бывает".

К специалисту меня отвели тётя с мужем. Договорились, приём оплатили, отвезли, ждали меня в коридоре! Знаете, так хорошо мне ещё не было. Психолог какую-то методику на расслабление применил, мне сразу так спокойно и радостно стало… Дал распечатку заключения, диагноз: депрессия. Это вкратце, без обилия медицинских терминов. Думала, что хоть теперь родители поверят, а они по-прежнему: "бедные не могут позволить себе психиатрические заболевания,а врач этот — шарлатан". Но мы не бедные, мама чуть ли не каждый год себе новый айфон покупает, а мне на лечение денег нет! Ни заключение, ни тётя их не убедили… КМП.

Мелкая задолбашка, но вымораживает. Меня задолбали бабушки, продающие на улице цветы с кустов и клумб, которые ты сам в состоянии взять!

Недавно подходила к парикмахерской, вижу, стоит бабушка с парой веточек сирени. Выставила с ними руку, «предлагает» товар, жалобно в глаза заглядывает. А в другом конце здания куст с этой сиренью.

Старушки, серьёзно? Вы считаете, что такой «труд» окупится? Это ж насколько лень должно быть людям, чтобы они покупали у вас то, что можно бесплатно достать в двух шагах. И да, я могла бы ещё понять, если бы вы эту сирень зимой продавали.

Но при этом виноваты даже не бабушки, что предлагают, — виноваты люди-идиоты, которые это покупают. Видимо, у вас такая тяжёлая работа, что непременно нужно деньги потратить. Эх, надо было в школе в младших классах так подрабатывать начать — глядишь, «бизнес» бы пошёл, дети-то выгоднее продать могут.

Другое дело, когда эти старушки ландышами торгуют, — я их, например, в городе не вижу, а дачи есть не у всех, как и время в лес смотаться. Но сирень… Просто добивает.

Помните годы чудесные? Школьные то бишь. Ну, и институтские тоже. Я хорошо помню вечные высказывания преподавателей о том, что звонок для учителя, а не для ученика, и о том, что все свои дела надо делать на перемене. В частности это касалось такого простого, казалось бы, действа, как поход в туалет.

Ну, объясните мне, почему, если тебе вдруг потребовалось посетить это заведение во время урока, ты должен поднять руку и, встав при всем честном народе, озвучить свою потребность? А в ответ услышать, что для всех дел есть перемена. Ага, часть которой для учителя, часть для того, чтобы добежать и разложиться в другой аудитории. А в туалет тебе надо сейчас. Но ты подожди…

Я всё понимаю, всегда были те, кто под этим предлогом пытался часть занятия провести, как говорится, не по теме. Но не все же такие. И я, как девочка с соответствующей душевной организацией, была вынуждена терпеть. Терпеть, потому что было неудобно просить, потому что было неудобно получить отказ. И так продолждалось даже в институте.

Это же касалось попыток попить воды. А явившись однажды на пару в институте с кофе (единственное, что удалось успеть схватить по дороге, потому что звонок, он, знаете ли, для учителя), я выслушала целую лекцию о том, что кофе — это для столовой и т. д.

Вы задолбали! Уже уехав учиться из страны к махровым капиталистам, я с удивлением и облегчением обнаружила, что могу просто встать и выйти, не отпрашиваясь, могу пить кофе и воду, не из-под парты, а просто так, могу сосать леденец, могу съесть конфету. И никого это не волнует. Я не нарушаю порядок занятия, а если за это время что-то могу пропустить — это моя проблема. И преподавателя это не волнует. Он делает своё дело — учит. Я своё — учусь. И если я не мешаю остальным — никому нет дела до того, как я это делаю.

Сейчас, будучи в уже довольно зрелом возрасте, я недоумеваю, почему нельзя было просто делать так, как мне удобно (опять же, не мешая остальным)? Почему я (и не только я) терпела эти, прямо скажем, издевательства? Наверное, виной тому мой нежный возраст и авторитарность (не путать с авторитетом) преподавателей.

Ну так вот, у меня двое детей, и их я научу, что если им надо выйти, они могут встать и просто это сделать. И никакая пергидрольная тётка не сможет заставить их сидеть и терпеть полчаса, а то и больше.

А вам, мои дорогие «мучители», я желаю заклинившего замка на туалете. А чего? Потерпите полчасика, перемена будет…

Меня задолбали. Дело в том, что не так давно я стала мамой, у меня родилась дочь. И я назвала её именем, которым мечтала назвать свою дочку ещё с детства, — Снежана. Тут же повылезали все эти доморощенные юмористы и критиканы, которым имя моей дочери прямо не даёт покоя.

— Гы-гы-гы, и имя дала, и будущую профессию заодно определила!

Серьёзно? Глядя на этот милый сопящий комочек вы вовсю представляете её в том самом деле? По-моему, у вас серьёзные проблемы, господа. А ну пошли вон!

— Юленька, ну что это за имя. И с отчеством совсем не сочетается. Надо было назвать Танюшей или Оленькой.

Да, мама, тебе отдельное спасибо за такое «редкое» и «необычное» имя, с которым я до сих пор подпрыгиваю и оборачиваюсь, когда зовут кого-то другого. Спасибо, что уже с детства, я, лишённая индивидуальности Юлька Соколова, твёрдо знала, что мой ребёнок будет расти с чувством того, что он такой один. И ты тоже, мама, пожалуйста, уходи.

— А как будет сокращённо? Снежка, что ли? У меня так в деревне собаку в детстве звали.

Ага, и деревню ты из себя так и не вывела, дорогая «подруга». Лично меня всегда коробило уменьшение моего имени до простецкого «Юлька». Именно поэтому я сразу представляюсь новым знакомым как Юлия и жёстко пресекаю любые попытки надругаться над моим именем. И дочь свою к тому же приучу. Она — Снежана, и никак иначе. Уходи.

Как же вы меня достали, господа. Не знаю, что в вас больше говорит, зависть, что послушались мнения большинства и назвали своих детей унылыми Пашками, Людками и Светками, или желание покрасоваться и выпендриться, выбрав объектом насмешек человечка, который ничем не может себя защитить. Мне это не важно. Главное, оставьте уже меня и мою дочь в покое, вы задолбали!

Здравствуйте. Понятия не имею, насколько специфична моя задолбашка, но меня просто неистово бесят видеоролики в интернете. Нет, не те, что с котиками. Если честно, я вообще не знаю, что в этих самых мерзких видюшках. Потому что у меня медленный, лимитный и дорогой мобильный интернет.

Переходишь по ссылке из поиска или из новостного агрегатора — а там, кроме заголовка, только фраза: «Подробности в нашем супер-пупер видео!» Хочешь лекцию о чёрных дырах почитать? Зачем, если можно посмотреть! Хочешь узнать, что нового в городе, где раньше жил? Да зачем тебе эта пара скупых строк, вот наш обширный репортаж! Хочешь научиться рисовать сову? Сначала рисуем два кружочка, потом смотрим видео.

Вот я дома, могу, наконец, подключиться к вайфаю и посмотреть… Но чу! У меня же маленький ребёнок спит, и взрывающиеся ором в тишине на самой произвольной громкости видео мне не нужны. Причём «беззвучный режим» в телефоне старательно игнорирует ролики. Ну ладно, я сперва полностью выключу звук, потом по чуть-чуть буду его поднимать, потом отмотаю обратно в начало (или досмотрю сперва вопящую рекламу, а потом опять буду настраивать громкость) и наконец смогу посмотреть. И что, все эти манипуляции ради каких-то трёх строчек текста, растянутых на несколько минут? Мне бы пяти секунд хватило, чтобы прочитать.

У меня уже выработался рефлекс: как только вижу окошко плеера на странице, сразу закрываю, даже не догружая её. И таких «закрытий» становится всё больше даже на старых проверенных сайтах. Задолбали превращать гипертекстовую среду в киножурнал о достижениях народного хозяйства.

А меня задолбали «лечащие по фотографии» из недавней истории. Действительно, зачем нужна многовековая история медицины с огромным количеством способов диагностики различных заболеваний? Вон — автор лучше всех знает, толстый — значит, больной.

Автор, оставьте людям возможность самим заботиться о своём здоровье. Да, избыточный вес, так же как и недовес, могут предрасполагать к развитию различных заболеваний. Но толстый — не значит диабетик, а диабетик — не значит толстый. Серьёзные заболевания могут быть и у людей с нормальным весом, в то время как человек с весом избыточным или недостаточным может обладать отменным здоровьем. Взгляните на представителей различных видов спорта — у них совершенно разные фигуры. Сравните фигуристку с тяжелоатлеткой. И если уж говорить о спорте, у большинства профессиональных спортсменов есть серьёзные и не очень травмы и другие проблемы со здоровьем из-за спорта, которым они занимаются. (Потому что работают на износ, а не для здоровья.)

Да, очень большой избыточный вес говорит о том, что у человека, скорее всего, есть проблемы. Но проблемы эти — психологического характера. И стоя над таким человеком и пугая его тем, что он умрёт от диабета, проблем с сердцем и т. д., вы ему не поможете. Назвали красивым, не тыкают пальцем и не говорят, что урод — вот уже человек начинает внимательнее сам к себе относится, любить себя, перестаёт заедать стресс и приходит к своему нормальному весу (к своему нормальному, а не тому, который вы от него хотите).

А есть ещё люди со шрамами, лишившиеся конечностей, получившие серьёзные ожоги — они тоже хорошие люди и по-своему красивые. И имеют право на достойное отношение к себе.

Задолбали такие лекари. У меня нормальный вес, я выгляжу обычно, но, представьте себе, имею серьёзные проблемы со здоровьем и как результат — бесплодие, но такой вариант никому в голову не приходит — не толстая же. Поэтому вопросы о детях и материнстве поступают каждый день. Просто перестаньте лезть в чужую жизнь. Чужое здоровье — не ваша ответственность и не ваше дело.

Знаете, что задолбало меня? Наше озлобленное, брызжущее ядом интернет-общество. Яркий пример — форум.

В основном я сижу на психологических форумах. И порой не могу удержаться, чтоб не поделиться своей историей. Особенно, когда не хочется выносить сор из избы в кругу знакомых и родных, — анонимность играет хорошую роль. Но в последнее время я постоянно сталкиваюсь с тем, что наши «всезнайки» словно коршуны цепляются к темам людей, которые просто спрашивают совета.

Например, девушка спросила на форуме, что ей делать со своим молодым человеком. И у неё, и у него есть дети, раньше он на руках носил, а сейчас стал её морально подавлять, ограничил её жизненное пространство. И началось… «Да тебе лишь бы пиво попить…», «Да ты сначала его ребёнком займись, потом права качай тут…», «Да ты такая-сякая…» Что это было?

Или вот я задала конкретный вопрос по юриспруденции, попросила дать ссылку на статьи, по которым я могу отстоять свои права. Ну и, конечно, описала ситуацию, где, как мне показалось, мои права были нарушены. И что? На меня вылился ушат помоев. Меня обосрали, как только можно. И у каждого такого «советчика» высокий рейтинг на форуме — все сплошные Мыслители, Гуру, Мастера.

Откуда в людях столько желчи, а? Не задолбали — бесите!