Мне 25, и меньше года назад я вышла замуж за парня, с которым познакомилась ещё на первом курсе. Мой муж — прекрасный человек, его положительные черты я могу перечислять долго — с ним приятно поговорить и помолчать, он умеет готовить, всегда готов помочь всем и вся, хорошо зарабатывает и умеет планировать дальше, чем на ближайшую пятницу. Мы оба люди спокойные, не истеричные, если читатель не боится ярлыков — интроверты.

И что же могло меня задолбать? Что вызывает просто мерзкие чувства у меня внутри? Это три «столпа» брака: все мужики козлы, все мужики изменяют, мужиком надо помыкать.

Я больше не могу, у меня слов цензурных не осталось. Откуда пошла эта чушь? Почему вы учите этому своих дочерей? Дорогая подруга, не надо своего парня никуда «направлять», он не безглазый баран! Посмотри, твоя мама всю жизнь вас «направляла», и ничего гениального в результате не вышло.

Вы можете женихаться хоть с орангутанами, хоть с бабуинами, но мой муж не козёл, ибо за 7 лет он ни разу нигде не слажал. Что мешало вам развестись и, имея печальный опыт, выбрать кого-то получше, а не страдать всю жизнь? Да, я сопля и жизни не нюхала.

Нет, мой муж не «гуляет» в командировках, сколько бы историй про пойманных с поличным вы не рассказывали. Сказки из разряда «вообще-то, они все гуляют, глупенька, просто жена узнает самая последняя» просто смешны.

Я не знаю, зависть это или чистосердечно желание поделиться опытом, мне всё равно, не надо меня каждый раз втягивать в эти разговоры!

Ночью бессоница, днем море дел. Сплю 2-3 часа в сутки; если повезет, то 5. На горизонте маячит дедлайн в одном очень важном проекте, а я последнюю неделю целыми днями сплю и лежу, сплю и лежу. Ничего не хочу. Близкие подбадривают, говорят потерпеть еще чуть-чуть, а мне плевать. Готова лишиться всего, лишь бы наконец выспаться. ПМП.

Три месяца назад у моего мужа лопнула аневризма в мозгу. Реанимация десять дней, неадекватное состояние после. Я за ним ухаживала, выносила утки, платила общие кредиты. Сейчас он на восстановлении в клинике, я плачу деньги за дополнительные процедуры. Последствия минимальные.

А он там нашел другую. И все у них хорошо. КМП.

Как же меня достали родственники мужа. Его матери было наплевать на своих детей, она пила, её даже лишали прав, дети были в детдоме. Муж воспитывался бабушкой, а после ее смерти вся работа по дому, готовка и т.д. взвалилась на него. Учился готовить, оплачивать счета, помогал отцу и сестре. Недавно мы поженились, и я понимаю, что они родня, но эти вечные просьбы… относятся к нему так, словно он им чем-то обязан вечно. Ездит домой приготовить папе поесть (хотя тот сам может, но не хочет), убраться в квартире, встретить с работы на машине. Вечно решает проблемы своей сестры. И каждый раз им не важно, что он чем-то может быть занят. Звонят и говорят "я жду тебя, забери меня". А ничего, что мы вообще в 100 км от вас? После этого он нервничает, расстраивается. И мне выговариавает, что его никто не ценит и не любит! Я тебя люблю, но ты не можешь отказать им…

Я устала, боюсь, что это никогда не закончится. Мне страшно, что он будет меня бросать в одном конце страны, и мчаться в другую, чтобы сделать то, что они сами в состоянии сделать.

Говорила много раз свое мнение, и ничего не меняется. ПМП.

Нашему с женой сыну 7 месяцев, ребенок желанный, 2 года не получался. Я стал частенько замечать, что жена с малышом груба — может швырнуть на кроватку, шлепнуть не слабо, подзатыльник треснуть, кричит на него. Младенец, понятное дело, ничего не понимает, пугается, но на это страшно смотреть, ребенок беспомощный абсолютно. Пробовал поговорить — аргументировала, что устает и иногда срывается, нервы не выдерживают, когда он опять обкакается, или не может уснуть, или просит есть слишком часто. Даже на развод подать не могу, ребенка скорее всего она отсудит, как мать, и ведет она себя так, когда никто не видит. ПМП, думал, материнский инстинкт есть во всех женщинах.

Меня задолбало излишнее внимание на пляже. Я не модель и не щеголяю в мини-бикини, причина менее тривиальна: я хожу купаться исключительно поздним вечером.

Видимо, у людей совсем нет фантазии. Пляж для них — это место, где загорают и купаются с утра до вечера. Именно так и никак иначе. То, что можно купаться в любое время суток, при этом не загорая, не укладывается у них в голове. Да, после заката вода холоднее. Но не ледяная же. Вы что, никогда «моржей» не видели? А я даже не морж, купаюсь только летом и в начале осени.

Подмосковье, конец мая, днём было +24, я лезу в воду в девять вечера и вылезаю в десять (ну, или позже). Вода прогрелась до 18−20 градусов. Что в этом такого удивительного? Кто-нибудь обязательно спросит: «А водичка не холодная?» Ну и что мне отвечать? Для меня приятно прохладная, для вас холодная. А вас ещё до фига таких любопытных. Ещё более гениальный вопрос: «А что вы там делаете?» Сами-то, блин, как думаете? Утопиться решила под дружеским присмотром, очевидно же.

Следующая задолбашка от некоторых родных и близких. «Куда ты купаться на ночь глядя?! Там темно, холодно, днём это делать надо!» Вот именно поэтому и на ночь глядя. Мы же не первый год знакомы, и вы отлично знаете, что я плохо переношу солнце. Когда я просто гуляю по ночам, вас это не удивляет, а позднее купание почему-то шокирует.

Вы же учили в школе физику, да и на собственном опыте не можете не знать, что вода — это линза. И сам водоём, и капельки воды на коже. Обгореть — как нечего делать, и крем от солнца не поможет, он и без воды-то помогает не всегда, а в воде ещё и смывается, задолбаешься обновлять. А ещё пляж — открытое место, и голова после него болит гораздо сильнее, чем просто после прогулки в солнечный день. А в кепке купаться невозможно в принципе. И нет, не замёрзну, в прохладные вечера я беру на пляж термос.

В общем, видите — купается человек в темноте, никого не трогает, вот и вы его не трогайте.

Хотел посмотреть автогонку. Зомбоящика дома нет, открываю сайт телеканала, захожу на страницу прямого эфира, а там… «Вы можете посмотреть эту передачу только на канале…» Позвольте, а я-то где нахожусь?

Я — на сайте канала. Не на пиратском, обвешанном назойливой рекламой, а на официальном сайте. Хочу посмотреть трансляцию точно так же, как все, со всеми рекламными вставками, с логотипом канала. Чем я отличаюсь от владельцев «ящиков», «плазм» или ТВ-тюнеров, если увижу ровно то же самое?

Почему спортивному телеканалу так необходимо, чтобы я непременно приобрёл ящик? Это что, сговор каналов и производителей техники? Или неудачная попытка снова подсадить меня на ТВ-иглу, чтобы я включал ящик «фоном», когда глажу или готовлю еду? Мне непонятно.

Может, они так рейтинги считают? Но по телефонному опросу, если он будет, я и так скажу, какой канал смотрю, а пиплметра у меня и при «ящике» не было никогда.

Нет… Вероятнее всего, это обычная боязнь всего нового. Если бы телебоссы были в курсе, что такое интернет, они бы не глупили так по-чёрному. Дыры не заткнуть: если на официальном сайте нет трансляции, люди пойдут на пиратские ретрансляторы. Если их начнут закрывать, будем смотреть зарубежные каналы через сеть — и даже рекламы местной не увидим. В конце концов, можно после трансляции скачать передачу через торренты. Дорогие «телевизионщики», поверьте, чтобы победить всё вышеописанное, вам нужно потратить очень много сил — не проще ли дать картинку всем желающим?

Вот это и задолбало — неграмотные ретрограды. Из-за которых телевидение — великое изобретение человечества — маргинализируется, проигрывает борьбу за будущее, оставаясь развлечением лишь для скучающих пенсионерок, потчуя их инопланетянами и уринотерапией.

Здравствуйте, любитель звукоизоляции!

Пишет вам по первой вышке архитектор, а по второй — звукорежиссёр. Мои специальности в сумме позволяют мне знать о звукоизоляции всё. И я сама — сюрприз! — живу в панельке серии П-3, где толщина перекрытий всего 140 мм, а линолеум ещё с «муниципальной» отделки тупо брошен на пол «предусмотрительными» строителями. Когда я переехала в это убожество к мужу, я схватилась за голову. В целях звукоизоляции на пол было брошено Его Ворсейшество неопределённого возраста, которое муж напрочь отказывался убирать, чтобы не слышать визг детей соседей снизу.

Чем же так ужасны ковры? Во-первых, пылью. Положа руку на сердце, скажите, вы готовы ежедневно вытирать эти ковры специальными составами, позволяющими и избавиться от пыли, и сохранить товарный вид? Или хотя бы пылесосить хорошим пылесосом, как это делается хотя бы дважды в день в студиях и на репетиционных базах, где много войлока и ковролина? Я — нет, и большинство работающего населения страны — тоже. Когда приходишь с работы, и времени остаётся, только чтобы прийти в себя, приготовить ужин и соблюсти гигиену, как-то неохота напрягаться и драить Ворсейшество размером почти с комнату. Более того, под кровать не помещаемся ни я, ни швабра. Швабра, конечно, лучше, но дотягивается не до всех углов. Особенно сложно дотянуться до тех, где прячется от неё кот. Да, кстати, если у вас есть кот или собака, то прибавьте к пыли шерсть, а иногда и блох. Да-да, блохи обожают ковры. Вы можете сколько угодно обрабатывать домашнее животное, но если эти кусачие твари принеслись с улицы на собаке, то из ковра их не выведешь ничем, кроме бригады дезинсекторов, и то до следующей прогулки. Вообще, ковры — излюбленное место обитания всякой насекомой дряни, видимой и невидимой глазу. Моль, пылевые клещи, ещё какая-нибудь живность, забредшая по вентиляции… Вам это надо?

Сейчас существует куча современных материалов и технологий для звукоизоляции различной степени сложности, вплоть до красок, которые, хоть и являются по большей части маркетинговым ходом, но от так ненавидимого вами эха шагов в комнате (да боже мой, какое там эхо на 15 квадратных метрах?) спасают. И всё это намного гигиеничнее, чем пыльные коврики. Да и, положа руку на сердце, я лучше потерплю визг соседских детей, чем буду дышать пылью и соседствовать с насекомой дрянью. Мой муж согласился с моими доводами, и теперь мы копим деньги на современную звукоизоляцию.

И ладно бы коврожрецы говорили, мол, у нас нет денег на нормальный ремонт, вопросов бы не было. А когда люди начинают защищать свои ковры из принципа, типа «бабушка так звукоизолировалась и нам завещала», — это просто смешно. Ваши пылесборники — явно не персидского происхождения, исторической ценности не представляют, да и прислуги для поддержания их в приличном виде у вас не наблюдается. Поэтому прекратите защищать то, чему место на помойке, и почитайте на строительных порталах о менее пыльных и вредных способах решения ваших проблем.

А меня задолбали киноманы. Причём не те, кто смотрит своё кинишко под винишко, не грузя при этом других людей, а те, кому синематограф заменил мозг.

— Представляешь, %общий знакомый% в больницу загремел. Может, сходим навестим?

— О, я тут недавно смотрел «Больничный визит 3», ну, ещё с тем негром, который играл в «Мясорубке 5» и «Башке богомола», как его, напомни?

— Я не смотрела.

— Да ка-а-ак так? Ну, там ещё Шон Корнишон, кстати, классный чел…

Чёрт возьми, я просто предложила бедолагу поддержать, а на меня вылилась цистерна бессвязной и пустой информации! Я не смотрела почти ничего, не видела ни одного «Терминатора» и с трудом могу припомнить лицо Джонни Деппа.

Многие такие любители кино упрекают меня в том, что я упускаю целый пласт культуры, мол, всё равно что книжек не читать. Возможно, это и так, только вот ни разу за всю жизнь мне не пригодились знания о просмотренных фильмах. Зато информация, почерпнутая из книг разной степени художественности, помогала не раз.

Сама я увлекаюсь хип-хоп культурой и слушаю рэп. Интересно, почему ни разу за всё то время, что я страстно люблю этот жанр музыки, мне не захотелось затолкать в голову собеседников свою личную «дребедень»? Как бы это выглядело?

— Что делаешь, браза нига?

— Еду на другой конец города за редким лекарством.

— О, город под подошвой, город под подошвой, светофоры, госпошлины, сборы и таможни!

— Что?..

— Как так, ты не слышала эту великую песню? Это же Оксимирон!

— Но я не слушаю рэп.

— Это очень плохо. У тебя узкий кругозор! Ты должен пробовать, может, даже через силу, со временем втянешься!

Серьёзно, ребят, будьте адекватными. А пока — задолбали.

Вот, допустим, нужно мне купить некий товар в мелкооптовом количестве. Перекупщиков, продающих с наценкой, в интернете полно — но у них же наценка! А товар от отечественного производителя. Порывшись в интернете, выходим на сайт этого самого производителя и радостно потираем ручки: вот у них и оптовые продажи, и минимальный объём заказа, и как оплатить, и доставка в мой город — красота. Заказывай — не хочу, да и в каталоге ассортимент хороший, кроме нужного мне товара, много сопутствующих, которые тоже выгоднее взять у них…

Но вот в чём подвох: каталог есть — а прайс-листа нет. Чтобы прайс-лист получить, нужно зарегистрироваться на сайте. Ерунда, право слово, полминуты — и регистрация будет моя… Но нет. Регистрацию надо подтвердить, ткнув в ссылку активации в присланном на мыло письме.

А письма нет и нет. Час нет, два нет, день, другой, третий… Вот сидишь ты, как Хатико, и ждёшь, когда же тебе дадут доступ до заветного прайс-листа. И техподдержка сайта, куда ты написала, тоже молчит. Видно, какие-то секретные сведения у них там в прайс-листе, простым смертным недоступные.

Вот вам и отечественный производитель! Идёшь к нему с благими намерениями купить партию товара, а в итоге получаешь шиш на постном масле. Тьфу ты. Задолбали!