Мои родители развелись. Брат остался с мамой, потому что отец его очень любит, а мама хотела ему насолить. Живут они в нашей квартире. А я осталась с отцом в загородном доме, не по своей воле. За всю свою сознательную жизнь я прообщалась с ним едва ли несколько часов. Я ненавижу природу, мне теперь до школы добираться 20 минут пешком и еще час на автобусах с пересадкой. Отец может подвозить меня только пару раз в неделю, в остальные дни уезжает на работу в другой соседний город. Мама ни меня, ни отца не пускает на порог. Отец ждет, что я буду следить за участком, вкусно готовить и убирать, а я встаю в 5 утра и возвращаюсь домой после курсов в 7-8 вечера, едва успеваю искупаться, сварить макароны с сосисками или пельмени и сделать домашнее задание. В единственный выходной стираю, глажу, готовлю суп и пару часов убираю. Он даже продукты не всегда покупает. Вот и вчера дома остались только полпачки риса, в магазин он заехать забыл. А главное, прошло полгода, а он еще надеется, что мама придет с извинениями. ПМП.

Однажды я чуть не умерла. Это меня не задолбало — это случилось всего один раз в моей жизни. Лёжа в реанимации, я совершенно ничем не задалбывалась и вообще по этому поводу не страдала. Даже когда я пришла в себя, мне было пофиг. Когда я лежала пару месяцев в больнице, я не задалбывалась ни плохой кормёжкой, ни перегруженностью больницы со всеми вытекающими последствиями — я по большей части спала. Я не задалбывалась, таскаясь по поликлиникам и больницам, пока не миновала угроза остаться инвалидом навсегда — мне честно было не до того, чтобы обращать внимание на чьё-то хамство или неудобный график работы врачей. Я не задалбывалась приходить к специалистам раз в месяц за поддерживающей терапией или просто контролем. Ну, посижу в очереди с бабками, подумаешь.

Да, это всё ни хрена не напоминало весёлое приключение, но я пережила это — и славно.

А задолбало меня то, что «в это время в Африке дети голодают». Ну да, то самое классическое: ты тут бесишься, что ребёнок соседей сверху в девять утра в субботу деревянные кубики (или что-то похожее по звуку) в пол кидает, это твоя проблема, а у людей в это время знаешь какие проблемы? Знаю, но что это меняет? Меня задалбывают соседи сверху, которым не приходит в голову, что они в доме не одни. Они задалбывали меня, когда отец этого ребёнка сверлил стены, а я лежала на кровати и даже до туалета сама дойти не могла. Они задалбывали меня, когда старший брат этого маленького чудовища бросал в пол что-то потяжелее, а я сидела за столом, обдумывала свою непростую жизненную ситуацию, подсчитывала долги и всерьёз размышляла, не через окно ли выход из этих проблем. Для проблем решение нашлось, а соседи как задалбывали, так и задалбывают. И у меня, чёрт побери, не получается сравнивать этот утренний будильник в законный выходной с тем, что случилось со мной когда-то, как не получается благодушно игнорировать ушлую старушку, которая проскочила в кабинет врача просто спросить и зависла на полчаса, когда я с работы к врачу всего на полдня отпросилась, убеждая себя: зато я пришла сюда своими ногами, зато у меня есть работа и деньги, а не проблемы и долги.

А куда больше соседей, старушек и всяких прочих, о ком тут писали и ещё напишут, меня задолбали любители сказать: «Расслабься, это же не…», «Ты тут из-за фигни страдаешь, а в это время…»

И не потому, что я-то как раз знаю, что такое серьёзные проблемы, а потому, что, как каждый человек, живу здесь и сейчас, и вот сейчас меня задолбала вот эта навязчивая, мерзкая, повторяющаяся мелочь. И мои эмоции по поводу неё — это как раз и есть то, что называется «задолбало», а вот когда лежишь и думаешь: «А буду ли я ходить или всё, отбегалась?» — это не задалбывает. Это всё-таки другое.

Так что, любители посравнивать несравнимое, заткнитесь и слушайте моё нытьё. Поверьте, если бы вас поймали чокнутые садисты и вставили вам в задний проход паяльник, вам было бы действительно плохо, а это так, ерунда. Хорош ныть, задолбали!

Один из близких людей подозревает меня в краже и не хочет больше общаться. Я прекрасно знаю, что никаких денег не брала, но, как обычно и бывает, обстоятельства сложились против меня: я жаловалась, что у меня мало средств до з/п, сумка с деньгами находилась рядом со мной и деньги пересчитывали якобы при мне, хотя я не помню этого момента. После того, как мы разошлись по домам, мне пришло сообщение — мол, пропали деньги. Потеря, карманники, невнимательность? НЕТ! Лучшая подруга оценила семилетнюю дружбу в мифические 500 рублей, которые я даже не видела. КМП

От моего дома до работы ходит прямой автобус. Каким-то чудом получилось, что именно по этой непонятной кривой с кучей поворотов пустили маршрут нового автобуса. Автобус чистый, уютный, ходит каждые 7–10 минут, кондукторы работают прекрасно. 20 минут — и я на работе. Для Питера это благодать. Я никогда даже не задумывалась, что по этому маршруту без этого автобуса можно проехать только с двумя пересадками в лучшем случае, потратив большее количество денег и времени.

Но вот наступил волшебный момент, когда автопарк отказался от маршрута, и его «распилили» два других парка. То есть теперь по маршруту ездят автобусы как минимум двух типов, оба грязные, расшатанные, с грубыми кондукторами. Но это бы всё ничего, если бы по вечерам автобус не прекращал своё движение в принципе. Начиная с 18 часов автобус я на маршруте не вижу. Или вижу раз в час при интервале 10–12 минут.

Как я уже говорила, дублёров у маршрута нет, даже маршруток. Стою, жду автобус. 20 минут, 40, 60. Спустя час десять автобус приезжает. Сажусь я в трёх остановках от кольца, на моих глазах в обратную сторону автобус проехал около 50 минут назад. 10 до кольца, 10 обратно, а остальные 60 где?

Спрашиваю у кондукторов, что такое. Ответ, как всегда, одинаков: «Пробки». Какие такие пробки на этом участке? Отродясь не было. И почему же соседние маршруты, проходящие по этому участку, проехали уже раз восемь мимо меня? Летают? Ехать на другом транспорте? Так нет его.

Ради эксперимента после работы пошла сразу на кольцо. Час просидела в стоящем там автобусе. За час кондуктор назвала мне несколько причин простоя: «у нас обед», «народу мало (после шести вечера!), а нам невыгодно возить полупустой автобус», «у нас расписание».

Я бы могла списать всё на кризис, если бы в автобусах теперь не висели по три-четыре телевизора с мультиками и рекламой. Интересно, стоимость этих «нужных» в автобусе вещей могла бы окупить пару-тройку новых автобусов на маршрут?

Я фотограф, недавно «потерял» все оборудование. А случилось это тогда, когда я был в одной глубокой деревне у своих дальних родственников, дом у них деревянный и недавно им обновляли проводку, которая ведет к дому, и видать, что-то намудрили с подключением, итогом стала искра и возгорание. На момент начала пожара, меня дома не было, пришел я минут где-то через 5 и сразу же ринулся в дом спасать свои далеко не дешевые «игрушки», благо они лежали на первом этаже, но не тут-то было дорогу мне перегородил дядь Ваня, набожный мужичонка 54 лет от роду и сунул в руки икону, которую я естественно отбросил в сторону и попытался спасти технику, за что получил тяжелым кулаком в лобешник, и был вытащен из дома, на пороге которого «дежурила» его жена — тетя Света, еще более набожный человек и все мои попытки пройти внутрь дома и вытянуть хоть ноутбук, закончились безуспешно, потому что подоспели деревенские мужики, которые дружной ватагой не пускали меня, «пособника сатаны» в дом

Убыток — 250 000 р + 2 проекта

ПМП

Никто не любит рекламу, особенно «незаконную». А между тем реклама — двигатель торговли, и это не просто слова.

Начнём с очевидного: приходя в магазин, скажем, за средством для мытья посуды, абсолютное большинство покупателей купит что? Правильно: то, о чём вы сейчас подумали. А подумали вы о нём потому, что вам каждый день по телевизору втирают про исключительные свойства этой самой жижи.

И если вдруг магазин решится закупить некое средство «Ёжик» или, если больше нравится, «Igel» — каким бы оно ни было замечательным, идеальным, самым-самым лучшим, никто его не купит. Ну, разве что фрики-экспериментаторы или пенсионеры, если цену в 10 рублей поставить.

Логично, да, понимаете? Это называется «победа в конкурентной борьбе». Причём даже не за счёт качества, а за счёт одной только рекламы: крупный производитель может гнать халтуру, но вложит в рекламу на ТВ миллионы, и вы это купите, а производитель «Ёжика-Игеля» может даже не начинать пытаться создавать качественный продукт, что-то там изобретать и внедрять, пока не найдёт хотя бы миллиончика на то, чтобы вылезти в телевизор на минуту в день.

Итог: страдает потребитель, так как какое-либо развитие в этой сфере останавливается.

Уверены, что уже достигнут максимум удобств? Когда-то хозяйственное мыло тоже считалось верхом совершенства.

Идём дальше: допустим, в районе есть известная парикмахерская. Удобно расположена, вывеска примелькалась. Всё время очереди, мастера под запись, цену могут назначать любую — всё равно деваться клиентам некуда.

Допустим, найдутся люди, способные организовать ещё одну парикмахерскую. И пусть мастера будут неплохие, но пока они будут сидеть в помещении где-то в глубине жилмассива, о них будут знать только те местные жители, которые во время ежедневного бега на работу и обратно соизволят заметить появившуюся новую вывеску. И то в большинстве случаев пробегут мимо, торопясь записаться в известную им парикмахерскую на неделю вперёд и задорого.

Нет клиентов — нет денег, нет денег — нет зарплаты, аренды, и вот уже на двери снова кривая бумажка «Сдаётся». А люди всё так же записываются на недели вперёд.

Что делать вот таким вот «стартапам»? Выкупить дом напротив старой парикмахерской? Выйти на ТВ (про миллионы помним)? Разместить рекламу в местной газете, которую никто не читает, или в местном форуме на 465-й странице? Нет денег на рекламу — нет бизнеса. А страдает в итоге всё тот же потребитель: из-за отсутствия конкуренции единственная парикмахерская просто обнаглеет.

Разумеется, это всё утрированные примеры. На самом деле в магазинах продаётся не одно средство для мытья посуды, а целых два или даже три разных, и парикмахерских на улицах сейчас полно, выбирай — не хочу. Но принцип, в общем, должен быть понятен: реклама необходима, чтобы донести до покупателей информацию о товаре или услуге, а сложность размещения доступной рекламы (дороговизна, ограничения, запреты и т. д.) являются средством конкурентной борьбы.

Именно поэтому, с одной стороны, вас преследует навязчивая, на повышенной громкости и наглядности реклама одних компаний, за которую вы же и платите из стоимости товара, и обрывки-ошмётки приклеенных хоть куда-то бумажек от тех, кто не может проплатить растущие аппетиты рекламных агентов, но пытается хоть как-то выжить.

Может быть, когда-нибудь наступит то время, когда на возникающие вопросы типа «где купить?» и «кто поможет?» вы сможете получать адекватные и правдивые ответы, а не кучу цветного, яркого и громкого мусора. Тогда, глядишь, и бумажки в лифтах лепить незачем будет.

Я очень люблю Новый год: обожаю подолгу выбирать подарки родным и близким, делать красивые открыточки, подбирать интересные рецепты, вырезать гирлянды, украшать свой дом…

Изначально меня даже не раздражали восточные календари. Даже опуская тот факт, что китайский Новый год с нашим расходится больше чем на месяц и что остальные китайские праздники мы вроде не празднуем. В конце концов, милые змейки и зайки — это не худший способ разнообразить свечи и открытки. Очень даже хорошо, если в меру. Вот только заставь копирайтера писать про Новый год — он и лоб расшибёт.

Заходишь посмотреть, что нового за год появилось в дизайне упаковки подарков или открыток — на каждом, каждом сайте тебя встречает ушат бреда о том, какие украшения предпочитает деревянная коза. В стиле «у козы есть пух, поэтому удачу принесёт подарок, упакованный в мягкую ткань», «овечка похожа на облачко, поэтому избегайте острых углов в оформлении интерьера». А ещё в Новый год не стоит красить ногти ярким цветом, чтоб не раздражать животное, конечно же — не ставить на стол баранину, ставить травку. Наверное, стоит порадоваться, что не надо блеять весь год.

А главное — всё ультимативно. Это не новая тенденция, не стиль оформления, не мода, не интересная идея, которой можно обыграть символ года. Это преподносится как правило: можно коричневый, нельзя красный. И вот вроде зашла в интернет с благой целью — зарядиться новогодним настроением и идеями, а в результате закрываешь сайты один за одним, пытаясь не беситься от написанного. Мне интересно: я одна ни разу не видела эту (судя по статьям, совсем реальную) козу, которую ни в коем случае нельзя гневать?