Моё утро стабильно начинается с сообщения от дорогого мужа. Погодите охать и ахать. Сообщения примерно одного содержания: «Постирай мою рубашку/брюки/футболку». Обычно я получаю такие SMS за пять минут до выхода на работу. Другой вариант сообщений, если у меня выходной, начинается с «как дела?» или «привет», но, конечно же, сразу перетекает в «нужны на завтра трусы/носки/хобот дракона».

Днём, примерно в обед или после, список моих дел, которые нужно успеть сделать после работы, увеличивается вдвое — от заказов на ужин до стирки или поиска чего-нибудь ещё. Заказы на ужин всегда в стиле «угадай, что я хочу», то есть никакой конкретики. При том, что я прекрасно знаю его любимые блюда, я редко угадываю, что бы он хотел именно сегодня на ужин.

Вечером, по приходу с работы, у меня начинается квест собрать/убрать/перебрать. Бывают дни, когда я совершенно замотана и у меня просто нет сил вычищать бардак или собирать по квартире носки. Да-да, такое случается даже когда у меня выходной, извините, не хочу тратить его на уборку. Далее с работы приходит муж, и начинается викторина «угадай, что сегодня ему не так». Причём исходов у этой истории всего два.

Если квартира вылизана к его приходу аки Эрмитаж, то муж медленной походкой, то ли раздеваясь, то ли переодеваясь, начинает бродить по квартире. После обхода владений ко мне всегда имеются вопросы: «А что, ты сегодня не сделала [действие]?» Нет, дорогой, не сделала, я драила нашу жилплощадь, стирала и готовила, а это забыла. Муж, делая удивлённое лицо, вопрошает: «А почему?» Да, бл%№ь, потому что!

Если генеральная уборка не состоялась, то первыми словами моего мужа будут «чё, не убиралась?». Нет, дорогой, ужин на кухне, а я пошла почитаю книгу, сегодня на работе был завал. Муж опять делает удивлённое лицо, граничащее с насмешкой: «А почему? Что ты делала на работе?». Что-что, бл%№ь, работала я!

Каждые общие выходные, выпадающие на субботу и воскресенье, мне даётся список задач, которые выполнить должна только я. Почему я? «Я вообще-то работал, я хочу отдохнуть». — «А я нет?!» — «Ну, ничего, быстренько всё сделаешь и отдохнёшь!»

Любая просьба озвучивается в последний момент: погладить одежду на завтра, когда я уже в полудрёме валяюсь на кровати; постирать что-то прямо сейчас, потому что это нужно завтра, а вспомнить заранее или постирать самому — что вы, нет; приготовить обед в 12 часов ночи, потому что он передумал идти завтра в столовую. И всегда одни и те же вопросы: почему устала, почему не встречаю с радостной улыбкой, почему пошла полежать сразу после работы, хотя его величеству такое не возбраняется.

Сегодня у меня был выходной, я убрала квартиру до блеска, написала эту историю, приготовила еду, собрала все свои вещи и уехала к себе. И я точно знаю, что, придя вечером домой, муж окинет взглядом чистую квартиру, проверит ужин на кухне, посмотрит на полупустой шкаф и напишет мне SMS: «А что, разве у нас сегодня не котлеты на ужин?»

Задолбал!

На полочку к специфическим задолбашкам. До зубовного скрежета бесят общественные праздники. Нет, я не сволочь, которая ненавидит всё живое. Просто я работаю на детской скорой помощи.

По несчастливой случайности наша база находится в центре Москвы. И каждый общегородской или ещё какой праздник для нас выливается в сущий ад. Перекрытое движение. Толпы людей, идущих по ещё час назад проезжей части. Съезд официальных гостей, а потом их разъезд.

Никуда проехать невозможно. До вызова не добраться. Гуляющие не реагируют ни на сирены, ни на мигалки, ни на наезжающую им на пятки машину. Ещё недовольно оборачиваются, мол, разъездились тут. Не видно, что ли, у народа праздник!

А в доме в конце улицы задыхается девятимесячный малыш. А как нам туда попасть? Вон дом, видно. «А никак, — отвечает бдительный страж порядка с тоскою в глазах. — Там всё перекрыто. Можете выехать в соседний район, оттуда дворами подобраться поближе, а дальше пройдёте пешком». Ага. С четырьмя чемоданами аппаратуры. Плюс 20 минут на всё эти манёвры. А у нас там малыш задыхается.

Вчера везли девочку в больницу. Потеряли 38 минут из-за перекрытого движения. Господин президент ехал открывать мечеть. А после пяти вечера весь центр встал. Наглухо. Банкет по случаю открытия мечети. Майские праздники, день города, день возвращения Крыма — в эти выходные мы с ужасом ждём конца света.

Понятно, что люди есть разные. Я не знаю, попало ли тем ребятам из ГИБДД, которые вели нас по перекрытому для кортежа шоссе, бережно по рации, передавая из «рук — в руки». Они тогда просили только держаться поближе к краю, что мы и сделали. Зато малыш попал в больничку вовремя!

Кто-то может отодвинуть выставленное заграждение, кто-то поможет аккуратненько «растолкать» толпу, но это и всё — они люди подневольные.

Но чёрт вас побери, власти городские! Вот чтоб посреди одного такого празднования кого-нибудь из вас прихватил геморрой. Или камешек пошёл через мочеиспускательный канал. Может быть, тогда вы подумаете о том, чтобы оставить одну полосу для спецтранспорта.

Расскажу и я о тех, кто меня задолбал. Это программисты-жрецы, поклоняющиеся Священному Портретному Режиму.

Ладно, если они предоставляют ландшафтный режим в качестве платной опции. Хуже, если не предусматривают его совсем — ни в бесплатной версии, ни в платной, если она есть.

На первый взгляд, их можно понять. Не хочется продумывать расположение элементов интерфейса сразу для двух режимов. Тогда почему единственным режимом не может стать ландшафтный? Почему обязательно это неудобный портретный?

Ух, задолбали!

А меня задолбал Культ Великой Закрытой двери, разыгравшийся в подъезде.

Лето. Полдень. Пекло, сами понимаете, адское. Подъезд — царство духоты. Оставить дверь открытой, чтобы это как-то проветрить и там можно было бы ходить, не задыхаясь, страшнейшее преступление! Открытая дверь действует, как красная тряпка на быка. Вопли, брызганье слюной, размахивание руками, каждый раз узнаю о себе много нового. Почему нельзя подержать подъездную дверь открытой? Так мы же за неё «плотим» — оказывается, аж целых 100 рублей в месяц!

Придержать дверь, чтобы кто-то из жильцов мог зайти или выйти, не тратя времени на возню с домофоном, нельзя. Оставить её открытой, чтобы женщина с коляской и детьми могла выйти, не возься с домофоном, нельзя. Почему? Так мы же «плотим»!

Говорите, что соседей с нижних этажей продувает? Тогда почему я до сих пор не услышал ни единой претензии от них, а вот от каких-то личностей с верхних — сплошь и рядом?

Люди, вот чего вы хотите добиться этим? То, что вы, и я в том числе, платим за домофон аж 100 рублей в месяц, ещё не делает вас единственными людьми, имеющими право решать, держать её открытой или нет. И уж тем более не даёт вам право на меня орать и брызгать слюной.

Что, закрытый домофон защищает от бандитов, бомжей и прочих милых личностей? Открою вам секрет — из жильцов никто совершенно не интересуется, кто звонит им в домофон, проверялось лично. Большинство открывают сразу и без вопросов, а тех, кому объяснения «это соседи» недостаточно, можно по пальцам пересчитать. Не открыли в этой квартире — всегда можно позвонить в следующую.

В общем, задолбали.

Меня задолбали ненавистники Москвы.

Я москвичка, по маминой линии — коренная. Все свои 20 лет я живу в Москве. Да, мне повезло, я живу недалеко от центра — от моего дома до Садового кольца метров триста. Может быть, живи я в спальном районе с большими домами, а не на своей тихой улочке с милыми особнячками начала прошлого века, я бы тоже не любила этот город, не знаю.

Я обожаю свой город. Я знаю его проблемы. Если остаюсь дома в будний день — нюхаю пробку под окном, толкаюсь по утрам в метро, как куча других людей, оплачиваю растущие счета за коммунальные услуги. Но когда я иду вечером по бульвару, когда я плыву в потоке огней на троллейбусе в районе Китай-города, когда гуляю по новым широким тротуарам Покровки и Маросейки, когда сижу на лавочке под стенами Кремля или бегаю, как угорелая, по квестам московских фестивалей — я прощаю этому городу все.

Меня неимоверно бесят люди, которые ноют о том, как они ненавидят Москву. Причём в основном это говорят не те, кто приехал из других городов или кто ездит работать/учиться из ближайшего Подмосковья, так говорят москвичи. Особенно это раздражает сейчас, когда город ощутимо меняется, и меняется в лучшую сторону, спасибо правительству. Я не занимаюсь подсчётом бюджетных денег и понимаю, что, скорее всего, много было потрачено на откаты и прочую ересь, но если посмотреть вокруг, видно, что город действительно становится лучше — красивее, удобнее, приятнее. Но нет, всё равно все будут ныть, как они видеть не могут Москву, какая она ужасная, как она их достала. Что это город понтов, город толстосумов и т. д.

Знаете что, дорогие мои? Не нравится Москва? Уезжайте. Если вы не хотите и не можете увидеть, как этот город хорош, если вы не хотите и не можете узнать и увидеть его по-настоящему — перестаньте бухтеть или ищите себе место по душе.

Я не спорю, есть конструктивная критика. Её стоит направлять в компетентные организации. Есть объективные возможности что-то сделать и изменить. Против такого было бы глупо что-то иметь. Но сидеть на попе ровно, не делая для города ничего, и возмущаться при этом, какой он не такой — как-то совсем не комильфо.

А если вы хотите полюбить этот прекрасный, красивый, древний город, мой вам совет: как-то вечером выйдите погулять в центр, практически куда угодно в пределах Садового кольца — так, как будто вы приехали в этот город с туристической поездкой. Просто насладитесь им, почувствуйте его — и вы полюбите его так же, как я, я верю в это.

Есть у меня такой грех — полюбила я смотреть на Ютубе видеопрохождения игр вместо очередного фильма.

Зачем, казалось бы? На самом деле причин у меня масса: или я хочу вспомнить игру, но перепроходить её влом, ибо она страшная/с занудными головоломками/обладает скучноватым геймплеем, или я хочу узнать, о чём игра, но мне с ней не справиться (ну не могу я освоить управление большинства RPG на этом свете), или, как ни прискорбно, не идёт у меня этот шедевр современной графики, хоть убейся, а сюжет узнать хочется! В общем, есть повод провести приятные минуты за просмотром.

Так вот, господа комментаторы, вы задолбали!

О красоте ваших голосов я не скажу ничего — во-первых, у большинства вполне приятные голоса, а во-вторых, вы не профессиональные актёры и в этом моменте ничем никому не обязаны. Я благодарна тем, кто зачитывает текст, когда игра не имеет русской озвучки, — субтитры часто ну очень некрупные, и разобрать их трудно. Разумеется, необходимые пояснения при прохождении сложных моментов тоже очень важны.

Но, ваши ж пиксели, держите свой словесный понос при себе! Да, мне наплевать, как зовут вашего друга из соседнего подъезда и какой случай вы только что припомнили! Мне вообще неинтересно при прохождении игры слушать о ваших оценках в школе/институте — я с вами не знакома и не планирую! И да, когда вы пятый, а то и десятый раз повторяете «ну как классно!» или «ну какое г.!» — это перебор.

Особый шик — это начать громко комментировать прямо посреди озвученного диалога, причём не всегда комментарий вообще будет иметь отношение к игре! Конечно, то, как вы устали на работе, мне намного интереснее сюжетного диалога, я ж ради этого прохождение и включила! Не игру же я в самом деле посмотреть хочу.

А вообще — побольше бы прохождений! Те, кто их делает, — большие молодцы. А те, кто во время озвучки молчит, — вообще прекрасны.

Сначала всё было логично. На аспирантскую стипендию жить нельзя, а деканат как раз пригласил на полставки перекладывать бумажки. Хороший коллектив, непыльная работа, гарантированная зарплата — осталось только устроиться. И с этого момента логика заканчивается.

Отдел кадров, вам точно нужны именно эти документы? Паспорт, трудовая книжка — это понятно.

Диплом… Он, конечно, о высшем медицинском образовании, то есть к перекладыванию бумажек отношения не имеет, но пожалуйста. Возьмите ещё свидетельство о браке — там фамилии разные.

Что, свидетельство об окончании ординатуры? Зачем? Какая разница, эндокринолог я, уролог или вообще физиотерапевт — я ж не лечебной работой заниматься иду, а организационной. Просто, чтобы записано было? Я вам и так назову свою специальность. Нет, надо само удостоверение? Ладно, надо, так надо.

Военный билет? Мало того, что работа методиста никак не учётная, так ведь у вас же в военном столе уже лежит три копии моего многострадального военника — он был нужен, когда я закончила академию, потом когда поступила в ординатуру, а потом ещё и при поступлении в аспирантуру. Вам точно-точно нужна четвёртая копия? Ладно, пожалуйста.

Что, заявление на новую банковскую карту? А у меня уже есть одна, отличная карточка, этого самого банка. Почему нельзя? А я работала в медцентре — им было можно. А вам нельзя? Да не шумите, пишу уже, пишу.

Вам точно нужно в какой-то странный лист написать все мои публикации? Так я их не просто сходу не вспомню — они сюда ещё и не влезут. Все места работы — влезут, но зачем их писать, если трудовая книжка — вот она, у вас, в ней всё и написано (дайте хоть списать, что ли). А состав-то семьи вам зачем? Детей у меня нет, новогодние подарки им делать не нужно… И зачем вам, незнакомая тётенька, знать имя и возраст моего мужа? Просто потому что «так надо»?

Да, я могу уйти в декрет — молодая, замужняя, есть и время, и желание — и я хочу знать, на каких условиях он будет. А то закроете вы мой кривой аспирантский трудовой договор в конце учебного года или вообще вместо декрета уволите с совместительства — что тогда делать? Что, пора будет в декрет — тогда и приду? Нет, милые, так не пойдёт, давайте сейчас разбираться.

Да, я в курсе, что демоны хаоса запрещают вам устроить меня более, чем до конца учебного года. Помню-помню, где подписываться за технику безопасности. Принесу фотку на следующей неделе (что же раньше-то не сказали, я бы и сегодня принесла). Все, чао!

Отстрелялась. Пойду в новый хороший коллектив делать непыльную работу. А эти чудеса бюрократической нелогичности — задолбали!

Мой сосед убил свою жену. Вот за этой стенкой. Мы дружили. Наши дети дружили, а теперь их дочка осталась сиротой, потому что папа убил маму и сел в тюрьму. Мы прожили на одной площадке шксть лет. Вместе праздновали детские дни рождения. Не укладывается в голове, не могу есть. Чудовищно.

Моя мама уже года два как помешалась на турецких сериалах. Она пересмотрела все, какие возможно, теперь смотрит казахские. Это уже невозможно терпеть. Потолстела на 10 кг, потому что вечно что-то ест перед монитором. Ей ничего не интересно и не важно, забросила дом, подруг, на работе сократили. Сама она проблемы не видит. Начинаешь говорить ей, мол, хватит, возьми себя в руки — она сразу обвиняет всех, что нам на нее плевать. Затяжной кризис среднего возраста. Сегодня я проснулась в 6, чтобы идти на работу, а она даже и не ложилась… ПМП.

Вот не понимаю, не понимаю!

Когда я была подростком с неустановившимся менструальным циклом и сопутствующими болями в животе, мне довелось попросить у родственницы таблетку обезболивающего. Таблетку она дала, но не преминула заметить, что это, дескать, ещё не боль, «рожать больнее».

Когда подруга сделала татуировку на рёбрах и я поинтересовалась, намного ли сильнее болевые ощущения там, чем, например, на плече, она ответила: «Терпимо, рожать больнее».

Когда я серьёзно травмировала ногу и потребовалось сделать снимок, врач довольно сильно надавила на больное место, укладывая под рентген. Понимаю, ногу нужно было расположить правильно, но всё равно взвыла, а врач, утешая, сказала что-то вроде: «Тише-тише, всё будет хорошо, потерпи, рожать больнее».

Это только три случая из множества. Дамы, я не рожала и пока не планирую, но любые неприятные ощущения вы непременно сравниваете с родами! Нет, я не верю, что в дохристианские времена, с положительным настроем и без врачей, рожали безболезненно и оргазм от этого получали, но неужели действительно сравнить не с чем, кроме ситуации величайшего стресса для женского организма?

Не понимаю. А фраза эта задолбала!