А меня задолбало, что мой дом — в зоне отчуждения.

Как-то я пытался заказать пиццу в «Маме Ивановс»: товар съедобен, доставкой они хвалились. Но не-е-ет. Я живу в доме 6 по Распоследнему переулку, а граница доставки проходит по дому 2. Расстояние до моего дома — сотня метров. Сотрудник «Мамы Ивановс» на контакт не пошёл: «По вашему адресу не доставляем». Плюнул, забыл, больше там не заказываю.

Ещё через некоторое время понадобилась пицца. Вспомнил, что «Петруччио Пицца» недавно расширила зону доставки на Северный округ Москвы. Попытался заказать. Ага, сейчас. Расширить-то расширил, но зона эта заканчивается на соседней улице, Предпоследней. Ответ оператора угадайте сами. Ещё один крупный оператор летит на фиг.

Нет, голодными мы не остались, выручила небольшая пиццерия недалеко от нас. Но вопросы есть.

Что мешает курьеру, раз уж он едет явно не с соседнего двора, заскочить и доставить на 50–100 метров дальше? Им на работе выдают ошейники с чипами, бьющие током при попытке выехать за зону доставки на сотню метров? Им меряют топливо сверхточными мензурками, ровно так, чтобы хватило на маршрут?

Не то чтобы сильно задолбало, но не понимаю. Всем добра и домашней еды!

— Здравствуйте, Иван Иванович! Это компания «@#$%-кредитование», партнёр «&%$-банка». Вы оставляли заявку на кредит. Вам кредит сейчас требуется?

— Нет, это мы просто с женой попробовали отправить… А она что, пришла, что ли? Мы же вроде не отправили.

Нет слов. В заявке указана вся подноготная клиента, включая паспортные данные.

---

— Здравствуйте, Анна Васильевна! Это компания «@#$%-кредитование», партнёр «&%$-банка». Вы оставляли заявку на кредит. Вам кредит сейчас требуется?

— Это «М.Видео»? Я телевизор в кредит брала!

В заявке указана сумма кредита 200  000 рублей. Ну и телевизоры нынче пошли!

---

— Здравствуйте, Пётр Петрович! Это компания «@#$%-кредитование», партнёр «&%$-банка». Вы оставляли заявку на кредит. Вам кредит сейчас требуется?

— Да, но я не могу сейчас разговаривать, я на работе! (Сообщается это с такой интонацией, как будто я, бездельница, от нечего делать решила потревожить Его Величество. Как будто мне этот кредит нужен!) Перезвоните мне в 20:00!

Рабочий день у нас до 18:00. Как правило, при повторном звонке такие занятые уже не берут трубку. Не могут сразу сказать «нет».

---

— Добрый день, Мария Ивановна! Это компания «@#$%-кредитование», партнёр «&%$-банка». Вы оставляли заявку на кредит. Вам кредит сейчас требуется?

— Даже не знаю, что вам сказать… (Долгая мучительная пауза.)

---

А нужен нам, простым работникам колл-центра, от вас чёткий ответ: «да» или «нет». И уточнение данные по заявке, если вы хотите взять кредит. Не нужно при этом работнику колл-центра долго и нудно рассказывать о своей тяжкой жизни: и что с работы-то вас уволили, и жена, сука, ушла, и банки, такие-сякие, кредиты вам не дают, потому что просрочки… Но при этом вы честно — мамой клянусь! — будете выплачивать кредит.

Поймите, у простого работника на телефоне таких, как вы, по двести человек в день, и жалости на всех не хватит.

И ещё большая просьба: когда заполняете заявку на кредит и оставляете в ней свои паспортные данные, внимательно смотрите, точно ли это сайт нужного вам банка, а не левый. Я задолбалась по десять раз объяснять, что мы не «^$@-банк», а другой, и как ваша заявка оказалась в другой кредитной организации, я понятия не имею. А лучше всего — идите в банк сами.

Я филолог. Меня не задолбали люди, которые пишут с ошибками. Меня не задолбали люди, которые ругаются матом. Меня не задолбали люди, словарный запас которых близок к объёму знаний людоедки Эллочки…

Но вот люди, не знающие значения слов и упорно приписывающие им что-то своё, меня люто и бешено задолбали!

«Феминизм — зло», — заявляет неглупый в общем-то человек. На вопрос, с фига ли, рассказывает историю о том, как сцепился в сети с представительницей довольно маргинального ответвления, которое и феминизмом-то считают только сторонницы. Да, девушка действительно была неадекватна. Но удивительное рядом — когда показываешь человеку словарное значение слова «феминизм», человек признаёт, что вполне разделяет вот именно эти взгляды. Которые в словаре, а не в голове интернет-неадеквашки. Удивился? Бывает.

«Патрио-оты», — презрительно тянет знакомец либеральных взглядов, глядя на георгиевские ленточки на бутылках водки и корявые надписи «Россия для русских» на стенах. Не вопрос, я тоже это всё не одобряю. Но, мужик, ты тоже патриот. Правда-правда. Словарь открой, там написано, что патриот — это человек, который любит Родину. Ты же из любви к ней на оппозиционные митинги ходишь и соседке рассказываешь, что Путин неправ? Ты тоже патриот. А то, что ты не одобряешь, называется другим словом. Что? Я тебя оскорбила? Подумать только.

«У меня с православными разногласия на уровне догматики», — глубокомысленно изрекает юноша бледный. Окей-окей, у нас свобода совести, но, молодой человек, вы не знаете, что там у православных «на уровне догматики». Вы считаете, что догматика — это «нельзя в церковь в шапке», «к такому-то подсвечнику свечки не ставить» и прочий набор правил бабушки-свечницы. Сюрприз: догматы христианства изложены вовсе не там. Вон один словарь, прочитайте там, что такое догмат. Вот там — другой, в нём вы можете ознакомиться именно с тем, с чем «не согласны». Ах, я замшелый догматик и православнутый мракобес? Ну-ну.

Помнится, какой-то писатель говорил, что не стоит употреблять слова, смысла которых мы не знаем. Люди, он был прав. Читайте словари и не несите, пожалуйста, чуши.

В отличие от тех, кого задолбали нытики, меня задолбали противоположные им — сочувствующие.

Мне 27 лет. Успешная карьера, дом — полная чаша, любящая семья. Бах! — диагноз «рак», операция и полгода онкореабилитации. Неожиданно, очень страшно, но я хочу жить, а потому борюсь и сдаваться не намерена.

И вот кто бы мог подумать, что в этот момент мне откроется ранее не осязаемое: меня окружают сплошные идиоты! Окружающие, похоже, решили шансов на жизнь мне не давать.

Звонки с лейтмотивом: «Я так переживаю… Я в шоке… Я ночами не сплю и всё плачу по тебе…» Спасибо, я сейчас как раз в том состоянии, чтобы утешать вас в вашем горе и утирать ваши слёзы. Мне же ни капельки не страшно, и сама я не в шоке, и за будущее своё спокойна.

Коллеги шлют имейлы: «Ты очень приятный человек, я рада была с тобой поработать…» Утритесь, я ещё вернусь, рано вы меня хороните! Но за «поддержку» — мерси. Буду иметь в виду, кто есть who.

Старшее поколение: «Вот тебе иконка, свечка и книжечка с молитвами, читай обязательно два раза в день». Дорогие мои, давайте я свои взаимоотношения с Богом уж как-нибудь определю без вашего участия, ладно?

Экспертная помощь: «Есть в таком-то селе бабка-шептунья…» и «Ты что, у нас в стране лечиться будешь?» Да, я поеду по бабкам и буду искать средства на клинику с понтами (у нас же хирургов и онкологов хороших нет), а опухоль пусть себе тем временем подрастает — с метастазами по телу всё ж веселее.

Мамки-няньки: «Ой ты наше солнышко, заюшка… А что ты сегодня нямкала?» Люди, я не стала имбецилом, я всё тот же обычный человек, не сюсюкайте со мной, как с трёхлетним дитём. Спасибо за заботу, но, ёлки-палки, любовь можно выразить и без этих, простите, розовых соплей. Мне поддержка нужна, а никак не жалость.

Для поддержания бодрости духа: «А вот у моей подруги троюродного брата внучатого племянника соседки сестры тоже был нехороший диагноз…» И далее история из серии «в огороде бузина, а в Киеве дядька». Очень, знаете ли, бодрит, когда слушаешь про страдания и болячки других людей.

И апофеоз: «А зачем ты, дурочка, пошла под нож, есть же другие способы… — и как из рога изобилия ссылки на лечение онкологии раствором бытовой соды и травками-примочками. — А всё остальное (авторитетно и шёпотом) — всемирный заговор фармацевтов и врачей, чтобы выкачать из нас, несведущих, как можно больше денег».

Вот такие «добренькие».

Я победила болезнь. А вы — задолбали!

Мне частенько приходится ездить на такси. Водители попадаются разные. Есть те, кто едут просто в тишине. С ними вообще нет проблем: довезли, я расплатилась, уехали.

Некоторые слушают радио или такую музыку с флешек, которая мне даже нравится. Какие-то водители из этой категории слушают что-то фоном. Ещё реже меня спрашивают, не мешает ли мне музыка, не против ли я. Есть ещё слушатели шансона, но они тоже редкость. А вот о чём пойдёт речь ниже — всё чаще и чаще.

Приезжает машина, выхожу из дома. Открываю дверь, здороваюсь, сажусь. Трогаемся. Играет попса, поёт какая-то девушка. Через минуту кидаю взгляд на экран магнитолы — альбом «Дом-2». За рулём сидит мужчина лет 25–30. Ну ладно, думаю, мало ли какие у кого вкусы. Едем дальше. Следующая композиция — дуэт парня и девушки. Он поёт, что он бабник, она — что он ей не нужен. Запомнилась словами: «Я хожу налево, но ты моя королева». Первые струйки крови из ушей. Третья композиция — песенка из 90-х, наподобие «Карамелек» и «Вируса». Про четвёртую я подумала, что характерная автомобильная сирена — это вступление. Но нет, «пиу-пиу» длилось в течение трёх минут, только это, по кругу, без слов, без эффектов… А вот уже и приедем скоро, ура. Но водитель напоследок решил выделиться. Начал переключать песни, видимо, нужную искал. Включит — чуть послушает — переключает. И вот очередная: «Жили-были, не тужили четверо друзей; жили были, не тужили четверо бл&$ей…» Только после заветных слов переключил.

А через день был второй экземпляр. Мало того, что повёз, сделав совершенно ненужный крюк по улице с транспортом, светофорами и прочим, когда можно было сразу поехать по шоссе без этих дополнений, так ещё и музыкальное сопровождение… «Всё, что мы любим — секс, наркотики, секс, наркотики, секс, наркотики». Пять минут ада.

Ни первый, ни второй даже не поинтересовались, не мешает ли мне музыка. Просьбы хотя бы убавить они не с первого раза из-за громкости услышали. Задолбали.

А вот в Одессе, говорят, есть такое такси, где можно и музыку заказать… Эх.

Часто читаю на этом сайте занимательную викторину «вопрос — ответ», и вот пришло и моё время спросить.

В праздники природа показала нам весь ассортимент погодных явлений: метель, снегопад, слякоть, мороз −25. Возможно, не все догадываются, но если 20 сантиметров снега не убрать, когда он только выпал, то, подтаяв, при морозе он превращается — та-дам! — в лёд. И вместо того, чтобы полчаса помахать лопатой, дворники сутками выдалбливают дорожку на тротуаре.

За два дня намело сугробы по колено. Возможно, не все догадываются, но чистить дороги в понедельник после двухнедельных каникул неудобно: пробки, ДТП, увязшие в снегу легковушки и нервы, нервы, нервы. Только что убранная дорожка моментально превращается в кашу от проходящих людей и выезжающих машин. Невозможно развернуться, припарковаться, а иногда и просто проехать. Мамы с колясками сидят дома, потому что дальше подъезда даже на санках не пролезть. Люди в обход буксующих машин пытаются дойти до остановки и долго-долго смотрят вдаль в ожидании своего транспорта, который хоть и находится в ста метрах, но к остановке подъедет лишь через полчаса. И идут они пешком, опустив голову и матерясь про себя, ведь вслух запретили.

Я уважаю тяжёлый труд дворников и людей, которые работают на снегоуборочной технике. Я понимаю, что про них вспоминают только в такие моменты. Я понимаю, что им тоже хочется отдохнуть в праздники, поваляться на диване перед телевизором, сходить в гости. Но почему нельзя прервать свой отдых на день раньше, я не понимаю.

Утомила эдакая «бабофилия». Я понимаю, что женщина прекрасна в своём образе, манерах и голосе, но есть некие рамки. С удовольствием посмотрю рекламу стоматологической клиники, где в главной роли длинноногая белозубая блондинка, хотя более ожидаем врач-стоматолог любого пола и возраста, но, как говорится, на безрыбье и рак — рыба. Реклама любых напитков, мороженого и прочего не обходится без фотомоделей-девушек. Да ради бога, приятно смотреть — приятно покупать.

Но есть определённые виды товаров и услуг, наличие в рекламе которых особей женского пола не предполагается в принципе. Однако они есть.

Кирпичный завод. Встретить женщину на нём можно только в столовой. Эдакое существо непонятного возраста и под центнер весом. В рекламе же присутствует некая 20-летняя фотомодель, не обременённая лишней одеждой и основами строительных знаний. Привлекает? Несомненно. Однако желания купить кирпич, дабы впоследствии вызвать ассоциацию со зрительным образом той самой блондинки, не возникает. Посмотреть — да, но не купить.

Автомойка. Вообще излюбленная тема недалёких рекламщиков. Две-три девицы с минимумом одежды на 12-сантиметровых шпильках покрывают пеной какую-нибудь «феррари» агрессивно-красного цвета. Век бы смотрел. На деле это оказывается малоприметным боксом с узбеком-автомойщиком. На вопрос: «А где те, которые в рекламе?» отвечают грустным вздохом человека, который этот вопрос слышит по пятьдесят раз на дню. Смысл возвращаться в столь интересное заведение теряется.

Услуги аренды подъёмной техники. На рекламе ноги в шпильках и мини-юбке. Настолько «мини», что она заканчивается там же, где сами ноги начинаются. Женские, разумеется. Неожиданно? Отнюдь. «Поднимем любому!» — это рекламный слоган. Ну да, логично.

Строительная компания. Строит всё — от домика до коттеджа. Что на рекламе? Голая девица. Не совсем, правда — в комбинезоне. Но на голое тело. Причём это самое голое тело так и рвётся выпасть из того самого комбинезона, удерживаемое последней застёгнутой пуговичкой. Зачем?

Продаётся машина. Отнюдь не последним доводом для выбора в пользу именно этого авто для покупателя является уверение продавца, что, мол, «на авто ездила девушка». И что? Я должен умилиться от осознания того, что пялюсь в окно, в которое до меня так же пялилась некая незнакомая и, возможно, даже красивая девушка? Если разобраться, то авто, которое эксплуатировала девушка, по статистике находится в более худшем состоянии, чем то, которым управлял мужчина. Не обижайтесь, девушки, но машина — это механизм, и эксплуатировать его более грамотно может только человек, знакомый с ним по складу ума. Вы много видели девушек-механиков?

Звонок из банка. Нет, не предложение нового финансового продукта. На этот звонок и нужна некая девушка с приятным голосом. Тут другое — поиск пропавшего должника. Нет, я не должник: мой телефон фигурирует как контактный. Кто звонит? Та же девушка с приятным голосом. Только, видимо, по указанию свыше в её голосе звучит «металл». Слово «металл» именно в кавычках, потому что он больше похож на хрипловатый колокольчик с элементами истерии. Так и хочется пригласить на чашечку кофе с коньяком в какое-нибудь кафе, а не выложить ей правду-матку о горе-родственнике, который взял кредит и скрылся. Смешно как-то.

Зато как-то в рекламе чисто женских аксессуаров, таких, как тампоны и прокладки, женщин нет. Вообще. Точнее, нет полуголых женщин. Это негигиенично, скажете? Значит, продавать кирпич, месить раствор, сваривать арматуру, мыть машину — это…

Как-то так.

Сестра в 21 год умирает от рака легкого, умоляет не отправлять ее в больницу, уход за ней приходится осуществлять мне и матери.В квартире невыносимая атмосфера: стоны, плач, запах, в одной комнате лежит сестра (ей принадлежит половина квартиры), в другой я с мужем и годовалым ребенком, в третьей живет мама. Съехать не вариант: нет средств. Так продолжается уже 4 месяца. А вчера муж не выдержал и съехал на неделю к другу, «отдохнуть» от нас. ПМП!