А меня бесят гномы. Нет, не смешные человечки из детских книжек. И не приземистые бородачи с топорами из более взрослых рассказов. И, упаси Единый, я не имею в виду людей небольшого роста! Я про тех гномов, которые строят дверные проёмы.

Помните, в «Хоббите»? «Пять футов двери вышиною, пройти там трое смогут в ряд…» Пять футов — это 150 см. Понимаете, к чему я клоню?

Сразу обозначу: мой рост — 180 см. Чуть-чуть выше среднего мужского. Стандартная дверь в 2 метра меня устраивает более чем. Но почему эти стандарты так часто игнорируются?

Дачный домик моей тёщи. Потолок 190 см, дверь в комнату — 175. Да, я понимаю, что дача строилась в суровые 90-е из чудом добытых стройматериалов, и каждая доска была на счету. Да, в их семье все были небольшого роста, а меня тогда рядом не было. Это слегка утешает меня, когда я в очередной раз ловлю притолоку головой.

Магазинчики в полуподвальном помещении. Да, понимаю, подземелья — это вотчина гномов. Но если вы так не хотите видеть здесь нас, смертных людей, то могли бы и понятнее намекнуть, а дверной перекладиной по лбу-то зачем?

Но окончательно добила меня (к счастью, не в прямом смысле) калитка в воротах. В воротах, Карл! Трёхметровой высоты ворота, а калитка… как раз чуть выше моих глаз, чтобы я, глядя под ноги на порог, не заметил верхнюю балку.

И ведь есть очень много людей выше меня ростом. Они, надо полагать, вынуждены втягивать голову вообще перед каждой дверью? Никогда же не угадаешь, соблюдал ли её строитель стандарт или нет.

В общем, люди! Когда нанимаете строителей из расы гномов, обозначьте, пожалуйста: гномье должно быть качество, а не размеры!

А вы, гномы, задолбали до головной боли. В самом буквальном смысле этих слов.

Я стараюсь вежливо обращаться со всеми. С продавцами, с незнакомыми людьми. Всегда улыбаюсь и благодарю. Почти всегда я закупаюсь в одних и тех же местах, где меня узнают. Всё вроде бы неплохо, да?

Меня задолбали люди, которые, казалось бы, хотят сделать мне приятное. Так вышло, что я не люблю очень большую часть продуктов. Например, помидоры. Прихожу в любимый магазин, прошу n грамм вот этого салата. Добрая тётя, которая меня знает, выбирает кусок получше, с сочными помидорками. Только их я есть не буду, а вместо одного куска помидора в моём салате могло бы оказаться довольно много моих любимых ингредиентов.

Покупаю ша… простите, мясо в лаваше в излюбленном месте. Уже запомнивший меня мужчина кладёт побольше жгучего соуса, который я очень не люблю.

Мужчину из палатки с курами-гриль ещё можно попросить не класть соусы, а вот тетя с салатиками точно не будет ради меня копаться в салате, выбирая мне порцию без помидоров. Просить их «не утруждать себя» — тоже некрасиво, обижаются, они же «как лучше». И стесняюсь я, если честно. А места проверенные, лучшие поблизости, других не найти.

Задолбало вылавливать помидоры и плеваться огнём. Завтра же попробую что-нибудь с этим сделать.

Я почти 20 лет преподаю в одном из российских вузов. Очень люблю свою работу и не задалбываюсь практически ничем. Хорошая у меня работа, важная.

Впрочем, есть одна вещь, которая временами меня доводит не до отчаяния, нет, скорее, до истерического хохота. Я имею в виду студентов, считающих, что их «завалили» на экзамене, или утверждающих, что «они всё-всё рассказали, а им негодяи-преподаватели поставили тройку (или двойку)».

Дорогие обиженные и угнетённые студенты! Если простейший вопрос по предмету ставит вас в тупик, это не значит, что вас «завалили». Это значит, что вы не знаете даже элементарного. Если вы в течение получаса с воодушевлением несёте чепуху, это не значит, что вы сказали что-то дельное или относящееся к сути дела. Это значит, что вы полчаса несли чепуху, которая не заслуживает даже двойки. Если вы пытаетесь выдать свою более или менее прокачанную общую эрудицию за результаты подготовки к экзамену, то это не значит, что вы к нему готовы. Это значит, что вы крайне самоуверенны и совершенно не уважаете преподавателя, рассчитывая, что он примет вашу пафосную болтовню за искреннюю заинтересованность в предмете. И, наконец, если вы уверенно и с подлинным знанием дела изложили 30% материала, то это не значит, что вы «всё-всё рассказали». Вы всего-навсего «всё-всё рассказали» по поводу третьей части того, что вы должны были знать, и, следовательно, заслуживаете исключительно оценки «удовлетворительно».

Всем успехов в учебе!

Меня искренне задолбали объявления на сайтах вакансий. Я устала от поисков работы, под мои навыки и компетенции в нашем городе редко что находится, а если и находится — то явный обман. Хотя эти самые навыки и компетенции не так уж редки, чтобы под них нельзя было найти должность с приемлемой заработной платой.

Был случай, когда я на очередном пике отчаяния наткнулась на объявление с описанием вакансии, примерным ориентиром по зарплате и одним номером телефона. Названия фирмы указано не было. Я позвонила. Мне описали компанию: «наша фирма работает на российском рынке с 1990 года, завоевала широкую аудиторию потребителей», рассказали о функционале вакантной должности и предложили внести залог, если я не явлюсь на собеседование. Крайне подозрительный разговор, если учесть то, что эта самая фирма даже в сайтах Google и Yandex не фигурирует (с поправкой на региональный поиск). Я прервала разговор. С тех пор я следовала следующей логике: если в объявлении указан только номер — что ж, хорошо, но я пробиваю его по поисковикам. Если он официальный — то результаты поиска выведут меня на название работодателя, и я смогу познакомиться с его деятельностью, прежде чем звонить. Если он из разряда «спам» — то тогда он выскочит на сайтах нежелательных работодателей (как хорошо, что такие есть!).

По результатам моих поисков было обнаружено, что даже на таких популярных сайтах как Avito, HeadHunter и Rabota.ru обитают мошенники и недобросовестные фирмочки. Распространение БАДов, заключение договоров на фильтры по завышенной цене, позиция благотворителя-сборщика средств от непонятной организации. Особенно радуют завуалированные под «Менеджера по продажам» вакансии распространителей каталогов и промоутеров, тех самых, что за стойками в торговых центрах с жалобными глазами протягивают вам флаер.

Уже не знаю, какому объявлению верить, куда отправлять резюме. Особенно бесит, что некоторые работодатели обращаются на почту, указывая, что я якобы откликнулась на их вакансию (чего на самом деле не было). Очень жаль, что действительно интересные вакансии скрыты грязным мошенническим мусором. И очень обидно, что сайты допускают такие объявления.

Задолбали!

P.S. Вот вам и ответ на вопрос: «Почему ты не устроишься на работу, раз денег не хватает?».

Меня конкретно задолбала новомодная тенденция считать, что автомобиль не способен прожить дольше 5−10 лет и что менять его надо обязательно на что-то новое (пусть и до крайности удешевлённое).

— Зачем ты купил себе это некроведро? Хы-хы, теперь возись с ремонтами, — злорадствуют знакомые.

Нет, ребят, серьёзно? Ой, удивили. Любой автомобиль требует обслуживания, тем более если до этого его обслуживали мало. И фишка тут как раз в своевременности, а не новизне.

Ваши свеженькие [вписать нужное] через несколько лет будут требовать, возможно, даже большего внимания механиков, т. к. подавляющее большинство из вас даже не думает правильно обслуживать своих железных коней. Уже не говорю о стоимости деталей, которые хитрозадые производители всё чаще стараются лепить исключительно для установки «в сборе» и моднявой тенденции ограничивать доступ владельца к основным агрегатам.

Потреб№%дство расслабляет и ведёт к регрессу. Не забывайте об этом.

Уважаемый школьник! Я, наверное, вас огорчу, но вы не взрослый. Вы школьник. Причём не такой смышлёный и взрослый, каким вы хотите казаться.

Улица. Вы жалуетесь, что у вас нечем заняться. Вы думаете, посиживание на лавочке даёт вам очки взрослости? Уверяю вас, проходя мимо стайки подростков и слыша «а он его бдыщь, а тот его бдум, и потом машина взрывается бабах!», как-то ничего уважительного в голову не приходит. В вашем маленьком городе или, как вы его немного презрительно называете, «полуселе» нечем заняться? Не ве-рю! У вас что, футбол отменили? Строгий запрет езды на велосипедах? Никогда не приходило в голову вместо питья колы на лавочке попинать с ребятами мяч или устроить гонки на велосипедах в лесопарке? Или дружеские соревнования по бегу? Я не верю, что у вас нет спортивной секции, кружка плавания, тенниса или дзюдо. Другие зарабатывают в 16 лет кубки и медали, а вы с друзьями у экранов на попе просиживаете.

Но, может так случиться, спорт — это не ваше. Не проблема! Вы не обязаны. Но оглянитесь вокруг. Наверняка ваш учитель по информатике спит и видит, что к нему придут ученики в его кружок программирования на Java. Или соседская гаражная группа мечтает, что к ним придёт гитарист или ударник. А может трудовик Василий горестно вздыхает, что вот уже 20 лет не действует его любимый кружок резки по дереву по причине отсутствия желающих. Просто оглянитесь вокруг.

Онлайн-игра. Вот скажите мне, вы и вправду считаете, что 3−4 матерных слова в час — это мало? Серьёзно? Поверьте, если вас таких в онлайн-игре много, то 3−4 слова в час превращаются в бесконечный поток ругани. Нет такого понятия, как «материться немного». Хотите материться немного — не материтесь вообще. Ваш эльф 85 уровня, кстати, тоже не даёт вам очки взрослости. Лишь усиливает впечатление того, что вам ну совсем нечем заняться.

Книги. Что значит, интересных вам книг мало, а пишутся долго? Я в детстве тоже любила Гарри Поттера и с радостью ждала новую книгу. Но это не мешало мне попутно читать как книги современников, так и те, что были написаны 300 лет назад или вообще до нашей эры. И это несмотря на то, что интересную книгу нужно было хорошенько поискать на книжных развалах, в магазинах и книжных полках. А сегодня? Открыл онлайн-библиотеку и читай — не хочу.

Учёба. Да, вы правы, не нужен инженеру ямб и амфибрахий. Но почему вы так уверены, что получится стать инженером? Жизнь многим ломает крылья. Вы можете сделать всё, чтобы стать врачом, вы можете отдать всего себя, но… всё равно проиграть. Да-да, это только в девчачих журналах утверждается, что нет ничего невозможного и человек может всё. Но нет, не может. Причём причины могут от вас не зависеть, как, например, здоровье или гражданство. Я недолюбливала математику. Скажи мне кто лет 10 назад, что я напишу и успешно защищу две дипломные работы по высшей математике, а также защищусь на инженера, я бы не поверила. В школе потому и даются все возможные предметы, чтобы у вас был обзор, чтобы у вас была возможность для манёвра и готовность к любой ситуации. Никто не говорит, что вы должны целый день учиться и только учиться. Умный человек сумеет поддержать разговор, сумеет хорошо распланировать своё время, сумеет сориентироваться в любой ситуации — для этого не обязательно заниматься одной зубрёжкой, достаточно иметь широкий кругозор.

В общем, уважаемый школьник, хотите казаться взрослее, так уясните — возраст не цифра. Вы можете быть потрясающе зрелым в 14 или невозможно инфантильным в 30. Взрослым человека делает не возраст, а действия, мышление и поступки. Попробуйте это осознать, и вас никто больше не назовёт обидным словом «школьник».

Всегда нравились машины. Папа с 14 лет учил меня водить. С 16 сама каталась по деревне. В 18 получила права и старую папину «девятку». Пару лет назад купила собственную машину.

А полгода назад получил права мой муж. И понеслось: «Баба за рулем — обезьяна с гранатой» и т. д. При этом толком не умеет ни водить, ни парковаться, а его машина за эти пол года «обросла» вмятинами и царапинами.

Недавно потребовал у меня перестать водить, т.к.: «Не женское это дело».

Предложила выяснить — кто лучше водит по тому, у кого за 3 месяца будет меньше штрафов. Отказался — надо здесь и сейчас. Потащил меня на автодром. Проигравший должен навсегда отказаться от машины.

Естественно, он проехал медленнее меня и несколько раз едва не угробил машину.

Теперь сидит и обижается. Обвиняет в жульничестве. И всё равно требует, чтобы я перестала водить.

Достали уже истерики этого ребенка. КМП.

Меня задолбала секта ненавистников буквы «Ё». Почему не бывает ненавистников чёрточки над «Й» или верхнего колечка у «В»?

Логику этих граждан я не могу понять с тех пор, как в пятом, кажется, классе одноклассники вытребовали у русички право не ставить пресловутые точки. Зачем? Экономия времени и чернил? Но ведь не самая частая буква, согласитесь, а путаницы отсутствие точек вносит много. Вспомните пресловутый газетный заголовок: «В выходные Московская область передохнет от жары».

В моей жизни тоже был подобный случай: я была лет пятнадцать уверена, что японский военный правитель — сегу́н, энциклопедиям же можно верить на слово. Ан сёгун же! С ударением на «Ё». А муж вот только в двадцать узнал, что его любимый детский писатель — Булычёв, а не Булы́чев. Вот как по мнению издателей читатель должен узнать, что точки упущены в имени или фамилии? Ведь равное право на жизнь имеют и экзотический Аксен, и русский Аксён.

А ещё у нас фамилия с точками, и когда какой-то чиновник с альтернативной языковой ориентацией не поставит точки в документе, могут быть большие бюрократические проблемы. А уж при транслитерации на английский разница между «Е» и «Ё» огромная. Следующий раз буду на таких усовершенствователей в суд подавать. А то зазеваешься раз — и внезапно квартира не моя, муж чужой, а ребёнка подменили в детсаду.

Но добили меня детские книжки. Те, что с картинками и подписями в одно-два слова. Они же для обучения, дети из этих самых книг узнают слова впервые! Но нет, надо тиснуть несуществующие: «елка», «еж» и т. д. Я не могу, просто не могу понять этих двуногих! Не нравится русский язык — пишите по-английски, но зачем же вносить путаницу в умы трёхлеток, которые пока ничего против буквы «Ё» не имеют, а просто учат язык страны, где родились?

Пошла я в детских книжках точки над «Ё» расставлять… Неужели только мне не наплевать?

Задолбали хозяева магазинов и киосков, закрывающие свои заведения насовсем без объявления на дверях и переезжающие без указания нового адреса. Ну хоть листик блокнота скотчем прилепите! Как «Мы открылись», так буквы с меня ростом, а «Мы закрылись» не видела ни разу.

Иногда в запертые двери десять раз ткнёшься с разницей в пару дней или недель, пока поймёшь, что лавочка-то прикрыта. А можно было сразу не пытаться «совпасть» со временем работы ближайшей точки, а найти адрес конкурента и съездить туда на транспорте.

За последнее время меня так «кинули» магазинчики пчелопродуктов, канцтоваров, материалов для рукоделия и специй. Отдельного упоминания достоин фирменный магазинчик местного мясокомбината, простоявший с опущенными роллетами около полугода, а потом снова заработавший, как ни в чём не бывало.

Сегодня второй раз ткнулась в опущенные роллеты павильона мебельной фурнитуры. Вот откуда мне знать, это продавец вышел в туалет, у него отпуск, переезд или это полное закрытие? До ближайших конкурентов сорок минут с пересадкой, не хочется, да и время работы с моим совпадает, отпрашиваться надо. Жду пока.

Встречаюсь с девушкой шестой год. Заподозрил в измене. Прочитал пару сообщений с её страницы, там — признания в любви другому, причем в тех же формулировках, как она и мне пишет.

У неё истерика: мол, я тебе не изменяла, я мщу бывшему, чтобы он влюбился в меня и я бы его бросила, он ко мне не прикасается, только общаемся. Стояла на коленях, ревела. Попросил прочитать переписку — опять истерика. Уговорила, что я пообещаю ее не бросить. У меня голова не варила от эмоций, я пообещал. Да и люблю ее, долго вместе.

В общем, увидел фотографии, где она в постели с другим и где они целуются в клубе. Девушка в оправдание снова понесла какую-то ахинею, мол, это фото шестилетней давности, а в постели вообще не она.

Я спросил её, за что она так… Ответила, что я мало её ласковыми словами называл.

Пристрелите.