Хочу рассказать, как меня задолбал культ детей, который активно пропагандируется и культивируется в массах.

Вот открылся в нашем районе новый торговый центр в четыре этажа. Так что же вы думаете? Два из них полностью отдали под детей! Причём один из них — фуд-корт. В итоге такое ощущение, что пришёл не в магазин, а в детский сад: невероятные толпы бегающих, орущих, в чём-то вымазанных детей, родители которых безучастно о чём-то беседуют за соседним столиком, изредка покрикивая что-то типа: «Маша! Маша, @#$! А ну вернись!» Но Маша уже убежала, и родители с чувством выполненного долга («ну, я же пыталась») беседуют дальше. Дети тем временем лезут к посетителям, трогают манекены близлежащих магазинов, лезут за и на стойки кафешек. Всем всё равно! «Это же дети, им же всё интересно». Хорошо, ладно. Я в торговом центре, это место семейного отдыха. Чего я, собственно, хочу?

Встречаю свою жену у метро, идём в ресторан. Все после тяжёлого рабочего дня, хотим отдохнуть в романтической атмосфере тишины и расслабления. Садимся за стол, милая и вежливая хостес приносит нам меню, всё замечательно — и тут дикий детский вопль! Выясняется, что за соседним столиком сидит мамаша с грудным ребёнком, который орёт на весь ресторан! Какая уж тут атмосфера, какое тут расслабление?! Смотрим на персонал заведения — ведут себя как ни в чём не бывало. Если бы в этом же самом заведении стал орать пьяный мужик, то его бы сразу вывела охрана, попросив в доступной форме не мешать людям отдыхать, а тут «это же ребёнок»! А что ребёнок? Детский ор не мешает, что ли? Или как? Молча встаём и уходим, хотя могли бы «наесть» тысяч на семь и оставить хорошие чаевые.

И так везде. Дамочка с коляской в послерабочий час пик в супермаркете проталкивается через километровую очередь с криками: «У меня ребёнок!» Вот и что, что у тебя ребёнок? Ты в другое время сходить не могла? Куда же ты в час пик прёшь? В другое время сходить не могла?

Постоянные картины в метро: заходит мамаша с ребёнком лет семи, окидывает вагон взглядом «я царица, мне все должны», находит жертву — и начинается: «Уступите место! Вы что, не видите, что у меня ребёнок?» Он что, у тебя в семь лет не может десять минут постоять? Он инвалид? Хотя нет, я понимаю, что дети здесь не виноваты. Инвалиды во всех этих случаях — родители, и инвалиды они на голову. Повсеместное пренебрежение контролем своих чад. Полное отсутствие уважения к окружающим людям. Ребёнок воспринимается как право на хамство. Дети, в свою очередь, чувствуют полную вседозволенность и ведут себя под стать родителям.

Уважаемые родители! Не будьте уродами и, пожалуйста, воспитывайте своих детей!

С завидной частотой читаю истории интровертов, старающихся избежать лишний раз вынужденного общения с людьми, особенно в сфере услуг. Сама такая — терпеть не могу телефонные звонки, всегда стараюсь все вопросы уладить в электронной переписке, предпочитаю ёмкие эсемески пустым разговорам, как и большинство людей, не жалую живые очереди. Естественно, активно использую всевозможные формы обратной связи, электронные заявки и прочие примочки, облегчающие жизнь и экономящие время-нервы.

Какова же была моя радость, когда я впервые заполняла анкету на загранпаспорт на «Госуслугах»! Но радость длилась недолго, ровно до того момента, когда потребовалось загрузить фотографию для анкеты. Для анкеты, чёрт возьми, не для паспорта! Кто сталкивался, тот поймёт. Фотография наклеивается на распечатанную анкету, на которую сотрудники МФЦ даже беглого взгляда не бросят. Настоящая фотография делается при подаче документов, или подаётся блок из фотоателье, если речь о российском паспорте. То есть файл, прикрепляемый к анкете на портале, служит исключительно для того, чтобы подтвердить, что заявитель — гуманоид.

Так какого же, скажите мне, список требований к этому файлу занимает столько же места, сколько вся анкета на паспорт? Загружаешь фотографию, ждёшь сутки, теряешь драгоценное время, получаешь ничем не обоснованный отказ в приёме заявки, подаёшь повторно, прикрепляешь файл, теряешь ещё несколько дней…

Чтобы вписаться во все предложенные рамки, нужно сменить пару устройств от телефона до приличного фотоаппарата, пропрыгать полчаса, переделывая кадр за кадром, из опасения сделать не тот поворот головы. Затем пробуешь все установленные фоторедакторы на своём компьютере, скачиваешь попутно парочку новых. Но этого мало. Файл нужного разрешения, на правильном фоне, без дуршлага на голове, строго анфас, файл весит с 15-й попытки ровно сколько задано, но… лицо предательски занимает не 80% снимка, а каких-нибудь 75. Обрезаешь, заливаешь. Теперь файл стал меньше на пару килобайт. Цикл повторяется, если ты, конечно, не уверенный фотошопер. От красной надписи «Файл слишком [не такой]» глаза наливаются кровью. И всё ради того, чтобы назавтра получить отказ в приёме заявки.

Задолбали!

Все детство нас с сестрой запирали в деревню, где мы со зрением -5 обе корчились на грядках и сенокосе, «отдыхом» было чтение школьной программы. Деда я обожала, он меня любил и защищал, а вот от бабки ни слова доброго не услышала. Каждый день она устраивала деду истерики и скандалы, чем сократила его жизнь. Перед новым годом папа её по блату положил в кардиологию московской клиники. Я моталась к ней каждый день с мешками (кормить ее и её соседок). Мало того, что она пыталась сосватать меня сыну соседки по палате (устроила «неожиданное» знакомство и пыталась дать этому козлу мой телефон), пела ночами песни и жрала запрещенные продукты! Отвезли её к ней в город, слышу, как по телефону она жалуется чужим людям, что я отнимаю у нее еду (я ей сказала, что ей нельзя селедку под шубой, но не отнимала) и вообще мы держим её на одной воде. Накупили ей таблеток на 6 тыщ, не пьет, гимнастику не делает. Пыталась ее вразумить- она сыпет проклятия. Звонит- не беру трубку. Вся семья меня ненавидит, довожу родную бабку! КМП

Лет с 15 за мной волочился один парень, туповатый, зачуханный, без характера. Среди всех моих знакомых это всегда было темой для шутки, что тоже в моих глазах ему привлекательности не добавляло. Сначала мне было его просто жаль. Он же все время всем ныл про френдзону, какая я бессердечная не даю ему зеленый свет. Однажды он сказал об этом при мне, и меня прорвало. Я сказала, что френдзона от слова ФРЕНД(друг), а он мне вообще никто. Положа руку на сердце, я еще много гадостей ему тогда при всех сказала. И мое жестокое сердце не дрогнуло, потому что достал. НО! У меня есть младшая сестра, ей сейчас 16. Разумеется, она очень наивная, при этом уже настоящая красотка. Так вот этот хмырь за ней приударил, а она повелась! Причем, я когда их вместе увидела, наехала на нее, она в слезы, влюбилась. Считает, я просто ревную. А меня просто трясет от осознания, что он целует и лапает мою сестренку. Да я реально убить его готова. Впервые узнала, что такое ненавидеть по-настоящему! ПМП

Мне 16, брату 10, сестре 8, наши родители — идиоты. Мать нашла себе нового хахаля и оставила отца в долгах, забрала нас и квартиру. Отчим побил меня, когда я вступился за брата, которому он разбил нос за пролитый чай. Сестренка жаловалась, что он подглядывал, пока она купалась. В итоге, я взял младших, и мы отпросились на зимних каникулах пожить у отца, а тот внезапно нашел себе какую-то молодую «подружку». Отец купил мне на НГ телефон, а младшим какие-то игрушки. Подружка закатила истерику, почему это он на детей столько тратит, а не на нее. В итоге, он в долгах и кредитах, зато купил ей дом и кадиллак розовенький! Я говорил, чтобы он бросал ее, но у них «любовь»! А когда у него кончилось бабло, она все это забрала и свалила, ведь он ее не любит, раз ничего не дарит! Отец отправил к матери. Мы сейчас в городе, я пытаюсь что-нибудь придумать, чтобы отгородить нас от отчима. Отец в курсе, но в долгах, ничем помочь нам не может. КПМ.

Захотелось молока. Ищу завод-изготовитель крышек, еду, покупаю крышку, заодно уточняю контакты завода по выдуву бутылочек, еду, покупаю бутылку. С крышкой и бутылкой иду в магазин, там мне продают молоко.

Вышел новый интересный фильм. Заимствую на работе проектор и раскладной экран, дома беру стул, еду в кинотеатр, покупаю билет на сеанс, раскладываю там свой экран, устанавливаю проектор, ставлю собственный стул — смотрю кино.

Звучит бредово?

Так какого же, простите, лысого в 2015 году, принося в ателье вещь с целью заменить молнию (пуговицу, крючочек, латку), я слышу: «А вы молнию (пуговицу, крючочек, латку) принесли?» Ну ёрш же ж вашу медь, если я пришла к вам за услугой, значит, я хочу, чтобы вы мне её оказали в полной мере! Возьмите за неё больше денег, ради бога, только не заставляйте меня выполнять её на 50% самостоятельно. Я не знаю, где продаётся молния (пуговица, крючочек, латка), и не хочу этого знать. Ваша работа — знать и закупить хотя бы 10–15 видов стандартных молний (пуговиц, крючков, латок), чтобы оказывать свои услуги качественно и адекватно. А пока — задолбали!

Представьте себе ситуацию: вы включаете по телевизору музыкальный канал. О, как раз клип любимого исполнителя! Играет вступление, вы устраиваетесь поудобнее и готовитесь наслаждаться любимой композицией. Но что это? Композиция приглушается, и неведомый диктор прямо поверх исполнения начинает занудным голосом зачитывать вам примерный перевод текста песни на русский.

Абсурд? Согласна, абсурд. Никто так не сделает в музыкальном клипе, на концерте… Но, едрит же Мадрид, почему некоторые переводчики позволяют себе проделывать такое с композициями, звучащими в фильмах?

Вот, к примеру, посмотрела я хороший фильм, очень понравилась песенка-заклинание, которую исполняла одна из главных героинь, чтобы околдовать город. Неподражаемая игра Бетт Мидлер, чудное, неординарное исполнение. Спустя некоторое время снова вижу в программке этот фильм, но по другому каналу. Думаю, посмотрю. Вот, тот самый момент, играет вступление, ведьмочки танцуют, Бетт начинает петь… Вступает гундосая переводчица и, полностью перекрывая песню, начинает читать перевод на русский язык. Фильм я досмотрела, ибо хороший и интересный, но настроение было подпорчено.

И это не единичный случай. Сколько песен было испорчено такими вот «переводами»!

Отдельного места в аду заслуживают любители перевести, точнее, переврать на русский песни-вступления к фильмам, мультфильмам и сериалам. Как вы не поймёте: эти песенки полюбились зрителям в оригинальном исполнении, не надо их коверкать и пытаться адаптировать высосанный из пальца русский текст (даже отдалённо не напоминающий того, о чём реально пелось) к оригинальной музыке и выдавать эту кашу-малашу в заставку вместо изначальной композиции! Помню детство, своё недоумение и обиду, когда полюбившиеся многим детям песенки на английском, звучавшие в заставках к мультфильмам Диснея, заменили кривыми русскими текстами, положенными на оригинальную музыку.

А написать этот сумбурный рассказ меня сподвигло очередное надругательство, на сей раз над полюбившимся «пластилиновым» мультсериалом про шкодного барашка. Уже несколько лет он идёт по мультканалу с кубиками. Какому долбодятлу (извините, другого слова не нашлось) вдруг срочно потребовалось переписать на русский песенку-заставку? Переписать убого, да ещё таким отвратным голосом её исполнять? Зачем?

Ребята, занимающиеся переводами фильмов, переводите то, что следует переводить — диалоги героев. Но, умоляю, оставьте в покое то, что в вашем переводе не нуждается. Не трогайте песни. Пусть будут в оригинальном виде, ибо ваши корявые пояснения прямо поверх музыки и вокала только раздражают.

Если уж вам так припёрло всё-таки разъяснить зрителям, о чём же поют, на то есть субтитры. Пользуйтесь ими. А то подзадолбали, если честно.

Я — балерина в 4-м поколении.Никто из моих родичек так и не стал толком известным, только испортил себе жизнь.Прабабка покончила с собой.Бабка — инвалид (костылем позже стало очень удобно вбивать внучке правильную осанку, ровную спинку и тд).Мать всю жизнь проходила в престижных любовницах, а теперь за копейки работает (и следит за мной) в моей балетной школе.Я, как назло, считаюсь самой перспективной и талантливой из этой кодлы.В обычной школе почти не училась (незачем же) — раньше меня даже радовало, сейчас я в ужасе.У меня нет хобби — можно разве что читать книги и немного пользоваться интернетом в местной библиотеке.У меня испорчен желудок в погоне за фигурой, хотя за моим здоровьем вообще следят очень тщательно.А еще — послезавтра будет Важный Конкурс, на котором меня «ждет триумф и стипендия в престижном заведении».А я планирую его завалить и вылететь из балета со свистом и треском.Интернет я, скорее всего, увижу не скоро, так что пожелайте удачи.А может моя бабка таки забьет меня до смерти.Или кого-то из них хватит инфаркт прямо на месте, и половина проблем решится сама… По традиции сайта — КМП

Здравствуйте! Пишу вам из Южной Кореи, родины мужа. Знаете, я не буду жаловаться, что здесь всё плохо, или, наоборот, всех зазывать сюда. Я здесь живу, потому что здесь мой муж (и экономика с инфраструктурой ничего так). Так вот, а конкретно задолбала меня плесень.

Въехали мы полтора года назад в новостройку: двухкомнатная с половиной, второй этаж (читай: первый, потому что дом на сваях и снизу паркинг). Чистота, красота, пара запечатанных наполовину в гарнитур хлипеньких розеток, немного скошенные линии обоев, санузел совмещённый (прекрасный вариант азиатских разработчиков: туалет, раковина и душ). В общем, жить можно, а если сравнить с предыдущей «гостинкой», так вообще хоромы. За эти полтора года мне приходилось несколько раз кататься на длительное время в Россию из-за университета — муж оставался на своё попечение. И вот, в очередной раз созваниваясь по скайпу, заметила я расползающийся по стене вверх рядом с кроватью затейливый рисунок плесени. Супруг принял к сведению и ликвидировал неприятеля. Как нам казалось. После диплома, в августе, приехав наконец-то домой, первым делом побежала стенки осматривать. Зелень осталась, но ничего не поделаешь: сколько ни скреби, не оттирается она. И забыли мы про эту плесень на полгода.

Зимы здесь паршивые. Снега нет, а ветер страшный, лишний раз на улицу не хочется выползать. Работаю дома, так что только за продуктами выхожу. Хозяйка я дотошная, убираюсь если не каждый день, то через день. Я это всё к тому, что не засранцы мы, чисто дома… Ну, кроме плесени. Начала замечать, что стало много воды собираться на окнах. Влагопоглотитель работает по 15 часов, бойлер включаем только помыться два раза, помещения проветриваю раза два в день… Причина этого конденсата мне неизвестна, а плесень начала цвести буйными красками по углам спальни и кабинета.

Позвонили хозяйке, выразили своё негодование. Милая женщина пришла, посмотрела на это дело, сказала: «Не проблема, только когда всё будем чинить? Вы же работаете». Муж, добрая душа, тут же выдаёт, что я-то дома обитаю, приходите в любое время, только поскорее, а то мало ли что с этой плесенью.

Оперативность — это вообще конёк корейцев. На следующее утро в 8:40 звонят и стучат мне в дверь. Заспанное тело моё выползает к входной двери, открывает… В квартиру влетает сын хозяйки, как я поняла, и начинает орать. На стены взглянул мельком — и начал мне, тупой иностранке, «доступным языком» рассказывать, что, оказывается, проветривать квартиру нужно, тогда проблем не будет. Начал вещать на повышенных тонах, что вот вы готовите, моетесь, а водная пыль оседает, даже сейчас он зашёл и сразу почувствовал, как влажно и как у нас воняет. Хозяйка к этому моменту ретировалась и стояла в коридоре. Пытаясь найти поддержки, сынок взывал к ней, но женщина, видимо, понимая, что виноваты-то как раз они сами, стойко молчала. Звонить мужу мне настойчиво не рекомендовали и стремительным шагом двинулись обуваться в коридор. Видимо, мужчина мой сам почувствовал, что что-то не ладно, и позвонил. Сынуля, изображая вселенское горе, выхватил у меня телефон и начал ссориться с мужем и говорить, что это мы такие плохие и что надо постоянно с открытыми окнами жить. Замечу: 5 января на дворе, спим мы в трёх кофтах, штанах с начёсом и носках шерстяных. Тональности у него всё выше и выше. Ну и я, дура, говорю ему: «Прекратите орать, пожалуйста». Как только диалог по телефону закончился, сынок переключился на меня: «Да кто тут орёт?! Да как с вами по-другому разговаривать?! Да вы даже не знаете, как в доме жить! Понаженитесь, а у вас плесень потом по углам! Да у вас тут вонь стоит с порога!» — и ушёл вдаль.

В общем, пишу вам под одеялом, замерзающими пальцами. Окна нараспашку. Из проповеди мудрого сына хозяйки хочется вынести поучительные буддийские истины для молодожёнов:

1. Не женитесь, коль искусством ведения хозяйства не владеете в совершенстве.
2. Живите в съёмной квартире так, словно вас там и нет вовсе.
3. Закаляйте дух и тело, распахнув окна в морозное утро.
4. Мирские блага (бойлер, еда и душ горячий) — это удел не нашедших просветления.
5. Благородным корейским мужам не следуют жениться на чужеземке, которая не выучила ещё высокий язык узких специалистов.

Контракт на квартиру истекает в октябре, его можно продлить на два года. Раньше я думала о том, чтобы остаться в «милой квартирке», но теперь молча работаю, чтобы переехать в нормальные апартаменты, где оплаченным кровом можно пользоваться.