Здравствуй, задолбавшаяся девочка из истории «Перепланировка по-маленькому»! Пишет тебе не господин архитектор, чего уж там, а простой инженер-конструктор. Попробую объяснить. По традиции начну издалека.

Ни для кого не секрет, что жильё у нас в стране дорого. Это происходит не столько по причине: «Государство — сволочи, такие цены взвинчивает, вон в Америке и кредиты, и жильё в разы дешевле!», сколько из-за банального стереотипа: холодно у нас очень. Поэтому каркасное малоэтажное строительство из лёгких конструкций (все помним про дыры в стенах от кулака в зарубежных фильмах?) у нас невозможно: разоритесь топить. Ну, или замёрзнете. Вот и строим из кирпича, железобетона и прочего (о типовом строительстве речь, дерево не трогаем). И от пяти и до бесконечности этажей. Ну, ненавистные «панельки», конечно, до 10−16.

Материалы до́роги? Дороги! Застройщики и проектировщики уже ищут, что можно оптимизировать, попросту — сэкономить.

Но что в благоустроенных домах есть помимо стен, полов, потолков и упомянутого уже отопления? Правильно! Горячая и холодная вода. В квартире она есть где? Правильно, на кухне и в санузле. А для отвода воды что нужно? Правильно, канализация. Вот тут и возникает вопрос: сделать для квартиры один или два стояка (инженерный термин; привет, регулярные «ха-ха» от знакомых) канализации: разнести по квартире санузел и кухню (как в многокомнатных квартирах 121-й серии, например) или поместить их рядом, как в большинстве квартир? С одной стороны, удачная планировка; с другой — вдвое больше расходов на системы водопровода и канализации.

Экономим, размещаем санузел возле кухни. Мы уже вплотную подошли к Бермудскому треугольнику квартиры «кухня — туалет — ванная». Почему же туалет встаёт вплотную к кухне? Да потому, что мы решили на стояках канализации экономить. Стояк и унитаз должны иметь минимальное расстояние друг между другом (надеюсь, не нужно объяснять, для каких целей), но и ванна, раковина в ванной и раковина на кухне тоже дают на этот стояк большую нагрузку, плюс разуклонка труб, чтобы вода в канализацию уходила, а не озеро образовывала, плюс сами труды для разводки как воды, так и канализации, плюс требования строительных норм для сантехоборудования… Получаем две возможности: оставить туалет между ванной и кухней, перенести туалет и закладывать ещё один стояк канализации на кухне.

Но мы забыли, с чего начали: жильё-то дорогое! Значит, дороже его делать нельзя. Значит, извините, девочка, но туалет придётся здесь оставить, иначе прибавится задолбавшихся стоимостью квартир.

Думала, о чём поплакать, так и не решила. Всем добра!

Я девушка, и я сижу с мужского аккаунта. Везде, где я зарегистрирована, от почты до сайта с кексом на логотипе и печенькой-героем, меня знают под мужским именем. Я не испытываю никаких трудностей писать о себе в мужском роде и фильтровать истории, чтобы случайно не рассказать о покупке платья. У меня нет никаких отклонений, я не проспорила и не следую моде. Просто у мужского аккаунта есть ряд неоспоримых плюсов:

• меня никто ни разу не попросил прислать фото моей задницы или другой части тела;
• никто ни разу не закончил спор фразой: «Да что ты вообще можешь в этом понимать, ты же девушка!»;
• никто не пытался познакомиться;
• в личку не приходили высокоинтеллектуальные «привет, как дела?» от незнакомых людей;
• меня не отправляли на кухню варить борщ;
• о моих интеллектуальных способностях судили по моим фразам, а не по собственным тараканам;
• никто не пытался перевести разговор о доспехах в разговор о сексе;
• над моими хобби не смеялись и не называли их неподобающими, будь то фехтование или выпечка.

С кем-то мы становились друзьями и выходили в реал — и вот тут-то начинался облом. Адекватные люди исчезали, а вместо них появлялись спермотоксикозные мальчики, которым срочно надо начать со мной встречаться. Ну да, вы узнали, что у вашего другана есть сиськи, но зачем же так бурно реагировать? Я всё ещё тот же человек, с которым вы обсуждали Бэтмена и оружие XVIII века, у меня в голове ничего не изменились. Или вы уже тогда в меня были влюблены? Тогда при чём тут мои сиськи, раз вы мальчиков любите? Или вам пофиг, с кем встречаться? Девушка — значит, надо? Вы не отличаете любовь от дружбы?

Задолбали. Задолбали. Задолбали! Мне надоело жить в этом отвратительном искажённом мире, где для того, чтобы просто поговорить на интересные темы, не отвлекаясь на всякую там любовь, романтику и пошлые намёки, надо зашифроваться не хуже Джеймса Бонда.

Я живу в небольшом городке, где практически вся молодёжь живёт по понятиям — как же иначе-то? Гопота здесь правит бал, но о прелестях проживания рядом с этими недочеловеками я лучше промолчу — это и так всем давно известно.

Не так давно мне позвонил мой одноклассник. Мы не виделись три года, с тех пор как закончили школу. Я — будущий психолог, видимо, потому он и решил обратиться ко мне. Рассказал, что его очень сильно унизили и опозорили, после чего с ним не хочет никто общаться. У него была тяжёлая депрессия, пытался покончить с собой, но общими усилиями мы с его сестрой кое-как вытащили его из этого состояния. Из города им пришлось уехать. Но это предыстория.

Сдала сессию, приехала домой, пошла как-то вечером гулять с подругой. Собралась вся наша старая компания, которой раньше общались, сидим, болтаем. Появляется какое-то незнакомое мне чудо, тыкает в меня пальцем и бесцеремонно выдаёт:

— Девчонки, вы чего с ней сидите? Она с ***сосом встречалась, да она… — и целая тирада мата.

Пытаюсь выяснить, в чём дело. Мне, нимало не стесняясь в выражениях, поясняют. Оказывается, того самого одноклассника, как это у них называется, опустили. Просто чем-то парнишка им не угодил, вот и изнасиловали спьяну, издевались, унижали… А что? Это сейчас обычная практика. Теперь он грязный гомосек, а я и все девушки, с которыми он общался даже до этого — шалавы.

Кое-как объяснила, что не встречалась с ним, а толку? За себя не так обидно, как за парня. Человеку сломали жизнь просто потому, что спьяну захотелось поразвлечься.

Неуважаемые, обращаюсь к вам, хотя вряд ли кто-то из вас и вам подобных читает не то что этот сайт — вообще что-то, кроме освежителя в туалете и названий порнухи. Не хочу опускаться до вашего уровня, но цензурных слов не хватает на то, чтобы описать в полной мере то, как же вы задолбали! Кто дал вам право творить всё, что вы хотите? Кто дал вам право унижать тех, кто вас чем-то не устраивает? Кто, в конце концов, дал вам право развешивать ярлыки направо и налево? У него с ориентацией всё в порядке, а вот у вас, раз творите такое, нет, а с головой — тем более. Даже людьми вас назвать не получается: такие, как вы — явно отдельная ветвь эволюции, к счастью, тупиковая. Одно утешает: у каждого из вас есть реальный шанс когда-нибудь так же спьяну, по накурке (или чёрт ещё знает в каком состоянии — вам виднее) не угодить своей «братии». И никто не пойдёт против этого первобытно-садисткого стада, чтобы вам помочь.

Живу с родителями второй год. У меня своя комната, но шумоизоляция в квартире отсутствует напрочь. Мама жутко храпит. В любом положении. Всю ночь напролет. Я ложусь в 12ночи, встаю в 9утра. Когда я иду спать, квартира уже давно сотрясается от маминого храпа. Беруши бесполезны. Я не слышу свои мысли. Чувствую, как кости трясутся от этих раскатов, сбивается дыхание и подстраивается под ритм дыхания мамули. Если мне удалось измучиться и отключиться около 3х ночи – это счастье. А в 7 утра звонит будильник, и родители собираются на работу: готовят завтрак, мама сушит волосы феном. Но здесь еще можно заткнуть уши и подремать пока они не уйдут, то есть до 8:30. Похожа на зомби. Жуткие синие круги под глазами, босс сделал замечание по поводу внешнего вида. Периодически покупаю препараты от храпа, но у всех у них одна судьба: мама скандалит и обижается и лекарство отправляется в мусорку. Переехать возможности нет, отношений нет уже давно. Боюсь, что если парень будет храпеть, я просто задушу его подушкой во сне.ПМП

Когда с лучшей подругой парень поступил как *удак, я возненавидела его, кажется, больше, чем она его, и старалась всячески ему нагадить в душу.

Когда же мой парень поступил со мной еще хуже, подруга прекратила общение не с ним, а со мной, а через несколько месяцев начала с ним встречаться.

ПМП

Нравятся мне очень дистрофичные девы весом не более 45–50 кг. Поэтому часто захожу в «Типичную анорексичку», любуюсь нимфами и тихонько размазываю слюни зависти, мечтая иметь такую же силу воли и безжалостность к себе… Омрачает впечатление один момент.

Школьницы, я понимаю, как важна мотивация. Я знаю, полнота вам не нравится. Мне тоже. Но это не повод закидывать фотографии посторонних людей с криком: «Жируха! Туша! Говна кусок! Спасибо, отбила аппетит!» Поймите же, бабочки: далеко не всем дано крепкое здоровье и время, чтобы сжечь лишние подбородки. Более того, есть люди, которым «пышное» тело вполне себе нравится. Их не так уж и мало. И не забывайте, что нездоровая худоба тоже не всем по вкусу, и сейчас, возможно, в каком-нибудь протухшем «Борще» или «МДК» постят ваши фотографии с подписями «фууу» и «у меня встал и ушёл».

Мужчины — ещё хуже школьниц. Фотография девушки чуть ли не 90–60–90, улыбчивой, свежей, но в джинсах и с тату на руке. Сразу же: «Шлюпка! Потаскуха! Разврат! Неженственно! Онажбудущаямать!» Если ещё и волосы короткие или вовсе отсутствуют — тушите свет. Причём не только в постсоветском обществе — вон, побродите по «ста граммам» английских или французских дам. Да что ж такое! Зайдите в группы со славяночками в кокошниках и восхищайтесь сколько влезет.

Дамы, вам не нравится, когда вас обсуждают. Так какого ж лешего бросать грязь в «слишком дрищавых» («слишком патлатых», «слишком кавказцев», «вообще не мужественных»), если конкретно ваши, простите, трусы от них не намокают? Оставьте человека в покое. Вам было бы приятно? Вот и ему нет.

Бодипозитив… Тьфу! Вот уж от кого не ожидала. Казалось бы, есть идея: не суди по внешности, да не судим будешь. Да нет. Позёров от «позитивных» выше крыши. Если человек ходит себе спокойно с пирсингом, теми же тату, худеет/качается, эпилирует всё, что только можно… Даже не так: если человек хочет соответствовать общепринятым идеалам красоты, нет-нет, да вылезет борец за «любовь к телу» и начнёт вещать о том, что «обычная красота» — от лукавого, и надо срочно бросить истязать «бедное и несчастное тело» (тьфу! Хоть бы хозяина тела спросили, бедный он или нет), нарастить десяток кило и покрыться слоем шерсти. Ой, то есть принять себя так, как есть. Ах да, если у вас есть растяжки, шрамы, бородавки или ещё какая неприятная вам деталь — не смейте удалять! Это же естественно! Это же счастье! Усы, брови и прочее — не щипайте! И на кой чёрт брить подмышки? Красота же!.. И сами не понимают, как навязывают собственные стандарты вместо чужих. Нет, я понимаю, вам нравится собственный организм и совершенствовать его вы не желаете. Ваше дело. Это ни в коем случае не плохо. Только гигиену соблюдать не забывайте. Но не все люди такие, не все!

Поймите, мы все разные. Общего стандарта просто нет и быть не может. Не нравится человек — пройдите мимо. Просто промолчите. Будьте воспитанней. Никто не заставляет никого любить, но и хамить не надо. Не задалбывайте.

Я очень люблю животных. Начиная с самого моего появления на свет меня окружал домашний зверинец, сейчас я сама держу своих любимцев. Появление каждого из них в моём доме было шагом, обдуманным от и до. Было учтено всё: и сколько внимания требуется каждому существу, и сколько затрат требует каждый питомец. Совсем недавно, всего лишь год, я страстно увлеклась аквариумистикой, и в моём доме, помимо кота и двух собак, появились аквариумы. Всё, теперь моя душенька довольна, я счастливо роюсь в своих баночках, играю с собаками, ухаживаю за котом.

Наступил мой день рождения. Коллеги, дорогие мои, любимые девушки, преподнесли мне подарок. Они старались, они прекрасно знают про мои увлечения. Они подарили мне… черепаху.

Я просто прошу вас всех: никогда, никому, ни при каких обстоятельствах не дарите животных! Вроде бы, казалось, ну что такое — всего лишь мелкая рептилия, вроде и ухода никакого почти не нужно, и симпатичный такой живой подарок, моргает, зелёненький… Но мне не нужна она! Она занимает кучу места. Девочки, не зная ничего о содержании, просто принесли мне крохотный черепашатник и самого зверя. Никто не подумал о том, что ей нужен УФ-свет, не подумали о нагревателе для воды, не подумали о фильтре, не подумали о грунте, не говоря уже о том, что я никогда не выражала тяги к рептилиям. А ещё черепахи живут несколько десятков лет…

Не стесняйтесь обсудить живой подарок с человеком. Он будет готов, вы будете знать, нужно ли ему это, готов ли он взять на себя ответственность за зверя на такой огромный срок, да и просто хочет ли он его. Если бы меня спросили, я бы выбрала кучу вариантов растений для моего аквариума или подарочный сертификат на ту же потраченную сумму. Добавив, я купила бы себе электронную книжку, и это именно то, что я хотела бы себе в подарок.

Грустно. Кстати, отдам черепаху в хорошие руки.

Тружусь в большой айтишной конторе, поддерживая несколько внутренних систем. Среди пользователей у нас неадекватных не встречается (по крайней мере, среди моих), все люди умные и в IT работают (да, такие пользователи тоже бывают!)

Но сегодня в хелпдеске пришёл на меня наряд с каноничной формулировкой:

Прошу предоставить доступ к системе

Прошу предоставить доступ к этой системе. Не знаю даже её названия. Спасибо.

С уважением, Имярек

И скриншотик приложен.

Оператор первой линии поддержки направил наряд ко мне — разбираться. Угадал по видной части URL в браузере. К чести пользователя, он действительно не мог узнать названия, потому что это был огрызок древнего и неучтённого сервера, оставленного ради какого-то узла с документами. Владельцы его ещё год назад обещали: подождите, мол, полгодика, проект вот-вот закроется, тогда и перенесёте.

Но хорошим настроением весь отдел с утра зарядился.