Книги, написанные на скорую руку, раздражают, понимаю. И, действительно, невысокому качеству нет оправдания.

Кроме одного.

Вы, уважаемый задолбанный, продолжаете это покупать. Первая книга какого-то автора. Неплохо, но недокручено, недоделано. Ну, дебют, дело такое. Вторая книга того же автора. С теми же огрехами. Нет, сюжет-то хороший. Читать интересно. Но тут и там глаз спотыкается.

Дальше, в сущности, у вас выбор. Плюнуть на огрехи и купить. Да, вот такой уровень мастерства. Да, человек сознательно отказался от попыток расти и развиваться. Но это неплохой вариант. Беру. Или ну его, не беру. Ищу дальше.

Хороший пример — фантастика. Равных Брэдбери, Азимову и Шекли с Хайнлайном, увы, и близко не наблюдается. Имеется много неплохих авторов. Но не торт. Либо перечитывай классиков, либо слегка снизь планку. Детективы. Более попсовый жанр. Больше авторов и книг. Увы, я не могу читать про психбольных. А это сейчас самый популярный сюжетный ход. И преступник, и следователь имеют отклонения.

Вот, только что, начал читать историю про разоблачение международного картеля по торговле людьми. Пока шли небылицы про русскую мафию, мог плюнуть. В конце концов, читать о том, как русские чиновники «за водку и пару девок» готовы закрыть глаза на незаконный лов краба (и это есть в сюжете) просто смешно. Достаточно пролистать криминальные новости по Дальнему Востоку. Там хватают за многомиллионные взятки. Понятно, что одной водкой и девками ловцы краба не обходятся. Просто выдумка несведущего автора. Хи-хи.

Но тут появляется один из супостатов. Двухметровый трансгендер. А ещё ГГ в этом шедевре страдает от посттравматического расстройства и провалов в памяти. Ну нота ж ля! Вам, может, зашло бы. Вы не работали годами и десятилетиями с наркоманами, ЛГБТ, лицами с нарушениями в развитии и прочими милыми людьми. У вас не включается сразу профессиональное чувство. Как в известном анекдоте, вышел на пляж, а кругом станки, станки.

Откладываю в сторону. Двести с лишним рублей за томик в мягкой обложке потрачены зря. Кто виноват? Я. Что у ГГ проблемы с головой знал? Да. Из прошлой книги, это серия. Шанс напороться на преступника с психическими отклонениями был? Да, и это тоже было ясно из прошлого романа.

Буду искать с перламутровыми пуговицами. То есть автора, который выбесит не на третьей книге серии. А хотя бы на пятой.

Может, спросите, почему же серии? Потому что или ты пишешь для себя, издаёшься за свои собственные деньги и занимаешь узкую нишу. Или идёшь в кабалу к издательствам-монстрам. Которым нужна не просто серия. А как Дюма или Донцова, на целый стеллаж. Обе федеральные сети книжных магазинов вполне официально принадлежат такому издательству.

Можно потратить силы и время на поиск книг независимых издателей. Отсеять не 75, как у гигантов, а 99% шлака. Махнуть рукой на нелюбовь читать с экрана и покупать электронные издания. Можно выбирать из того ассортимента, который предлагает в своих магазинах монополист.

Писатель тут при чём? Качество книги понятно по паре-тройке пролистанных страниц.

Сам я тоже пишу книги. Не художественные. Научно-методические по своей сфере деятельности. И я кое-какер. Из трёх десятков книг гордость вызывают полторы. Остальные по хиту 90-х: я его слепила из того, что было.

Несколько из этих книг гуляют по Сети в электронном виде. Бесплатно. Не знаешь автора? Погугли минутку. Глянь на предыдущие опусы.

Официальные онлайн-версии ещё парочки продаются за 20−30 рублей. Начни с них. Если уж боишься попасть впросак и потратиться на фуфло.

Или, ОК. Купил. Не понравилось. Занеси в личный стоп-лист. Больше никогда.

Пишу, ещё раз подчеркну, по специфическим вопросам. Методы диагностики, лечения и реабилитации психически больных людей. С учётом числа специалистов в стране, тираж в тысячу экземпляров считается солидным. Пять тысяч — очень большим. Больше только у классиков, с кучей переизданий. И у меня.

И куча людей, публично плюющихся. Ах, ох, фу таким быть.

Ну да, сочувствую, по ряду тем есть только я. И вполне бесплатные научные публикации в интернете. Не хочешь меня и мою книгу? Сам копайся.

Купил первую и последнюю книгу? Сочувствую. Готов публично извиниться. Хотя сперва ознакомиться, потом купить ты мог. Но не обязан. Возмущение оправдано. И таких отзывов меньшинство. Всё-таки автор-то не вчера появился, большинство коллег понимает, о каком уровне речь.

А что делать с отзывами типа «каждый год этот автор издаёт очередной мусор, прочла десять книг, все говно»? Анекдот же. Как говорил старый Рабинович в ресторане. Официант, что за дерьмо вы мне принесли, и почему так мало.

Дамы и господа, вас никто не заставляет слушать Моргенкакего, Бузову и короля эстрады. Читать Донцову с Поляковой не принуждают. Смотреть федеральные каналы руки не выкручивают. Есть радиостанции с джазом, классикой и оперой. И аудитория у них в районе 1% от общего числа радиослушателей.

Но куда больше людей, рассказывающих, что «это фу я не слушаю». И сволочащих создателей продукта на чём свет стоит. То ли умственно отсталые, то ли с садо-мазохистическими нарушениями влечения.

Не задолбали. Но удивляют.

Очень сильно задолбали заявления типа: «Если тебе не нравятся крики пьяных дембелей в плацкарте, купи билет в СВ!»

Знаете, ребят, пробовали — не помогает. Мы-то с мамой наивно полагали, что в СВ будет поприличнее, но жестоко ошиблись. Да, там не было дембелей. Зато была группа мужчин, которая на двое суток пути притащила целый алко-маркет. Пить они начали практически сразу, как только сели, поезд ещё даже не тронулся. К обеду они были такие «хорошие», что жаждали ярких знакомств с дамами. Подкатывали и ко мне, и к маме и к 12-летней (!) девочке, которая ехала с дедушкой в соседнем купе. Дед её в туалет за руку водил и караулил, чтобы до ребёнка не докопались.

Ещё в нашем вагоне ехала супружеская пара, которой мы страшно мешали спать нашими разговорами. Ну да, пьяные крики не мешали, а беседа двух интеллигентных женщин — это ужас и кошмар.

Да, мы пытались жаловаться проводнику. Он честно два раза сделал дебоширам замечание, а толку-то? Заткнулись они только тогда, когда вмешался начальник поезда.

Что характерно, ничего подобного в плацкартном вагоне со мной не происходило. Да, кто-то мог шуметь, но до такого не доходило. Съездили с комфортом, называется…

С авиатранспортом тоже всё не слава богу. Лоукостерами летает люмпенпролетариат? Бухариков регулярно снимают и с рейсов Qatar Airways.

Или вот решили с мужем провести долгие выходные за городом. Сняли домик в закрытом коттеджном комплексе. СПА, речка, эко-продукты… И компания бухих отдыхающих рядом. Золотые хиты шансона в режиме 24/7, разрывающие барабанные перепонки. Пошли ругаться — менеджер сделал страшные глаза и благоговейным шёпотом сообщил, что это какой-то местный чинуша изволит культурно отдыхать. Ладно хоть деньги согласились вернуть, но отдых и настроение были испорчены.

А наши любимые русские туристы? Открою тайну — даже в шикарных дорогих отелях от них не скрыться. Я в таких местах не бывала — доходы не те, но вот моя подруга замужем за очень богатым человеком, и регулярно жалуется, что в люксовом отеле на очередном Бали какой-то российский буржуй по пьяни наблевал на ковёр и избил официанта.

На вещевом рынке хамят? Я лично видела в аэропорту Мадрида тётку, которая в дорогом фирменном бутике какой-то парфюмерной марки орала на всё здание, чтобы ей дали скидку.

Я много где побывала и много чего повидала. Так что я на собственном опыте убедилась, что задолбаться можно, даже если выбрал более дорогой вид транспорта, отдыха и т. д. Да, конечно, в дорогом отеле комфортнее, чем в дешёвом хостеле. Однако от наглого быдла даже мраморный пол не спасает. Быдло, дорогие друзья, встречается во всех слоях общества. А быдло, дорвавшееся до больших денег — это вообще беда.

А задолбал меня мужик, который рядом со мной сидел в самолёте в бизнес-классе. За полтора часа полёта он вынес мозг стюардессе за то, что ему не могут налить коньяк, наорал на какую-то женщину в салоне и постоянно пихал меня своими коленями, на вежливые просьбы этого не делать реагировал матом. Если бы в эконом-классе были пустые кресла, я бы попросила меня пересадить.

Вспомнила я на днях свою коллегу, Риту.

Ну как, Риту… Маргариту Васильевну. 62 года. Стройна аки кипарис. Посещала фитнес-зал. И, конечно же, соблюдала диету.

Утро, 9:00. Начинаем работу. Рита наливает чай и достает низкокалорийные хлебцы. Хруст на весь кабинет, одна чавкает — шестеро слушают. В 11:00 она отложит всю работу и откроет творожок. Что? Отчёт? Цифры? Начальство? Подождут, у Ритуси перекус, дробное же питание!

Обед в нашей конторе в 13:00, но Рита начнет в 12:45. Похрустит огурцом, погрызёт морковку, попьёт чай с сушкой или сухариком. Хруст, хруст, хруст. Ровно в час Рита уйдёт гулять.

В 15:00, перекус. Редиска (хрум-хрум), леденец (хрум погромче), хлюпание чаем.

Да, хрустела и жевала Рита постоянно. Почему-то обижалась на меня, что слушаю музыку в наушниках.

Полгода назад я уволилась, устроилась в другой коллектив, и встретила там Людочку! Людочка обожает яблоки, съесть их может четыре−пять в день, хрум-чавк-чмок!

Ребята! На самом деле всем пофиг на ваши диеты, хоть солнечной энергией питайтесь, хоть землёй. Вы задолбали своими звуками, своими перекусами в рабочее время, во время которых вас нельзя спросить по работе, задолбали переносить обед!

Воспитание и чувство такта не позволяют нам озвучить истинную причину наших вопросов: вы очень громко жрёте! Давайте уважать друг друга, ведь мы ходим на работу работать! А то принесу сыр с голубой плесенью и забуду его на батарее.

В пятницу.

Бедные, бедные мужчины, задолбанные женским миром, где женщинам позволено всё, и агрессия в том числе, а мужчинам не позволено ничего. Как же вам тяжело живётся, защищаясь от агрессивных дамочек: в школе, в университете, в очередях, на парковке. Читаю, и слёзы льются по моему лицу из-за того, как тяжело живётся бедненьким хрупким носителям яичек.

Ведь всё в этом мире против вас, несчастные мои мужчины! Даже российский баборабский МВД выкатывает ложную статистику, согласно которой 93% всех убийств мужчин и женщин совершают именно мужчины. Ведь все знают, что на самом деле всё наоборот и большую часть преступлений совершают агрессивные дамочки, которых вы описали в своей задолбашке. Но увы: в полиции сидят тупые куколды, которые подменяют статистику и сажают только мужчин.

А ещё баборабские правозащитники тут недавно выкатили статистику о том, что из тех 7% убийств, которые совершают женщины, примерно 80% совершено в целях самообороны. Грязные лгуны! Ведь все знают, что всё наоборот и это нежные мужчиночки обороняются, когда убивают своих жён и любовниц.

Убийство в целях самообороны совершил профессор Соколов, порешивший любовницу. Ну да, он выстрелил в неё, пока она спала. Но вы бы видели, как агрессивно она спала! Это была самооборона!

Или вот Севастьян Путинцев из Москвы убил свою бывшую девушку, её маму и четырехлетнего племянника. Всех в целях самообороны. Девушку убил потому, что она ему отказала — мужчина же должен обороняться от отказа! Ну и пожилая женщина с ребёнком явно были очень опасны, пришлось убить и их, чисто ради защиты своей жизни.

Или вот недавняя смерть блогерши Кристины Журавлевой, которую убил её муж Дмитрий. Поговаривают, что перед смертью деньги в дом несла только она, а он не работал. То есть она явно унижала мужчину тем, что приносит еду в дом и оплачивает счета, тогда как он очень страдал, протирая попой диван. Если бы она носила юбки в пол и дышала маткой, ему бы тут же позвонили и пригласили на должность топ-менеджера Фейсбук, так что она виновата в том, что муж — неудачник. Ну, а как бедному мужчине защититься, если не при помощи убийства?

Или челябинский депутат Зарипов, который застрелил жену прямо на глазах родных детей из-за того, что она пыталась от него уйти. Он тоже защищался. Защищал свою семью от развода. Ведь развод — это ужасно! Гораздо лучше, когда мать в могиле, батя в тюрьме и дети в детдоме. Молодец, мужик!

Короче, полностью поддерживаю вас, мои любимые угнетёныши мужского пола. Продолжайте визжать на всю Ивановскую, что основная агрессия исходит от женщин. Правда какая-то там тупая статистика говорит, что для мужчин основная опасность исходит со стороны других мужчин — но не верьте, это все баборабы придумали. Все же знают, что если ночью пройти мимо толпы гопников мужского пола, то они тебя обнимут как родного, напоят чаем и ещё денег с собой дадут.

А вообще совет: милые мужчиночки, изолируйтесь от женщин. Они же такие агрессивные. Проводите всё время исключительно с неагрессивными мужчинами. Конечно же, этот добрый совет я даю исключительно из любви к мужскому полу, ведь не знаю, как иначе защитить вас, слабеньких, от тотального бабского угнетения.

Свинья форумная обыкновенная. Есть такая порода форумчан, которые, в принципе, не способны не заметить ничего хорошего вокруг себя.

А вот плохое найдут даже там, где другие безуспешно ищут его с лупой и под микроскопом. Из-за этой особенности СФО легко доходит до той стадии, когда начинает рыть пятачком корни дуба, который её же кормит, попутно наплевав в собственный колодец. Это тот самый «фанат», который плюёт в общее дело больше явного врага.

В примерах? Да на здоровье.

Форум по разведению аквариумных рыбок. На форуме регается Новичок — далее просто Н.

Н: Привет, ребята. Я тут завёл аквариум, вот фото…

СФО: Нет! Ты идиот! Только идиот купит склеенный из кусков дерьма аквариум! Фашист! Тварь! Рыбок пожалей!

Н: Но я…

СФО: Дебил ты! Профессионалы покупают профессиональные аквариумы! Цельные! Не склеенные!

Н: Да, но у меня пока нет денег на целый…

СФО: Вот и нечего в хобби лезть, раз нищий! Пшёл вон!

Новичок благополучно сваливает, СФО долго ноет о том, как ему не повезло с планетой/согражданами/молодёжью. Форум без притока свежей крови благополучно загибается, ибо новички, сидящие в «рид онли», теряют всякую мотивацию регистрироваться и что-то обсуждать. Да и с кем? Со Свиньёй?

А если форум, скажем, будет про свободное программное обеспечение? Казалось бы, надо радоваться — пришёл новичок, «наших прибыло», у дяди Билли минус один фанат. УГУ, ЩАЗЗ. Новичок поставил Линукс, но НЕ ТОТ, который нравится Форумному Свину, и тем самым наплевал несчастному пятачковому в душу. «Иди обратно на свою венду, тварь, казуал, дела не знаешь!»

Настольные игры? Правильно — всё то же самое. Все, кто играют не по той системе, не в ту настольную игру и в другой жанр с точки зрения СФО — тупые дебилы, которых надо уничтожить просто ради чистоты хобби.

А с политикой? Аналогично. А с… допустим, форумом по редкой олдскульной компьютерной игре 1991 года выпуска? Правильно, и тут Форумная Свинья разведет драму: как это тупая школота, которой в 1991 году и в проекте не было, посмела дотянуться вот этими вот погаными ручками до СВЯТОГО? Да разве ж можно играть в Dark Castle of Camelot, не стоя при этом на коленях и не испытывая оргазм? Казуалы!

Наконец, если обычный человек найдёт на улице купюру в пять тысяч рублей, он, конечно же, порадуется. Но если пятитысячную поднимет Форумная Свинья, то следующей её фразой будет:

— Да разве ж это деньги? Тьфу, да депутаты миллиарды наворовали! Кого вы хотите удивить этими жалкими копейками?

И, начав «развивать тему», доведёт себя (и окружающих — что и составляет главную претензию) до предынфарктного состояния. Из-за чего? Из-за того, что нашёл на ровном месте 5 000 рублей.

Баньте форумных свиней, господа модераторы, если вам дороги ваши форумы, при первом же удобном случае. Если, конечно, не хотите остаться на пустом форуме в компании из двух человек, состоящей из вашей скромной персоны и Его Величества Свина.

Понравилась девушка, дошло дело до секса. Раз попробовали - не получилось. Второй раз - не получилось. Третий раз - как под копирку, пока ласки - стоит под прямым углом, как собственно процесс - падает. Девушка ну прям реально красивая. Не понимаю, что не так, с другими мог по полной программе, девушки были довольны, только с ней не складывается.
Каюсь, я нехорошо поступил - психанул, сказал, что дело в ней, наговорил всякого. А она такая тактичная, не стала скандал устраивать. Никому правду не говорит, почему у нас не сложилось, сразу тему переводит.
А я чуть успокоился, эмоции прошли, поговорил с бывшими - все признались, что симулировали. Но "человек ты хороший,а секс - ну, это это так, можно и самой закончить". Одна так подала, что буквально фрикции считала в процессе. Оказалось, что я вовсе не такой секс-парень, как думал. Да ещё и хорошую девушку обидел. Стыдно, аж КМП

Ну, здравствуйте, не менее неуважаемая оператор горячих продаж! Привет вам от Кихота.

А теперь давайте поговорим серьёзно.

Если у вас не нерабочая группа инвалидности, то кроме сидения на телефоне вам доступно ещё множество куда более полезных и уважаемых работ, от фриланса и заказного крафта, до офисной удалёнки. Если же у вас нерабочая группа, то стоило бы задуматься, почему нерабочую группу назвали нерабочей.

Не раздавать контакты и никто спамить не будет, говорите? Окей, следите за руками, даю вводную:

— У меня нет ни одного аккаунта в соцсетях. Да, даже рабочих.

— Нигде в сети не засвечены мои реальные данные.

— Я НИКОГДА не использую рабочие мэйлы для регистрации где бы то ни было, для этого есть 10MinMail и подобные сервисы временных ящиков.

— У меня стоит AddBlocker, который я даже порекомендовал в своей задолбашке, но читать внимательно — это ж так скучно, правда? Помимо этого UltraBlock и Ultimate Block. Плюс, настроены фильтры обхода.

— У меня «кирпичный» мобильник, купленный в те года, когда битные рингтоны еще писались на коленках, и номер которого знает только непосредственное начальство. Живых родственников и друзей, от которых номер потенциально мог бы «уйти» на сторону, у меня нет.

Можете высказаться по поводу унылости моей одинокой жизни, если вам это доставит удовольствие, а суть этого в том, что с точки зрения инфобезопасности, я практически эталон. Хоть сейчас в рамочку, и в музей.

А теперь угадайте, с какой периодичностью приходится менять ящики и сколько раз в день посылать матом таких как вы?

Из сочувствия к вашему состоянию, не стану напрягать и сообщу — ящик меняется где-то раз в месяц, когда под потоком рекламы начинает захлёбываться хвалёный лупоглазый антиспам. А без минимум двух звонков от очередных впаривателей пока и трёх дней не прошло.

Вопрос — через какие щели мои данные попадают в ваши базы? Ответ — их вам продают те самые компании, которые услуги предоставляют. Наш русский мыльный комбайн особо этим славится, пчелино-полосатые и красно-яичные тоже рядышком курят. Это такая реалия бизнеса по-русски — выжимать из клиентов максимум, так что если на продаже личных данных можно нажиться, то почему бы так и не сделать! Ответственность? Иски за нарушение соглашения? Не, не слышали!

Теперь о «говорите чётче». Тут уже другие люди высказывались не раз о том, что кроме как матом, ваш брат не понимает. Можно уныло повторять как попка-попугай: «Нет. Не интересует. Не надо», — на все ваши вопросы, и тогда звонки и разговоры не закончатся никогда — вам же надо «отработать скрипт» и «работать с возражениями», что в переводе на честный значит «задалбывать, пока не купят»! Это, кстати, прямая дословная цитата моего наставника, да-да, я тоже когда-то «сидел на телефоне», удивительно, правда?

Но я расскажу о другом. О «проблемах со связью».

Звонит такой вот молодец, впаривает какую-то чушь. Пытаюсь вклиниться в монолог с вежливым: «Не интересует, до свидания», — но не могу даже слова вставить, потому что товарищ выплёвывает слова пулемётной очередью. Наконец появляется небольшое окошко после вопроса: «Так на какой день вас записать?»

— Меня это не интересует, спа…

— Что-что? Вас плохо слышно! Повторите, пожалуйста!

— Я сказал, меня не интере…

— Плохо слышно! Говорите четче!

— МЕНЯ. НЕ. ИНТЕРЕСУЕТ. НЕ. НАДО. ЗВО!!!

— Вас не слышно! Вы не могли бы…

— (почти шепотом) …хорошо, запишите меня во вторник на три ноль-ноль.

— Отлично, вторник, шестнадцатое, три ноль-ноль! Все правильно?

— Нет.

— Да? Где я ошибся?

— Везде. МНЕ ЭТО НЕ НУЖНО.

— Алло? Вас плохо слышно!

Ну что, комментарии нужны или и так прозрачнее некуда?

Ну, а угрозы «по кругу пустить» не вызывают даже улыбки. Я, судя по вашей реакции на мою задолбашку, должен быть «на авто» у как минимум сотни телефонных спамеров. Однако почему-то ещё ни разу не получал повторных звонков от компаний, чьих операторов посылал на три известные. А вот от тех, с кем был вежлив — получал. И вторые, и третьи, и сто сорок пятые, ровно до тех пор, пока не объяснял дорожку до китайской горки и им тоже. И вот чудо, сразу все всё понимали!

Вместо того, чтобы рваться на британский флаг, защищая свою, с позволения сказать, «профессию», возможно стоит задуматься о том, откуда берётся столько её ненавистников, если по вашим словам, это едва ли не самая замечательная работа из всех?

Может, вы не такие уж святые благодетели, а всё же обыкновенные задолбаи?

Дорогая любительница книг про Поттера.

Хорошая подростковая литература отличается от хорошей же не-подростковой вовсе не наличием секса и жестокости. Она отличается кругом поднимаемых философских и мировоззренческих вопросов.

В подростковой литературе - это вопросы, являющиеся животрепещущими для подростка. Взросление и процесс смены статуса ребёнка на статус молодежи. Ага, именно те моменты, которые вы оценили как «отсутствие гиперопеки» в книжном сюжете — это оно и есть. Школьные и околошкольные проблемы, например, плохая, несправедливая учительница; требовательный неприятный учитель; соревнования и состязания, оценки и достижения. Формирование социальных связей вне круга семьи: то же зарождение и развитие дружбы, отношения с одноклассниками и не одноклассниками, взаимодействие со взрослыми. Пробуждающийся интерес к противоположному полу, идущий на смену детскому «мы с девчонками/мальчишками не общаемся, они все тупые!» Ну и прочие вещи, с которыми средний подросток сталкивается в своей жизни, и которые он для себя решает вот прямо сейчас — понятные и близкие ему реалии. Всё это завёрнуто в приключенческую обёртку.

Взрослому человеку, за редким исключением, это всё неинтересно, для него это пройденный этап жизни и давно решённые проблемы. Поэтому взрослые читатели подростковых книг — это или люди, которым интересна сама техника писательства, либо увлекающиеся вопросами подростковой психологии, но таких меньшинство, или поздносозревающие социально, или же те, кто вообще не лезет «в глубину» книги, довольствуясь увлекательным сюжетом с приключениями.

Взрослая же литература для адекватного восприятия, соответственно, требует уже наличия взрослого опыта. Нет, не только сексуального. И даже не столько сексуального. Просто опыта взаимодействия с разными людьми в разных ситуациях, опыта взрослой ответственности за свои и даже не свои действия. Опыта ситуаций, в которых от тебя многое зависит — и в которых от тебя не зависит ничего. Понимания, что жизнь не всегда «воздаёт по заслугам». Опыта взаимодействия с людьми иной ментальности, носителями иных ценностей. Опыта попадания в различные ситуации, порой экстремальные, и выхода из них. Опыта познания различных людей с разных их сторон. И так далее, и тому подобное.

Нет, я не хочу сказать, что все взрослые книги неинтересны подростку: приключенческую сюжетную часть никто не отменял, она может быть вполне увлекательна. Но вглубь произведения незрелое социально и неразвитое интеллектуально юное создание проникнуть пока не сможет. И взрослый читатель, которого интересуют только интересные перипетии сюжета, но которому вовсе не интересно задумываться над вопросами философскими и мировоззренческими, изучать ментальность иных эпох и отличающихся от нашего обществ — он тоже этого не сделает.

Поэтому и подросток, и взрослый читатель с неразвитым восприятием литературы при выборе книг для чтения будут руководствоваться только двумя критериями.

Первое — увлекательность сюжета.

Второе — отсутствие в этом сюжете неприятно триггерящих элементов, и, наоборот, наличие элементов привлекательных.

Из вашей сбивчивой тирады якобы в защиту роулинговской серии, на которую никто не нападал, неоспоримо следует, что вы лично относитесь именно к этой категории: неумелых читателей.

И вот теперь мы плавно переходим к тому, что вы воспринимаете как «писькострадания» и «выдумывание проблем на ровнейшем месте» в классической литературе.

Дело в том, что классики 18−19 века, те самые, из школьной программы, писали о проблемах людей из современного им общества. Общества с иной, чем у нашего современного, моралью. С иными условностями и правилами жизни. Иным мировосприятием. Общества, где можно было неиллюзорно потерять общественное положение и социальный статус из-за действий, которые в наше время воспринимаются как совершенно нормальные, естественные и вообще общепринятые. И где эта потеря общественного положения создавала для человека куда большие проблемы, чем в наши времена.

Иными словами, проблемы классических героев и героинь выглядят надуманными, а сами эти персонажи — тупыми и имбецильными, только для человека, который вообще не допускает мысли, что общественное устройство в различные эпохи и в разных концах мира может кардинально отличаться, а ментальность и сама жизнь людей в таком обществе тоже будет отличаться столь же кардинальным образом. И что сами люди, вообще-то, достаточно разные, и действуют различно в одних и тех же ситуациях. И что человек неоднозначен и не одномерен, а потому способен на неожиданные поступки и реакции.

И да, совершенно необязательно любить всех классических авторов. К примеру, я терпеть не могу упомянутых вами Толстого (который Лев) и Достоевского. Но не потому, что у них «тупые герои», секс во все поля и «писькострадания на пустом месте» — ни того, ни другого, ни третьего так как раз и нет, а потому, что мне претит идеология и философия этих авторов. Которая, естественно, проявляется в их произведениях. И которую взрослому интеллектуально развитому человеку, коий, к тому же, является умелым и опытным читателем, вникающим в человеческую психологию и в дух и реалии описываемой эпохи, вовсе не нужно, как вы выражаетесь, угадывать: автор всё оставил прямо на поверхности, совершенно явно, и если мы не видим какого-то из вложенных смыслов, то лишь в силу неполного знакомства с исторически-культурными реалиями и общеизвестными в ту эпоху отсылками.

Кто там вам ещё не угодил? Мартин? Ну, у него, по большому счету, героями произведения вообще являются не люди, а исторический процесс. Если вам это не интересно — то неудивительно, что вы не видите в серии ничего, кроме секса и жестокости.

Раздражают ли меня каким-либо образом неумелые читатели, вроде вас? Нет — каждый человек, в том числе, и я, когда-то был неумелым читателем, обращающим внимание, в первую очередь, на приключения и сюжетные перипетии, а вложенные в произведение смыслы оставляющим где-то на самом краю внимания. И даже то, что кто-то, взрослея, так и не стал читателем, а остался лишь потребителем книг, меня тоже не раздражает: жаль, конечно, что человек не открыл для себя того удовольствия, которое доставляет столько приятных моментов мне, но охватить все плоды человеческого духа для отдельно взятого человека всё равно невозможно, так что каждый выбирает для себя что-то своё, и это совсем необязательно должна быть литература.

А вот школьная программа, в силу своей косности и примитивности способная напрочь и навсегда убить всякий вкус к хорошим книгам — о, она-то меня как раз и задолбала.

Друг мой козлодой! Я начну издалека. Веришь ли ты в свободу воли? Или же каждое наше решение не более чем результат предыдущих решений, плюс внешние обстоятельства, плюс немного квантовой случайности?

Таких, как ты, дофига и больше. Я вот такая. Тридцатилетняя девственница с расстройством внимания и вялотекущей депрессией. И не было такого момента в моем прошлом, где я могла сделать что-то иначе. Так устроена моя голова, так она работает. Нет волшебных таблеток и нет способов переделать мой мозг.

Ты не ленив. Ты устал от бесконечного стресса, которого не существует для других людей. Ты тороплив и невнимателен, потому что так работает твоя нервная система. Ты не провалился в отношениях с противоположным полом, тебя подвели социальные навыки. Ты не очень хорош в том, что большинство умеет по праву рождения, и это не твоя вина. Никто не будет обвинять низкорослого человека в том, что он бегает медленнее, чем двухметровый.

В твоих словах очень много стыда. Ты никогда не задумывался, почему мы говорим себе такие жестокие вещи, которые никогда бы не сказали другому человеку?

Теперь, когда мы выяснили, кто не виноват, можно подумать, что делать. Можно найти психолога, специализирующегося на депрессии и дефиците внимания. Исключить или подтвердить высокофункциональный аутизм. Принять, что в области общения и концентрации внимания у тебя всегда будут проблемы.

Вместо того, чтобы пинать себя ногами, что, конечно, увлекательно, но непродуктивно, попытаться выслушать себя, оценить свои реакции и понять причины своего поведения и своих эмоций. Найти те привычки и мысли, которые причиняют боль, и работать над ними. Медленно, шаг за шагом. Главный шаг — не первый и не последний. Главный шаг всегда следующий.

И не надо сравнивать себя с Д’Артаньянами. Ты не знаешь их, они не знают тебя, и все твои сравнения на пустом месте. У тебя есть только одна жизнь и только одна тушка — твоя. Будь добрее к ней. Она не всегда справляется, но она на самом деле старается, как может.

Я люблю исторические фото. Просто собираю их себе в папочку, сортирую по-разному. В том числе и фото СССР.

И вы знаете — ну невозможно. Поисковый запрос «Фото СССР» — это непременно копание в навозной куче «политотных» комментов и протухших холиваров. Особенно если хочешь раскопать там бриллиант.

Конечно же, нельзя просто так взять и вывесить понравившуюся картинку. Нельзя её просто обсудить — нужно ведь обязательно, написать своё дофига ценное, востребованное и уникальное мнение о том, как всё было.

Об аццком мега-Мордоре, где расстреливали миллиардами, или, наоборот, о милом-премилом строе — «не то что ваши капиталисты!», без каких-либо ошибок, который может критиковать только царист-фашист-шовинист.

И всё. Только две крайности. Любая картиночка на Фишках.нет, Пикабу, ВКонтакте будет рассмотрена только с одной из двух колоколен: или «аццкий Мордор шоб он сдох» или «ути-пути мимими какое милое, не сметь критиковать, в то неадекватом смою!»

Конечно, ведь если ты, дорогой мой юзер, просто вывесишь картинку без комментария или пройдёшь под ней мимо, то случится вселенская несправедливость.

Проще к этому относиться ну никак нельзя, так ведь?