Люди, я не задолбалась. Я просто хочу объяснить: я не притворяюсь. Понимаю, что вам трудно поверить, но я действительно не слышу, что вы мне кричите, а негромко сказанное различаю без проблем. К сожалению, даже врачам иногда бывает непросто объяснить это.

Вот недавний диалог с врачом:

Она говорит что-то, повернувшись ко мне спиной, я переспрашиваю.

— Вы плохо слышите? (нормальным голосом, но уже лицом ко мне, а я частично читаю по губам)

— Да.

Врач начинает кричать то, что говорила сначала.

— Пожалуйста, не кричите, я так только хуже слышу.

— Я не кричу! (тоже как можно громче, затем опять повторяет, что хотела сказать)

И так несколько раз, постепенно всё сильнее раздражаясь и не слушая мои попытки объяснить, а также не желая взять ручку и написать. Потом в разговор вмешалась другая врач, находившаяся рядом, которая просто повторила мне ту фразу обычным голосом, и дальше я уже говорила с ней.

У меня нейросенсорная тугоухость. Это не «просто как убавили звук в наушниках». Это неравномерное снижение слуха на разных частотах. Высокие я не слышу совсем. А низкие — почти нормально.

Я слышу речь. Слышу, что мне в принципе что-то говорят. Мне тяжело её разобрать: для меня практически нет согласных звуков. Только гласные с паузами разной длины. Я догадываюсь по контексту. И по губам, конечно.

Но вы попробуйте взять блокнот, скопировать в него любой текст и заменить все глухие согласные на пробелы, а звонкие — на один какой-нибудь значок. Примерно так я слышу.

Почему я хуже слышу крик? Всё просто: при крике речь искажается. А то, что она громче, мне не помогает: на высоких частотах я глухая. Полностью. Как бы громко ни прозвучало, скажем, слово «Таня», я не отличу его от «Сани», а от «Ани» отличу, только видя лицо говорящего.

В свою очередь, зная по себе, что реальные возможности бывают весьма причудливыми и неочевидными, я не буду считать, что, например, человек, который видит слабо различимый рисунок, но не видит яркий, надо мной издевается и обманывает, только чтобы позлить. Я подумаю, что это специфика его зрения, и там работает какой-то незаметный для меня нюанс. Обычно, если осторожно уточнить это при дальнейшем диалоге, так и оказывается.

Спасибо за внимание.

Здравствуйте. Меня задолбала ситуация с подарками, которая повторяется из раза в раз. Не секрет, что гораздо проще спросить у человека накануне дня рождения/Нового года/гендерного праздника «что тебе подарить?» и услышать внятный ответ. Это здорово облегчает жизнь обеим сторонам.

Когда я спрашиваю у человека, что ему хочется получить в подарок, и слышу «что-нибудь» — я впадаю в уныние. Что-нибудь? Прекрасный подарок, это и куплю. Ещё прекрасная перспектива услышать «что-нибудь на твой вкус». Друг мой, я просто гарантирую тебе, что вкусы у нас разные. И то, что я тебе в итоге впилю в качестве подарка, тебе наверняка не сильно понравится.

Но на самом деле задолбала другая ситуация: близится мой праздник и все друзья-родственники пристают ко мне с вопросами о желанном подарке. Понимая, что так всё и будет, я заранее составляю вишлист. Я не прописываю там аленьких цветочков, Луны или запредельно дорогих подарков, которые подорвут бюджет небольшой европейской страны. Я не изъясняюсь загадочно и туманно. Казалось бы, всё должно быть успешно, но!

За неделю до дня рождения получаю запрос номер раз: «Что тебе подарить?» Ответ: «Банное полотенце, махровое, любого не маркого цвета». И что я получаю в подарок? Махровое банное полотенце белого цвета. Чудно. Учитывая, что вода в моём кране имеет вкус, цвет и запах — это смерти подобно.

Запрос номер два от группы друзей: «Что тебе подарить от нас всех коллективно?» Подарочный сертификат в один конкретный магазин косметики и парфюмерии.

За два дня до звёздного часа одна из представительниц этой самой компании между делом интересуется у меня, как я отношусь к процедуре наращивания ресниц? Я сетую на крайне аллергичные глаза, плачусь, что не могу подобрать тушь, и посему — отношусь к такой процедуре крайне негативно. Вроде всё доступно объяснила. Ан, нет: в день рождения я получаю в подарок сертификат в салон красоты на наращивание ресниц. Ибо «мы решили, что тебе это надо». Ошалело кошусь на подругу, с которой мы на эту тему недавно увлекательно беседовали. Та прячет взгляд и в конце вечера виновато сознается, что ей было поручено выяснить у меня данный вопрос, но она забыла и вспомнила, только когда сертификат был уже куплен. Сообщить компании людей, что она балда, подруга, конечно же, постеснялась. Выход из ситуации, который она предложила, был гениален: «А ты подари его мне!»

Запрос номер три поступил в сам день рождения, за час до начала официальных посиделок. Старинная подружка радостно поздравила, напросилась на праздник и спросила сакральное.

Понимая, что у человека в запасе час, я попросила подарить мне коробку конфет. Даже назвала каких. И ни в коем случае не дарить цветок в горшке. Потому что ты, мол, мне дарила уже один лет шесть назад. Так вот он помер почти сразу. Ты же помнишь, что я не люблю цветы в горшках, правда? Подруга похихикала и уверила, что да, вполне себе помнит. Через час она приехала в ресторан, прижимая к груди горшок с цветком. Занавес.

Люди! Близкие, любимые и родные, я вас очень люблю, но вы задолбали не слышать и не слушать. Это мелочи, но они так раздражают!

Я начинающий водитель, и меня задолбали «пищатели».

По правилам дорожного движения разрешается использовать звуковой сигнал только для предотвращения ДТП. Так почему вы начинаете истерично пищать, стоит чуть дольше задержаться на светофоре. У вас недержание ноги, что ли? Если я не стартану резко на светофоре, вы врежетесь мне в кузов? И будете сами виноваты.

А ещё у вас есть глазки, которые должны хорошо видеть и различать машины по маркам — моя отечественная машина не рванёт с места с первой космической скоростью, потому что не может.

Ещё «пищатели» очень любят подгонять меня, когда я разворачиваюсь, паркуюсь или просто неудачно влезла куда-то в пробке. Чего вы пищите? Подгоняете? Так от вашего звукового сопровождения мастерства не добавится. Скорее, наоборот — я начну пугаться, суетиться, глохнуть, совершать ошибки и потрачу ещё больше вашего драгоценного времени.

А ещё эти люди пугают пешеходов на переходах — мол, быстрее идите. А если человек испугается, споткнётся и упадёт, а вы в это время резко стартанёте, рассчитывая, что пешеход уже должен быть на тротуаре?

Самая же раздражающая каста «пищателей» — те, которые требуют уступить дорогу. Едем по двухполосной дороге, обгон запрещён — «пищателю» не нравится моя скорость и он начинает требовать уступить дорогу. Вы себе это представляете? Щас, куда-нибудь сверну и пропущу тебя и вон тебя, и вообще всех! А сами вы хоть раз так делали?

А ещё есть те, кому и левой полосы мало — нет, любой полосы мало — при наличии свободной полосы они начинают меня подгонять. Первый раз я испугалась, что у меня что-то включено, не включено, отваливается, разваливается — так истерично пищали. Теперь стараюсь не обращать на них внимание, боюсь, что вовсе разучусь слышать звуковые сигналы.

Ох уж эти люди, которым не даёт покоя жизнь других людей.

Кто-то сам шьет себе одежду? По умолчанию считаем, что шить человек не умеет, платья у него кривые и косые, и вообще, чего это он выделывается? Пусть идёт и покупает, как все, одежду в магазинах — пусть некачественную, не подходящую ему по фигуре (в магазинах обычно продаётся одежда на «стандартных» людей, а пошитую можно подогнать под конкретного человека), не нравящегося фасона, не того цвета, за бешеные деньги — мало ли чего он там хочет, зато ярлычок на месте.

Дети заклюют за самодельные вещи? Детям в 90% случаев абсолютно безразлично, где сделана вещь, особенно если дети маленькие или это мальчики. В подростковом возрасте уже зависит о того, с кем общаться — если детям важнее марка одежды, чем человек, то беда в тех детях, а не в одежде.

Домашние тортики ужасно вредны? А магазинные, конечно, стократ полезнее. Если кому-то нравится именно масляный крем — он его и в магазине купит, а если хочет чего-то диетического — сможет это сделать и дома. Может, дома и невозможно сделать свадебный торт высотой в метр с кучей ювелирно сделанных украшений — ну так большинству это и не нужно, а испечь себе тортик на день рождения, учитывая вкусовые пристрастия, аллергии, украсив как хочется, и при этом не тратить кучу денег за заказной торт не так уж и сложно.

Разумеется, есть сферы жизни, где лучше позвать специалиста, чтобы потом не разгребать последствия. Но вызывать электрика, чтобы тот вкрутил лампочку, или ремонтную бригаду для побелки потолка, на мой взгляд, перебор.

А самое ужасное, что такие люди убивают всё желание что-то делать, развиваться, реализовывать творческий потенциал. Пресловутое «потребительское общество» воспитывается именно такими мыслями. Какое счастье, что мне такие люди не встречались — обычной реакцией на «это я сшил(а)/сделал(а) сам(а)» является «ух ты, как здорово, я тоже хочу так научиться!»

Не нравятся вам самодельные вещи — не ешьте, не используйте, закиньте подарки в дальний угол с фальшивой улыбкой, но не убивайте в людях желание творить.

Уважаемая девушка-интроверт, позвольте дать вам совет.

Разрешите себе говорить фразу «со мной так нельзя». Разрешите себе говорить доброхотам «нет».

В чём-то я на вас похожа, я с трудом выношу свой день рождения именно из-за кучи звонков и людей. Письменно поздравляйте сколько угодно. А звонки и вечеринки оказывают на меня слишком сильное давление.

Года четыре назад я начала в ответ на звонки сразу говорить: «Спасибо, что позвонил, я очень рада, но я терпеть не могу общаться по телефону. Ещё раз спасибо!» — и вешать трубку.

С вечеринок я сваливаю тут же — всегда есть к кому попроситься переночевать, даже если вечеринку затеяли у тебя дома.

На моей первой свадьбе было шесть гостей и никаких родственников, на второй — двое, те, с кем мне комфортно.

Люди, которым вы действительно важны — поймут и перестроятся. Мама — всегда останется мамой. Да, будут обиды, но если ей дорога дочь и своё самолюбие, то одного-двух уходов с вечеринки ей хватит для понимания. Кстати, на обиды и уколы можно так же говорить «извини, не хочу слушать твои оскорбления» и уходить из комнаты или вешать трубку. А те, кто не поймут и исчезнут — не вас они в ваших отношениях любили, а себя.

А задолбали меня те, кто не учит детей с детства самой прекрасной на свете фразе для здоровой психики: «Со мной так нельзя!»

А меня задолбали фотографы. Да-да, те самые «профессиональные» фотографы с безумными ценами на свои фото и понтами, как будто снимать мой портрет будет лично Юсуф Карш.

С появлением соцсетей их вылезло тысячи, из которых стоящих — что закономерно — раз-два и обчёлся. Но каждый, каждый считает своим долгом включить режим «Я — фотограф! Пресмыкайтесь!»

Вот снимает фотограф N. свадьбу. Снимает, если честно, не ахти. Зато пишет в блоге уничижительно-ехидный пост о том, что невеста жирная, родственники быдло, а жениху уже всё надоело. На самой свадьбе он не стесняется ехидничать, закатывать глаза и портить настроение молодожёнам и гостям. Не вопрос, чувак, бросай это гиблое дело, иди в high fashion, снимай профессиональных фитоняшек-моделей для Vogue… Что? Мало опыта, и не берут, а за свадьбы денежку дают? Так заткнись и нарабатывай опыт, и будь повежливее.

Вот делает фотограф A. портретную фотосессию для девочки на аватарку. Орёт на неё, хамит, унижает, истерит, доводит до слёз. «Улыбайся! Ты бревно, но, если полезла в модели, должна улыбаться!»

Алё, парень, в какие модели? Ты здоров на голову? Тебе заплатили за портрет! Не за фото в модный журнал, не за профессиональное портфолио модели, а за портрет! Обычная девочка! Ты кажешься себе невероятно крутым эксцентричным художником, но на деле ты непрофессиональное хамло. Усмири истерику, может быть, ещё пара фотосессий и тебе, наконец, хватит на новый объектив (давно копишь, маэстро?).

Вот фотограф B. Снимает разное, зачастую неплохо. Старается, учится, мотается по мастер-классам, набирает портфолио. Пренебрежительно и уничижительно комментирует всякий непрофессиональный кадр. Не важно, это его коллега сделал неудачный снимок или это селфи на смартфон. «Взялся делать снимок — делай его профессионально!» — гордо заявляет В. По его авторитетному мнению, право на жизнь не имеет ни одно устройство дешевле штуки баксов, а право на фотоснимок — ни один человек, не окончивший стопицот курсов и не посетивший столько же мастер-классов. «Или учитесь, — говорит он, — или идите к профессионалу, не позорьте Искусство».

Да ты что? Серьёзно? Первые шаги ребёнка, смешной курьёз на пикнике, дружеская фотка покорившего новую вершину клуба альпинистов — везде надо таскать с собой Профессионального Фотографа. Или сертификат и камеру с объективом «по Фрейду».

Вот фотограф С. Его Величество имеет славную манеру «обрабатывать» снимки годами. Буквально годами. Я знаю семейную пару, которая добилась своих свадебных фотографий, когда их ребёнок пошёл в школу. И это — за гонорар. Щедрое предложение «я тебя бесплатно пофоткаю!» лучше вообще не принимать — только потратишь время, а потом «блин, я диск форматнул, а там твои исходники были с фотосета…» А фотограф довольно дорогой, не мелкий новичок-раздолбай, только купивший первую зеркалку. В ответ на вопросы и возмущения посмеивается, припоминая Леонардо и его отношение к срокам. Голуба моя, где ты, а где Леонардо да Винчи?

Большинство фотографов, услышав о себе такое, начинают закатывать глаза и говорить: «Ну иди тогда к дяде Васе с фотоаппаратом». Или: «Ты пришёл ко мне фотографироваться — тут мои правила, не нравится — иди сам снимай!»

Вот именно, ребятки. Я не умею. Я иду к вам. Я плачу вам деньги за вашу работу. Да-да, за работу, вы не ослышались. Не за ценное мнение о моей фигуре или навыках модели, не за испорченное настроение и обсуждение меня в вашем блоге. Вы умеете снимать — я нет. Но и вы приходите ко мне за тем, что умею я, что нужно вам и чего не умеете вы. На секундочку, много ли вас придёт ко мне со своим сломанным ноутбуком, отформатированной картой с «очень важным материалом», если я буду орать на вас благим матом за малейшее незнание термина, закатывать глаза и обсуждать прилюдно кривизну ваших рук?

Когда вы приходите к врачу, а он орёт на вас за каждый не по латыни названный симптом и гонит из кабинета за то, что вы неправильно подставили руку для измерения давления — вы пишете на него жалобу. Если вы пришли в магазин, заплатили за вещь, а вам везут её два года, а потом заявляют: «Ой, вы знаете, курьер выбрасывал мусор и случайно выкинул ваш заказ, нет, денег вам не вернём, привезём обязательно другой, через годик, хи-хи-хи!» — вы, вполне вероятно, подадите в суд.

Фотографы, вы ни разу не особенные. Вы так же предоставляете свои услуги за плату. Единицы из вас вообще этих денег стоят, если уж по чесноку. Задолбали!

Работаю в торговле. До недавнего времени всё было хорошо. А тут одна моя знакомая, узнав, что я в курсе, какая у неё выручка, — предъявила мне претензию на сглаз. Мол, как только я вижу, сколько денег у неё в кассе, покупатели тут же исчезают, выручки нет, и в этом виновата я.

Это было бы смешно, если бы не было так грустно.

Сегодня ещё одна продавщица, заметив мой взгляд в её сторону, в то время, как она пересчитывала деньги, фурией набросилась на меня и начала орать, якобы я её деньги считаю, поэтому у неё покупателей нет. Сказала, что у меня взгляд злой и завистливой стервы!

А я в это время смотрела не на её деньги, а на двух мальчишек-близнецов, которые стояли рядом с ней. Просто у меня у самой сын растёт, и я часто смотрю, во что другие родители одевают своих парней…

Пыталась я им объяснить и доказать, что мне без разницы, у кого сколько денег, но они даже слушать не стали. Теперь эти две объединились и рассказывают всем подряд о том, какое я вселенское зло! И самое главное, что все их знакомые в это верят и сторонятся меня.

КМП!

Пару недель назад, проверив свои накопления и глядя на падающий курс рубля, я решила сделать то, что гордо называется «вложить средства в недвижимость». Поскольку денег на квартиру нет, влезать в ипотеку в условиях неофициальной работы с нестабильным доходом — глупо, решила купить небольшую дачу недалеко от города. А чтобы найти подходящий участок, я стала шерстить сайты. Что меня задолбало?

Уважаемые продавцы, скажите, какая религия мешает вам писать реальную цену вашей дачи? Нет, то, что 300 — это 300 тысяч, я догадываюсь, но начнём с того, что на сайтах есть такая замечательная вещь, как фильтрация по стоимости, чтобы не тратить время на те объекты, которые тебе не по карману. Однако я вынуждена пролистывать кучу объявлений, чтобы добраться до нужных мне.

Вот что мешает вам вписать нужное количество ноликов? Или с вас берут деньги за каждый символ?

Далее, скажите, зачем в объявлении писать, что дача стоит, например, 200, а потом уточнять, что её реальная стоимость, скажем, 800? Вот с какой целью вы это делаете? Увеличить число просмотров? Ну ок, посмотрела я ваше объявление, даже написала вам, но вот сюрприз — той суммы, которую вы хотите получить, у меня нет. Да, совсем нет. Вам самим не лень отвечать тем, кто не купит вашу дачу?

Отдельный привет тем, кто в объявлениях о продаже дач размещает объявления о строительстве домов, описывая их как «дом площадью ХХ м² на участке в Х соток». И только открыв данное объявление, ты понимаешь, что речь-то идёт не о продаже, а о строительстве.

Ребята, для вас на сайтах есть отдельные рубрики типа «Услуги», «Строительство домов» и т. д. С какой целью вы лезете в рубрику «Продажа дач»? Вы думаете, что те, кому нужно построить дом, полезут искать вас в рубрике «Продам недвижимость»? Вот правда, я бы ни за что не догадалась искать там объявление о строительстве домов.

Едем дальше: фотографии участков. Вот скажите мне, если вы продаёте дачу, с какой целью вы размещаете в объявлении фото вашего (или не вашего) ребёнка на фоне цветов/кустов? Зачем вы размещаете фото яблок/клубники/цветов, выращенных на вашем участке. Нет, когда эти фото — дополнение общего вида вашей дачи — это не плохо. Но почему, читая про «дом площадью 30 м² на участке площадью 10 соток», я вижу только фотку пионов? Как эти пионы позволят мне понять, что именно стоит на вашем участке? Может, то, что вы называете «домиком», на самой деле развалившийся сарай, который придётся сносить?

Что мешает сделать нормальные фото и указать нормальную цену? Ну ведь проще же будет и покупателям, и вам самим.

Моя сестра-близняшка полгода тому назад вышла из окна. К счастью, отделалась лишь переломами пяточных костей и голеней. Но! Она оставила «предсмертную записку», где написано «в случае моей смерти винить сестру N», то есть, меня. Я до сих пор не могу понять, что это? Как это так? Мы всегда жили душа в душу, были не разлей вода, мальчиков я у неё не уводила, не подшучивала даже. Бывало, ругались, но и мирились. Она в сознании, лежит уже дома, со мной не разговаривает вообще, а я пытаюсь её спросить — за что она так? Мне буквально не стало жизни. Меня пытались подвести под статью «доведение до самоубийства», милиция, школьный психолог, опросы друзей и одноклассников. Не подтвердилось, но, тем не менее, друзей у меня не осталось, соседи и знакомые косятся, и, самое страшное, родители мне не верят. Признайся, признайся, просто так ничего не бывает, облегчи совесть! Я реально не знаю, что мне делать. КМП.

Меня ненавязчиво домогается начальник. Мелкие подарки, намёки, некоторые послабления в работе. Казалось бы, обычная ситуация… Кроме одного момента: я 27-летний парень, а начальнику под 60 и он тоже мужчина. Я не знаю, как, не обидев его, сказать, что я гетеросексуал. Работу терять очень не хочется, интересная, и платят хорошо. Пристрелите, что ли, а?