Первая жена умерла в родах вместе с малышом. Никто не виноват — болезнь сердца никак не проявлялась и обнаружилась, когда уже был большой срок беременности. Не смогли помочь даже врачи в дорогой заграничной клинике. Сильно переживал, новые отношения завел только через 5 лет после смерти любимой. 4 года, как женат во второй раз. Жена хочет детей, я тоже, но не могу решиться, сразу вспоминается первая жена и ее беременность. Понимаю, что тогда была несчастная случайность и вряд ли сейчас она повторится снова, но все равно боюсь потерять жену и будущего ребенка. Суррогатное материнство не приемлем оба, а приемного ребенка не хочет жена — говорит, что не уверена, что сможет его полюбить. У семейного психолога были, к простому тоже ходил — не помогает. КМП

Уважаемая свекровь, я люблю вас, честно! Пока вы не приезжаете к нам погостить…

Да, в глазах любой свекрови невестка — криворучка, муж и ребёнок голодают, и вы с самыми благими намерениями бросаетесь на кухонную амбразуру, чтобы всех накормить.

Но зачем, скажите, зачем толочь картофельное пюре металлической толкушкой в кастрюле с керамическим покрытием? Зачем «аккуратно» стараться порезать мясо острым ножом прямо на тефлоновой сковородке? Когда я показываю вам царапины и сколы на покрытии, вы смотрите на меня удивлёнными глазами: «Ну я же совсем легонько!» — и в упор не понимаете назначения деревянных и силиконовых лопаток.

На нашей новой варочной поверхности спустя месяц после покупки появились царапины, потому что вы, не разобравшись с ассортиментом кремообразных чистящих средств на моей полке, пошли и купили какой-то дешёвый порошок, которым чистите всё подряд всю свою жизнь и которым от души поскребли эту поверхность.

Я понимаю, на вашей кухне преобладают эмалированные кастрюли и чугунные сковородки, но моя кухонная утварь состоит из современной, функциональной и недешёвой посуды. И хоть я уже тысячу раз просила вас пользоваться соответствующими приборами, каждый раз, возвращаясь домой, я с замиранием сердца вхожу на кухню и обнаруживаю новые и новые «следы» вашего присутствия…

Уважаемая свекровь, вы же приезжаете, чтобы увидеть внука. Так и занимайтесь внуком, а на кухню не лезьте!

Уже два года никакого секса. При живом мужчине. А мне 26 и секс я люблю… Живем как брат с сестрой, даже не целуемся. Говорит, что любит, носится со мной, еду мне готовит, кофе-завтрак в постель. А лучше бы… В начале отношений я не придала значения тому, что во время секса он проявляет мало активности, а потом уже было поздно. Говорит, что всегда так было, принцип «я полежу, она попрыгает на мне и отстанет». Схожу с ума уже, раньше бы давно уже изменять начала, но не по человечески же, он же только с добром ко мне. Но я всегда была нимфоманкой, я держусь только на совести! И бывший, с которым был умопомрачительный секс, пишет. И мужиков полно. А я вот верная. Злая, параноидальная, но верная. И ведь кому-то не мешает, изменяют — и пофиг! А я даже думать боюсь и фантазировать, вдруг карма, вдруг почувствует! Вдруг сорвусь. Не могу нормально с друзьями мужского пола общаться… Пристрелите меня, пожалуйста! Крыша едет от недотраха, а он хочет свадьбу!!!

Так уж вышло, что моя жизнь тесно связана с собаками, а я — аллергик. Нас очень немало таких, собако/кошководов-аллергиков. Мне фантастически повезло в том, что именно на собак у меня аллергии нет. Зато есть на кошек, причём очень сильная.

А утомили меня две противоположные категории людей, которые вроде как являются идеологическими противниками.

Первая — мамаши, которые отдают животное под предлогом вымышленной аллергии у ребёнка. В менее запущенном случае — не дают заводить. Почему нужно искать такие оправдания? Почему честно не написать, что раздражает шерсть в квартире, животным лень заниматься? Зачем приписывать ребёнку несуществующую реально серьёзную болезнь? Да, я уверена, что аллергия в ряде случаев именно придумана: пробы детям не делались, никакой внешне заметной реакции от общения с животными нет. Среди моих знакомых таких несколько.

Вторая категория — те, кто на любое объявление о том, что животное отдаётся из-за аллергии, кидается как бык на красную тряпку и выливает на автора ушат помоев, заявляя, что аллергия не могла взяться из ниоткуда. Да, существование первой категории заметно пополняет численность второй.

Но я, пожалуй, расскажу свою историю. Может, количество первых, а особенно вторых хоть чуть-чуть уменьшится.

Много лет у нас в семье были собаки. А однажды брат принёс домой котёнка. Котёнок вырос в большого холёного кота, и всё бы хорошо, только вот начала я сопливить и чесать глаза. Чихала, если общалась с котом. Сделали пробы — аллергия на кошек. Но симптомы не страшные, пила потихоньку антигистаминные и жила. А спустя много лет принесли второго котёнка. И тоже жила. Правда, стала замечать, что всё чаще дышать труднее, чем всегда. Но тоже вроде не страшно, выйду на балкон — проходит. А однажды кот сделал лужу в машине. Доехали, я убрала. Пошла спать. А проснулась от того, что дышать почти совсем не могу. Приехавшая скорая приступ мне частично сняла, после чего доставила в больницу. И понеслось: смешанная бронхиальная астма тяжёлого течения, высочайший уровень иммуноглобулина Е в крови. За год было шесть госпитализаций, в том числе в реанимацию. Дыхательная недостаточность второй степени. Осложнения. Постоянный приём гормональных лекарств в максимальных дозировках. Инвалидность.

Котов мы отдали. По причине аллергии, которая взялась как будто из ниоткуда, накопилась. И хотя мне сразу стало намного лучше, болезнь никуда не делась. Обострились аллергии на всё остальное, выявлены новые.

Так вот, уважаемые, аллергия — это не всегда «ну, я иногда на кошек чихаю». Это иногда страшная болезнь, угрожающая жизни. Да, очень многие люди-аллергики прекрасно живут с животными, на которых аллергия. Да, очень часто аллергия — лишь придуманный зачем-то повод отдать животное. Но не всегда. Иногда это на самом деле выбор между стрессом от смены хозяев для животного и жизнью человека, и мы без колебаний выбрали жизнь. А коты наши у новых хозяев вполне счастливы.

Были тут истории и про уважение к исполнителям, и про свет в театре, и про много другое. А я вот на досуге работаю со световой пушкой в любительском театре. Световая пушка — это такая клёвая машинка, которая даёт то самое круглое пятно света, которым «водят» по сцене выступающих.

Технику я нежно люблю, команда «свет — звук» у нас весёлая, но всегда есть «но». В моем случае проблема кроется в зрителях, которые приходят посмотреть, в расположении звука и света и в гостях залётных.

Мы находимся всего на две ступеньки выше, чем заканчиваются ряды зрителей. А это значит, что дорогие зрители, невзирая на наше злобное шипение, заходят в зал после начала спектакля или концерта и, никого и ничего не стесняясь, начинают искать свои места. То, что при этом по той же самой лестнице в тот же самый момент может спускаться в пятне света актёр, дорогих зрителей ничуть не смущает. То, что в полной темноте на сцене их гордый профиль вырисовывается в световом пятне, в которое они не задумываясь влезли, — тоже.

Я не могу орать на вас матом: в зале хорошая акустика. Не могу даже шипеть. Я в этот момент как девушку обнимаю и практически держу на руках машину в 40 кг весом, а световое пятно на сцене реагирует на каждый мой глубокий вдох. Я понимаю, что вы заплатили деньги за вход, но давайте хотя бы немного уважать если не нас, то других зрителей, которым вы портите картину.

Гости же страшны тем, что любят прийти и покрутить всё, что крутится. Благо на подвиг поменять высоту штатива их обычно не хватает. Самое неприятное, что мне после вот таких гостей доставалось — сдвинутая тренога. Причём обнаружил я её непосредственно посреди сцены, когда пушка начала вместе со мной заваливаться назад.

Отдельной вишенкой на торте стоят те люди, которые приходят с фотоаппаратами. Мобильные — это ещё ничего. Но вот красивая, логически завершённая сцена. Медленно гаснет свет. Медленно следом погасает пушка. Актёры замирают на сцене до наступления полной темноты, готовятся тихо расползаться по кулисам. Техники в полной темноте и тишине выкатываются на сцену принести-унести декорации. И тут Его Величество Фотограф нажимает на кнопочку. Щёлк! — и яркий фонарь вспышки освещает на мгновение всех перемещающихся по сцене. Спасибо, Ваше Величество! Вы сломали нам световую картинку и испортили впечатление остальным зрителям. Несомненно, актёры будут ждать в тех же местах и позах, пока вы вспомните, что хотели их запечатлеть, а реквизит материализуется сам по себе.

Задолбали!

Чтобы попасть к нам в офис, нужно приложить к считывающему устройству пропуск. Ну, или позвонить в дверь, тогда я нажму кнопочку и впущу вас — мне не трудно. Так было, так есть, так, надеюсь, будет.

Вот бежит сотрудник, выскакивает за дверь… Можно включать видеофон: дальше будет забавно. Поняв, что пропуск остался в офисе, славный товарищ начинает дёргать ручку двери. Не помогает. Тогда он начинает толкать дверь, потом ломиться в неё, потом стучать. Наблюдаю. Минуты через три он звонит, я впускаю, и на меня обрушивается:

— Я стучу-стучу! Что, открыть трудно?!

— Нет. Только чтобы открыть, мне нужно встать, обойти стол, пройти до двери и открыть. А чтобы это получилось быстро, нужно всего лишь позвонить в дверь.

Гневный взгляд, сотрудник уходит.

Это происходит постоянно. Я не могу понять, выключена ли логика у этих людей или каждый день они просыпаются с начисто стёртыми воспоминаниями.

Лапочки мои, я вас люблю, но я не привратник, и каждый раз вскакивать и с поклонами отпирать двери в палаты царские не буду.

Задолбали.

В преддверии зимних холодов меня в очередной раз не просто задолбали — и причина очень проста. Почему-то большинство людей свято верят в теплоту любых натуральных одежд и презирают «химические»: мол, не греют.

Флисовая подкладка в куртке, согревающая до −20 включительно, при этом не толще двух сантиметров? Ересь, так не бывает! Только мех, шерсть и не менее пяти сантиметров, а то и десяти, чтоб выглядеть как шар. А ещё лучше — шуба, меховая, толстая и тяжёлая. Кстати, в большинстве нынешних курток используются синтетические наполнители и утеплители, но вы их просто не видите…

Шерсть с добавлением акрила греет не хуже, но при этом не кусает нежную детскую кожу? Бред, как так можно!

Я уже молчу о шерсти мериноса: тонюсенькой, но тёплой, которую в Финляндии используют для детских шапок и комбинезонов. Кстати, моль комбинированной нитке не настолько страшна, цвета не линяют, не выцветают, палитра оттенков богатая: выбирай, какую хочешь, вяжи и носи.

И последней каплей для меня стал комбинезон на зиму для ребёнка двух с половиной лет. Нет, комбинезон не цельный, не на овчине или каком-то другом меху и не сковывает движений ребёнка. Он тоненький, из плотной ткани, которая не даёт замёрзнуть. Да, в нём будет зябко, если на морозе сидеть или стоять на одном месте. Но выбирая между комбинезоном на овчине, который сковывает движения и подразумевает позу полузвёздочки, отсутствие движения в принципе и постоянное потение из-за перегрева с последующим продуванием и болезнями, и термокомбинезоном, который абсолютно не сковывает движений ребёнка, позволяя тому носиться, тратить энергию, при этом не потеть и не заболевать от ветра, то какой я выберу? Правильно, я за термокомбинезон. И плевать мне, что он не натуральный.

Я сама ношу флисовую куртку, термобелье и самовязанные кофты, кардиганы, свитера и шарфы с шапками из комбинированной нити из шерсти с акрилом. И я знаю, что они греют, приятны к коже, не натирают и не мешают жить, как это было с натуральными вещами в моём детстве. А пока в своей дремучести и желанию учить всех натуральности вы задолбали!

Чуть больше года назад взяли мальчика из детского дома, сейчас ему 2. Есть ещё дочь, ей 4 и она считает его родным изначально, отчего-то уверена, что мы его потеряли, а сейчас нашли. В каком-то смысле так и есть. За неё мы переживали больше всего, как примет, но всё прошло просто отлично. Проблема появилась в лице соседки-пенсионерки. Почти каждый день она устраивает истерики с инфарктами, что детдомовцу, сыну проститутки и наркоманки в одной песочнице с её драгоценным внуком не место. Сын даже спокойнее дочери в этом возрасте, с другими детьми играет нормально и больше никто из родителей не смущён фактом, откуда мы его взяли. С внуком соседки тоже конфликтов не было, с чего она так себя ведёт, не ясно. Сегодня ор поднялся до небес: дочь избила с упоением повторяющее слова бабули дитятко пластиковым ведром, даже бабуле досталось. Влияние детдомовца налицо, надо срочно его усыпить! Дочь старухи постоянно извиняется, говорит мать просто не в себе. Но нам от этого не легче. КМП, пока не придушила скандалистку.