Обычное интернет-сообщество по интересам — скажем, любителей авиации. Тема о том, как из-за санкций закрыли новоиспечённую авиакомпанию. Участники обсуждают ситуацию, делают свои прогнозы, придумывают варианты решения — обычный общефорумный трёп. Обязательно объявится чудо, которое выдаст:

— Вот, получайте, скоты! Думали, вам воровство Крыма с рук сойдёт? Верните Крым, и тогда санкции снимут!

Окей, сейчас пойдём и вернём.

Вот Юрец, который работает лётчиком в S7, и Денис — инструктор в «Глобусе», Женя, который держит автосалон в Твери, Слава — диспетчер московского воздушного узла, Настя, которая заканчивает 11-й класс, Егор — студент УВАУГА, я, ещё с тысячу разных имён, разных профессий, ученики, студенты, менеджеры, писатели, композиторы, дизайнеры, пилоты, разумеется, технари — словом, просто люди, со своими семьями, каждый со своей жизнью, изо всех уголков нашей родины и зарубежья, которых на просторах виртуальности объединила общая любовь к небу.

Сейчас мы соберёмся, пойдем и вернём кому-нибудь Крым, да?

Ну, как-нибудь физически возьмём и вернём. Знаете, как в сказке: «И пошёл Иван-Дурак за счастьем, шёл-шёл, да нашёл».

А, или не так. Мы соберёмся, пойдём к Путину (ну, в Кремль, разумеется) и скажем:

— Владимир Владимирович, мы вот тут любители авиации, нам на форуме сказали, чтобы мы вернули Крым. Вы уж не подведите нас, хорошо?

А Владимир Владимирович нам ответит:

— А, ну раз на форуме попросили…

Абсурд?

За последние полгода в свой адрес я слышал не менее трёх десятков раз, что я, сволочь такая, украл Крым и должен его вернуть. Когда украл? Ну, очевидно, когда возил свою бабушку в больницу и забирал её оттуда, когда ухаживал за собачкой тёти, пока она уехала с мужем в отпуск, пока помогал знакомой с бюрократией (оформляли договора по подключению газа на её даче), пока мотался по делам в соседнюю область, пока помогал с огородом деду на даче, пока, в конце концов, просто катался на роликах по Нескучному саду в Москве, а потом неделями зависал над новыми проектами по работе.

Оказывается, в это время я, сам того не ведая, сбил самолёт и украл полуостров, представляете? И теперь должен его вернуть по требованию.

Казалось бы — ну забей ты, неужели от диванных войск чего-то ещё ждал? Нет не ждал, да и не было бы беды, если бы они не появлялись в актуальных темах (часто очень далёких от политики) практически во всех сообществах по всем моим интересам!

— Ребят, давайте обсудим местных кулибиных, которые восстанавливают раритетную технику?

— Да, давайте, после того как вы, убийцы, заплатите за сбитый самолёт и вернёте полуостров!

— Задолбали!

После неоднократно звучавших заявлений о том, что диалоговый режим естественнее для пользователя, что работа в консоли — это как словесная беседа, а GUI — это как если бы вы общались, показывая собеседнику картинки, мне хочется спросить: и после этого вы скажете, что у айтишников не извращённое мышление?

GUI правильнее сравнить с ящиком офисного стола. Если вам вдруг понадобился фломастер, вы открываете ящик, глазами ищете предмет, по форме и цвету соответствующий фломастеру, вынимаете его оттуда (если фломастер затерялся среди прочего хлама, в GUI обычно есть строка поиска, но это уже детали). Консоль — это когда вам нужно написать на бумажке что-то типа

/ящик_2 синий_фломастер -еслинетсойдётизелёный

и отдать дрессированной обезьяне, которая принесёт вам фломастер.

Пока писал это, в голову пришло ещё одно сравнение для GUI: это когда вы не пишете такие команды на бумажках каждый раз заново, а написали их заранее или вовсе изготовили набор штампов с ними и с тех пор храните под рукой.

Я часто встречался с мнением, что консоль ближе к недрам компьютера, чем GUI, что работающий с консолью залезает в самые глубины чудо-машины, а работающий с GUI бродит по поверхности. Причина такого заблуждения — непонимание того, что консоль, по сути, такой же графический (sic!) интерфейс, консольные команды — придуманный практически от балды набор символов, он свой в каждой ОС и не имеет никакого отношения к глубинным процессам, происходящим в вычислительной машине (то же касается и шеллов). Пресловутое

rm -rf

 — не слова, которые компьютер понимает, это картинка, которую вы показываете операционной системе. Именно эти шесть символов были выбраны по прихоти левой пятки создателей системы, они могли быть другими. Это просто картинка, и она так же далека от настоящих внутренностей системы, как и нарисованные дизайнерами яркие значки на рабочем столе.

Куда ни плюнь, попадёшь в человека, которому неймётся на ком-нибудь выместить свои обиды. Что интересно (и, в общем, понятно), большинство этих людей агрессию свою направляют совсем не туда, куда надо.

Молодой человек из истории про ротвейлера, зачем бить собаку? Собака не знает, что она на детской площадке и испражняться там ей запрещено. Собака несётся на зов природы. Её хозяин, который, очевидно, не самого хилого телосложения, раз отправил вас в реанимацию, её не научил. Так что ж вы не ему в морду насовали? Я уже не говорю о том, что мы все культурные люди, и сейчас как-то уже больше принято вести словесные баталии, а не кулачные. Некоторых не исправишь.

Девушка за прилавком, зачем вы на меня кричите? Я не виновата, что у вас маленькая зарплата, а дома орущие дети и чешущий пузо муж с пивом. Я хочу триста граммов сыра и полкило колбасы, а не наоборот, а ваша работа — взвесить мне ровно такое количество продуктов, которое мне нужно. Если ваш невроз мешает вам делать вашу работу, советую либо сменить работу, либо решать личные проблемы.

Покупательница в магазине, зачем вы устроили истерику? Ну, закончились ваши любимые конфеты, что теперь поделать? Вы думаете, что если вы перейдёте на ультразвук, продавец немедленно родит ваш несчастный кулёчек? Кто ж виноват, что вот именно вот этими (и никакими другими) конфетами вы привыкли заедать стресс после тяжёлого рабочего дня? Адресуйте ваши вопли тем, кто виноват в ваших печалях. Можете повизжать в ухо мужчине, который купил последнее — вон он, в винном отделе стоит. Но нет. Продавец вас ударить не может, поэтому кричать будем на него.

Начальник! Ты классный парень, начальник, и я с сочувствием к тебе отношусь — на твоих плечах огромный груз. Но если тебе принесли документ, ты кинул его в кучу на своём столе, а потом благополучно две недели забывал мне его отдать, кто в этом виноват — ты или я? Я тебе говорила кидать документы, которые подпадают под мою ответственность, в мою кучу, потому что я физически не могу уследить за тем, о чём не знаю. Кого ругать за вытекающие из ситуации проблемы?

Люди, вы поражаете. Если вам нужно проверить зрение, вы не пойдёте к стоматологу. Так почему же, если у вас есть претензии к Васе, вы высказываете их Пете? Давайте учиться здоровой коммуникации. Вы не поверите, но она очень помогает жить.

Носимые радиостанции придумали давным-давно. Сначала это были тяжеленные ящики с огромными аккумуляторами и ламповыми схемами, затем их размеры уменьшались, уменьшались, и вот уже благодаря микросхемам радиостанция вполне помещалась в карман. Но это вовсе не привело к массовому использованию: да, с рациями ходили сотрудники спецслужб, спасатели, и обычные люди иногда покупали наборы из пары раций для походов на природу или для связи во время каких-то работ, но именно массового распространения рации не получили. Неудивительно: сравнительно небольшая дальность действия никак не позволяла им заменить, к примеру, телефон или телеграф. Понадобилось придумать структуру сотовых сетей и воплотить её в реальности, прежде чем сотовый телефон в кармане стал чуть ли не обязательным спутником человека и перевернул наше представление о коммуникациях.

Небольшой по размеру карманный компьютер также появился достаточно давно, ещё в 90-х. Он обладал собственной ОС, позволял запускать некоторые приложения, мог служить в качестве записной книжки. Но тогда подобные устройства не стали массовыми: этакая вещь в себе, не очень понятно для чего нужная, сложная с точки зрения сопряжения с другими компьютерами. Даже добавление модуля сотовой связи и возможность чтения почты не сильно изменили ситуацию. Но когда появились смартфоны, реализовавшие концепцию «интернет в кармане» и обладающие упрощённым интерфейсом, ситуация резко переменилась. При этом нынешний смартфон мало напоминает тогдашние наладонники.

Вот вы вспоминаете дисплей-шар. Что же, это концепция интересная, но практически мало применима: для чего он нужен? Если панорамное зрение внутри шлема ещё может как-то быть использовано, например, для управления тяжёлой техникой, то как можно использовать «вид на шаре»? Вы говорите — чтобы другие тоже видели — а оно такое надо? Кому? Для чего?

Это вопрос не технологии изготовления, это вопрос места изобретения в мире людей. Если у вещи нет своего места или она может быть использована только в узкой области — такое изобретение никогда не станет массово использоваться, а то и вовсе будет забыто. Но если вы сумеете ответить на вопрос «зачем?» — вот тогда вчерашний полузабытый прототип сможет в очередной раз перевернуть мир.

Для этого иногда надо суметь забыть старое. Если бы карманный телефон делался как классическая рация — он бы перестал помещаться в карман из-за требований к дальности связи. Если бы айфон делался в стиле «обычный компьютер, только маленький», он просто пополнил бы собой ряды забытых ныне коммуникаторов.

Так и тут: если вы хотите создать новое, придётся забыть что-то старое. Пробуйте. Будет интересно посмотреть; может быть, у кого-то получится…

Навеяло спорами про кондиционеры на Баше.

Люди, а вы вообще знаете, что означает слово «кондиционер»? Это устройство, предназначенное для обеспечения conditions, заданных условий окружающей среды, так скажем. То есть, если для вас комфортная температура 25 градусов, то вы выставляете на кондиционере 25 градусов, и он пытается эту температуру поддерживать, включая то охладитель, то нагреватель, в зависимости от показаний датчиков температуры.

Но по какой-то причине, напоминающей дикость, подавляющее большинство уверено: кондиционер должен морозить! Чем сильнее морозит — тем лучше! Поэтому включают его на минимальную температуру — 18 градусов или ниже, на максимальный «ветер», чтобы дуло, и пытаются охладить помещение потоком ледяного воздуха.

Воздух остывает быстрее, чем предметы, поэтому, когда становится достаточно холодно, кондиционер выключают, и воздух тут же начинает нагреваться обратно. И всё повторяется: жара, ледяной ветер, холод, жара. Ещё хуже, если кондиционера не хватает — ледяной воздух так и будет дуть струёй, вызывая раздражение нелюбителей холода, скандалы, а в некоторых случаях — простуды и ангины.

Настройте температуру комфорта и не трогайте! Пусть он поработает ночь — и утром всё помещение будет нужной температуры, а днём, когда потеплеет на улице, просто добавит чуть-чуть прохлады, сам, без вашей помощи.

Не хватает одного? Придётся взять более мощный или поставить второй, отрегулировав его на ту же температуру.

Эту технику специально делали для комфорта, а не для того, чтобы устраивать из-за неё войну в офисе. Ну что вы, совсем дикие, что ли?

Уважаемая и отважная дама из истории «Фиг вам том ям», вы б поумерили свой пыл. Какая справедливость, какой обман, ей-богу?

Оно понятно, что, видя в описании мидии и тому подобную морскую ересь, вы рассчитываете их увидеть и в том яме за 390 (!) рублей. Но позвольте вам кое-что пояснить.

Запомните раз и навсегда: том ям, пад тай, фуа-гра, пак чой, Калифорния рору и чили кон карне надо есть в соответствующих ресторанах. Если вы реально рассчитываете съесть тот же самый тайский суп, которого, кстати, несколько подвидов и каждый с соответствующей припиской (ваш вариант с морепродуктами — том ям талай), но сваренный по всем правилам с добавлением галангала, листьев кафрского лайма и прочей красоты, то идите в хороший дорогой ресторан тайской кухни, где шеф-поваром выступает непосредственно таец, либо снова прокатитесь в отпуск куда-нибудь на Самуи. Вот только не надо лить крокодиловы слёзы и гневно возмущаться, когда в кафе вам приносят жалкое подобие с парой креветок и обилием грибов. Чего вы ждёте? Шедевр азиатской кулинарии?

Там, где в меню намешано всякой снеди, начиная от панна-котты и заканчивая чёрными утиными яйцами, по определению не может быть оригинала. Панна-котта окажется молочным желе с жухлым листом мяты, а яйца окажутся куриными, сваренными с добавлением соевого соуса и поданными в нём же. И никто не обязан за это отвечать, потому что такие заведения, где на кухне сидят в основном разного рода среднеазиаты, рассчитаны на дурачков, уж прошу прощения. На тех, кто никогда в жизни этот том ям несчастный в глаза не видел. На тех, кто к мисо-супу попросит кусок чёрного хлеба и металлическую ложку, а к суши — вилку, и будет недоумевать: что ж, дескать, рыба-то сырая?

Поменьше гонора, ребята. Если я захочу мой любимый карпаччо из двух видов рыбы, мне в голову не придёт его искать по местным кафешкам. А вот если мне вообще в принципе захочется карпаччо хоть из чего, я его закажу там, где он мне попадётся на глаза. И даже не подумаю предъявлять повару претензии за то, что рыба не совсем свежа, соус недостаточно насыщенный, а само блюдо не оформлено, как положено. Потому что готовить его будет не знакомый дядька-рыбак, который эту самую рыбу выловил четыре часа назад, а какой-нибудь Коля Пупкин, закончивший кулинарный колледж где-нибудь в Урюпинске.

Коля не виноват. А вот ожидающий не ясно чего заумный клиент, качающий права, вряд ли адекватен.

Хороший летний вечер. Я зашёл в магазин, взял мороженое и немного конфет для ребят и сел около детской площадки. Но тут на площадку зашёл ротвейлер с соседнего двора с желанием наложить кучу. Когда я попытался его отпугнуть, то он начал на меня рычать и попробовал схватить за ногу. Опыт борьбы с большими собаками у меня был, поэтому я хорошо двинул псу ногой по морде. Пёс отошёл и стал готовиться к прыжку — я был готов к этому. Когда ротвейлер прыгнул, я уже успел подготовиться, чтобы отклониться и нанести ещё один удар. Удар пришёлся в живот. Пёс свалился, и я без жалости нанёс ему ещё один удар ногой в морду.

Тут я получил мощный удар сзади. Как мне сказали потом, хозяин ротвейлера, не произнося ни звука, подбежал ко мне сзади и ударил с ноги. Я пробежал несколько метров, упал, перекувырнулся, но тут же поднялся. Хозяин шёл на меня, держа пса за ошейник. Не было ни криков, ни угроз — только их глаза смотрели на меня как на добычу.

Всё могло бы закончиться весьма печально для меня, если бы не сосед, который увидел происходящее в окно и выбежал мне на помощь. Видя такое дело, к нам подошли ещё трое парней постарше с палками. Хозяин ротвейлера сказал, что со мной ещё поквитается за своего питомца.

Ждать пришлось недолго. На следующий день я припозднился. Я был в пятидесяти метрах от подъезда, когда на меня сзади напали трое. Меня крепко избили, и очнулся я в реанимации.

Нападавших толком даже и не искали. Все мои попытки объяснить, что это, скорее всего, хозяин ротвейлера, ни к чему не привели. Камеры на соседнем доме были выключены.

Как всегда, помог случай. Мальчик записал на свой мобильный телефон, как меня избивали. Он долго боялся показать эту запись, пока её случайно не обнаружил его отец. Спустя три месяца после нападения мне отдали мне эту запись. На ролике длиной всего 30 секунд было отчётливо видно, как хозяин ротвейлера и ещё, как выяснилось, два его друга чётко и слаженно меня били.

Я приложил массу усилий, чтобы делу дали ход. Им грозило по шесть лет. А дальше пошли угрозы от их друзей и родственников. Угрожали не только мне, а ещё и моим родственникам, и друзьям, но я стоял на своём. Меня три раза пытались избить, но после выхода из больницы я получил разрешение на ношение оружия и был морально готов. Итог — пять лет колонии общего режима и денежная компенсация.

Стоят ли мои увечья и нервы того, чтобы на пять лет сел человек, который нападает сзади, а затем избивает с друзьями другого человека из-за того, что не воспитал свою собаку? Стоят. А мнения остальных мне безразличны.