Я, наверное, стотысячная, кого задолбал аргумент «Она же маленькая!» — особенно если принять во внимание, что эта самая маленькая — моя младшая сестра.

Моей сестре семь лет. Через месяц будет восемь. Через неделю она пойдёт во второй класс.

Нам звонит бабушка, у которой сестра по русской традиции проводит лето. Жалуется на то, что ребёнок ни в какую не хочет заниматься, заставить её читать без капризов и истерик невозможно, интересует девочку только телевизор. А между тем у неё есть задание, которое дали в школе на лето. Лето заканчивается, а пара упражнений ещё осталась (остальное героически сделали с другой бабушкой за предыдущие два месяца). Положив трубку после разговора, матушка начинает громко возмущаться, что бабушка жалуется на её чудесного ребёнка. Я тихо замечаю, что бабушка говорит хоть и слишком эмоционально, но, впрочем, по существу, на что моя мама с праведным возмущением заявляет:

— Она же маленькая!

Маленькая? Серьёзно? Слишком маленькая, чтобы сделать домашнее задание? Тогда почему она уже ходит в школу?

А хочешь, я расскажу тебе, мама, почему она маленькая?

Потому что каждый раз, как вы приходите домой, ты раздеваешь её, как двухлетнюю. Серьёзно: сама снимаешь и шапочку, и курточку, и обувь, а потом зачастую ещё и одежду вплоть до колготок. Семилетнего ребёнка. И если ты этого не делаешь, она начинает капризничать. Потому что «онажемаленькая».

Потому что, если она дома, ты каждые полчаса спрашиваешь, хочет ли она кушать. Она даже не может подойти и сама сказать: «Я голодная», когда остаётся со мной или с папой. Да, представляешь, мы не подбегаем к ней каждые полчаса с этим вопросом! Даже если она отказалась есть в обед. Нам кажется, что она уже неплохо разговаривает.

Потому что, если она делает уроки с мамой, она не делает уроки. Она капризничает до тех пор, пока мама не скажет ей ответы. Потому что мама всегда скажет.

Потому что в нашем доме нет ни одной интересной детской книги. Да, я читала те сказки, которые ей подарили. Большего бреда я не видела в своей жизни. Сюжет? Грамотность? Мораль? О чём вы! Нет, семилетней девочке уже не интересны сказки в виде одного четверостишия на тему «Побежал щеночек по двору — солнце осветило конуру», и я её понимаю. Да, она сама может читать и такое. Но ты же читаешь ей на ночь! Почему ты не можешь ей прочитать полноценную сказку, чтобы хоть интерес появился? Опять «онажемаленькая»?

Потому что, если ей нужен кусочек хлеба, она в жизни не подойдёт и не возьмёт его сама, если в комнате есть ещё хоть кто-то. Она будет до посинения требовать: «Принеси мне хлеба, хочу хлеб!» И если я пройду мимо, ты скажешь: «Ну принеси, она же маленькая!» Слишком маленькая, чтобы дойти до кухни? А почему ж она тогда из коляски уже выросла?

Знаешь, мама, всё было бы не так печально, если бы ты не хотела, чтобы она стала балериной. Если бы ты не отдала её в балетную школу. Если бы учителя не говорили, что у неё правда есть соответствующие способности. Ты в курсе, что балет — это каторжный труд день за днём, который совершенно не гарантирует успеха? Что у балерины должен быть железный характер и огромная самодисциплина? А твоя «онажемаленькая» пока умеет только капризничать по поводу и без.

В нашем городе появилось множество рекламных щитов с цитатами из Библии. И они, надо признаться, приводят меня в недоумение. Я не отношу себя к верующим людям, но знаю, что в тексте Библии есть множество высказываний о любви и дружбе, о радостях жизни и семейных ценностях. Так почему же со всех рекламных щитов нам гигантскими буквами вещают о страданиях?

Взглянешь налево — там кому-то пророчат кару Господню. Взглянешь направо — там обещают гнев небес. Последней каплей для меня стало увиденное вчера послание: «Когда ты будешь вопить, спасёт ли тебя сборище твоё?» Вот уж извините, господа, но это перебор. Эта вырванная из контекста фраза не несёт в себе никакого смысла, только раздражает за счёт фамильярного обращения на «ты» и слов «вопить» и «сборище», явно имеющих негативную эмоциональную окраску. И не стоит говорить, что только грешников бесит напоминание об их греховности. Любому не понравится, если ему будут предъявлять необоснованные претензии — а именно на них больше всего это высказывание похоже.

Если постоянно угрожать человеку громом и молниями, он разве станет лучше? Кто в детстве любил учителей, которые никогда никого не хвалили, зато распекали по любому поводу, записывали замечания в дневник и вызывали родителей на ковёр? От кнута в воспитании порой никуда не деться, но полностью заменять им пряник как минимум неэффективно.

Мне временами кажется, что оформители подобных рекламных щитов похожи на людей, фантазирующих на тему ядерной зимы: мол, на орехи достанется всем, кроме меня, и я буду бродить по опустевшему городу, весь такой в белом пальто красивый. Все вокруг грешны, всех Господь накажет, а я буду смотреть и радоваться… то есть жалеть, конечно же, жалеть их всех. Хотелось бы, если уж зашла речь о вере, напомнить этим людям о существовании такого греха, как гордыня, да ведь вряд ли поймут, к чему это.

Задолбали рекламировать Библию в роли Уголовного кодекса.

Памятка для руководства РЖД: как в полтора раза увеличить пропускную способность на двух направлениях, не вкладывая ни копейки.

1. Берём половину электричек с направления А и кидаем их на направление Б. Отчитываемся, что 50% работы сделано.
2. Теперь наоборот: электрички с Б пусть едут на А. Отчитываемся, что второе направление улучшено.
3. Получив кучу гневных писем от пассажиров, чьи электрички мы отменили, возвращаем всё как было. Не забываем указать, что данное улучшение было предложено самими пассажирами.
4. PROFIT!

Я считаю себя патриоткой.

Я люблю русский язык во всех его ипостасях, как русский литературный, так и русский матерный. Очень, очень хотелось бы жить там, где я каждый день буду слышать родную речь. Но это не мешает мне в свободное время изучать английский, работать в американской компании и общаться с некоторыми друзьями на английском языке.

Я люблю свою страну, свой город, свою улицу дом и квартиру. Хотелось бы жить в родном дворе, отдать детей в свой детский сад и школу, гулять с ними под знакомыми мне с детства деревьями. Но это не помешало мне переехать жить к любимому и обсуждать с родителями возможность размена квартиры, в которой я выросла, на две в любых других районах города.

Я забочусь об улучшении качества своей жизни. Я звоню в разные инстанции с требованием починить воду, газ, лифт, домофон. Я знакома с девочками из управляющей компании по просьбам поставить красивый вазон с клумбой, покрасить трубы или поменять проводку.

Я уважаю наше правительство. Мне комфортно здесь жить, я согласна со многими государственными решениями. Но это не помешает мне искать другие варианты в том случае, если плюс поменяется на минус.

Я довольна качеством русских продуктов питания. Хотелось бы есть привычную с детства антоновку, покупать наши овощи, фрукты и мясо. Но это не мешает мне покупать иностранную морковку в два раза дешевле, пользоваться корейским телефоном, китайским телевизором и ездить на немецкой машине.

Я хочу жить в России, говорить по-русски, участвовать в принятии российских государственных решений, есть русскую еду, пользоваться русской техникой и гордиться тем, что являюсь гражданином Российской Федерации. Но, будучи адекватным человеком, я стараюсь выбирать не «наше», а лучшее.

Вся моя искренняя любовь к Родине не помешает мне уехать с детьми и мужем из страны в случае голода, дефицита, войны и прочих серьёзных кризисов.

Патриотизм — не всегда желание умереть за Родину. Не надо путать патриотизм с идиотизмом.

Знаете что, девочкодрузья, которых выживают всеми известными способами девушки и жены ваших «просто друзей», идите лесом! Это я вам как человек, у которого в анамнезе за 30 лет было две подруги и круг общения которого на 99% составляют мужчины, говорю.

Если вы ежедневно ходите в джинсах и свитере, а на прогулку по морю субботним вечером (на которую вы беспардонно напросились) появляетесь в коротеньком платьице, подол которого будет нещадно подниматься на ветру, и на каблуках, не позволяющим вам идти, не держась всё время за моего мужа, то я никогда не поверю, что у вас «и в мыслях ничего такого не было». Вам придётся отправиться лесом.

Если, пригласив на день рождения и меня, и мужа, вы не нашли ничего лучше, чем посадить его рядом с собой, указав мне место в другом конце зала у выхода, то не надо потом рассказывать, в какое неловкое положение я поставила всех, заставив его взять стул и сесть рядом. Тем более, что это было его решение и его желание. Вам придётся отправиться лесом.

Если вы считаете возможным звонить моему (и не только моему) мужчине после полуночи и предлагать обсудить его проблемы, то вы тоже отправитесь лесом.

Или вот тоже идея хорошая: свалитесь на голову двум молодожёнам в однушку и заявите, что вам не нужно раскладывать второй диван: тыщу лет вы спали с чужим мужем на одном и сейчас ничего менять не хотите. И — да — идите лесом!

Я сейчас, между прочим, про разных девушек.

Почему-то меня — одинокую и непристроенную, с весьма различимыми половыми признаками — ни одна девушка и ни одна жена ни одного моего друга не отправила лесом и даже не восприняла за угрозу. Может, причина в том, что я не посылаю «друзьям» свои фотки из примерочных? Или в том, что я никогда не пыталась повиснуть на шее и устроиться на коленях (да, и такое было) парня, который пришёл со своей невестой? Или в том, что я не рассказывала в большой компании о том, как спали вдвоём на одном диване, потому что пол был занят, заканчивая рассказ неопределённым смехом?

Поэтому, если у вас действительно мужская дружба и ничего кроме, а вторая половина вашего друга медленно, но верно нейтрализует ваше влияние и ставит под угрозу ваше существование, то почти всегда это ваша вина. Подумайте, не слишком ли близко вы с мужчиной чьей-то мечты, и идите лесом.

Даже если вам кажется, что у вас гораздо больше общих интересов.

Даже если вам кажется, что вы понимаете его куда лучше.

Если он везёт в свадебное путешествие не вас, то смиритесь и идите лесом. Навстречу своему женскому счастью.

Гражданская сознательность — это прекрасно, но почему граждане должны сообщать о ямах на дорогах, о перегоревших лампочках в подъездах, о скрипящих лифтах, о забитых урнах, неправильно припаркованных машинах, выгуливании собак бойцовых пород без намордника и на территории детских площадок и многом другом? Неужели доблестные работники государственных контор ничего этого не видят? Неужели трудно раз в неделю или хотя бы месяц проводить проверку вверенных им объектов на предмет хотя бы очевидных косяков? Откуда вообще взялась уверенность, что жизненная позиция «пока не пнёшь — не полетит» — верна?

Я — потребитель. Я не хочу никого пинать. Я хочу, чтобы за мои деньги работа выполнялась качественно и в срок, а не после десятка жалоб и на отвали. Я не хочу, чтобы меня заставляли переписывать цифры со счётчиков, куда-то бегать с бланками, не хочу угрожать судом за навязанные услуги, требовать пожарную комиссию, чтобы соседи наконец-то очистили коридоры от мебели, требовать чтобы участковый пресекал шум после 23… ну ладно, хотя бы после 24. Я просто хочу платить деньги за качественное решение элементарных бытовых проблем в рамках законов и нормативов. Неужели это так сложно?!