Часто бываю в книжном магазине. Смотрю, какие новинки появились, и покупаю особо понравившиеся по описанию книги.

Но в последнее время всё чаще и чаще замечаю тенденцию издателей аннотацию к книге не писать (даже внутри). На её месте может быть всё: от перечисления наград дедушки автора до детального описания носков его внука, но только не то, о чём ведётся повествование.

Как?! Как, по-вашему, читатель выбирает книгу? Опустим дамские романы, тех, кто выбирает по красивенькой обложке, и тех, кто просто берёт первый попавшийся томик. Но неужели издатели всерьёз полагают, что если на книге написать рецензию от какого-нибудь якобы известного человека, то все сразу побегут скупать тираж? Неужели легче выдумывать кучу неизвестных наград, чем просто написать пару строк о содержимом книги? Почему, если на книгу налепить бирку «бестселлер», то можно расслабиться и больше ничего не писать?

Мне безразлично:

• сколько копий книги было продано;
• какие газеты и авторы её хвалили;
• сколько ещё книг (и каких) написал этот автор;
• чем ещё он прославился и были ли в его роду короли;
• в одном ряду с какими великими творцами стоит автор этого произведения.

О чём эта книга?

В детстве я мечтала стать архитектором и строить огромные дворцы с башенками для зайчиков и белочек. Потом про это позабыла на долгое время, выбрав другую стезю, однако со временем идея вернулась, и решила я, будучи в декретном отпуске, хоть немного приобщиться к прекрасному: получить второе высшее в области дизайна интерьера. Одна из топовых московских школ дизайна находится в двух кварталах от моего дома, потому выбор я сделала именно в её пользу.

Дизайнером, судя по диплому, я, конечно, стала, но вопрос качества таких вот дизайнеров вызывает у меня большие сомнения. Во многом это заслуга плохого преподавания: куратор и дипломный руководитель (один на всю группу) нам достался просто отвратительный, это признали единогласно все мои коллеги по несчастью. Но были и хорошие преподаватели, интересные и толковые предметы, так что образовательный брак нельзя списать только на банальное «не повезло с преподавателем». После защиты диплома у меня сформировался ряд претензий к методологии и основам преподавания дизайна вообще. Именно об этом я и хочу написать подробнее.

Читая литературу, просматривая тематические блоги и просто общаясь с людьми, занятыми в этой сфере, я всё больше убеждаюсь в том, что дизайн как таковой в России до сих пор ориентирован исключительно на богатых и очень богатых людей. Казалось бы, законы рынка располагают к тому, чтобы разного рода услуги были доступны если не всем, то почти всем: для этого придумали сегментацию рынка. Другими словами, дизайн так или иначе должен быть доступен всем, кто хочет жить уютно, даже если полигоном для дизайнера будет двушка в Жулебине, а не коттедж на Рублёвке. Таково моё мнение, которое, увы, остро травмировало многих «дизайнеров-профессионалов».

И вот мы получаем парадокс: в городе и стране, где подавляющее большинство людей (включая и самих дизайнеров) ютится в небольших одно-двух-трёхкомнатных квартирах, мы имеем тысячи дизайнеров, которые точно знают, как надо по всем канонам эстетики и последней моде забабахать трехэтажный коттедж площадью 400 м² или, на худой конец, среднего размера спортзал. Куда, спрашивается, применять такие знания? На обслуживание богатеев с коттеджами и этажами в жилых домах дизайнеров уже достаточно, а при упоминании реальных условий обитания людей преподаватели только разводят руками, а иные брезгливо морщат носы: мол, что с них взять, с нищебродов этих… Между тем интернет полнится самопальными проектами, явно сделанными исходя из принципов пресловутой Келли Хоппен, которые попытались применить в условиях малых площадей. Естественно, получается тихий ужас: диваны поперёк комнат, нагромождение подушек, громоздкие аксессуары а-ля «саблезубый дельфин в прыжке», безумные переплетения полок на стенах, закатанных в кирпич. Ну а что: мебель вдоль стен расставлять же плохо, мебельные стенки — совок и безвкусица, текстиль придаёт уют, а кирпич — это тренд… Получаем некий авангардного вида склад хлама, где человеку просто нет места. А причиной тому факт, что большие и малые площади объективно имеют совершенно разные законы организации (ах, геометрия, бессердечная ты сука). Причём законы нашей реальности высокомерно игнорируются теми, кто обучает наших дизайнеров. А ведь задача оформления малых помещений куда как более сложна, но тем и интересна.

Для примера возьмём работы известных дизайнеров: огромные комнаты, высокие потолки, окна в целую стену (а то и две) с видом на океан, лес или ночной мегаполис. Да поставь туда пенёк и кинь соломы — всё равно помещение будет светлым и просторным. Другое дело, например, хрущёвка: нужно быть поистине виртуозом своего дела, чтобы низкую бетонную коробочку с маленькими окошками превратить в уютный и удобный дом. Но ведь зажравшаяся Европа это делает! Возьмём ту же «Икею» — их дизайнеры вызывают у меня искреннее восхищение. На мой взгляд, именно у них следует учиться нам, а не рассматривать два года подряд пентхаусы в Нью-Йорке и виллы в Каннах.

Так вот, меня задолбали дизайнеры, которые ориентированы только на проекты из серии «дорого-богато», делающие дизайн дорогим и бессмысленным капризом, недоступным нормальным людям. Граждане, вы как будто выползли из времён перестройки. Очнитесь, посмотрите, где вы живёте! Ваши бесценные уроки и диплом совершенно бесполезны в реальных условиях. Вы берёте деньги за то, чтобы научить средней руки народец? как спроектировать Версаль, при этом приходя, домой вечером, ставите сумку на мебельную стенку в прихожей и садитесь на диван, стоящий у стены. Поумерьте ваш профессиональный пафос и займитесь, наконец, разработкой адекватной учебной программы, потому что, вопреки вашим настойчивым заверениям и глянцевым брошюркам, красивый и уютный дом может быть у каждого, будь он Людовик XIV или житель жулебинской малометражки.

Дорогие заводчики животных! Не хозяева, а те, кто называет себя заводчиками, имея опыт размножения породистых собачек и кошечек у себя в квартире, я обращаюсь к вам.

Я ветеринарный врач, училась пять лет в вузе, три года в аспирантуре, за плечами более чем десятилетний стаж работы от ассистента до врача-специалиста. Но, видимо, вы считаете, что ваш опыт ценнее моего и вы знаете больше.

Скажите, пожалуйста, какого хрена вы даёте хозяевам такие «рекомендации»?

«Кормить собаку нужно только мясом, никаких каш и овощей». Сухой корм, с ваших слов, вызывает мочекаменную болезнь. Вы ополоумели? Откуда собака возьмёт нужную для пищеварения клетчатку, витамины группы В и незаменимые аминокислоты? Ах, вы говорите, что она по природе — хищник? Ну тогда что же, отправляйте на охоту за кроликами той-пуделя. Мочекаменную болезнь лечат специализированным сухим кормом, как и большинство болезней обмена веществ, возникающих (удивительно!) от избыточного белкового питания одним мясом!

«Собачка сама знает, что ей полезно кушать, так природой устроено». Природой устроен естественный отбор. И если ваша собачка сейчас радостно кушает сыр, копчёную колбаску, шоколад, то это вовсе не говорит о высоком качестве этих продуктов. Зато аллергии, камни в желчном пузыре, жировые перерождения печени и онкология (а вы не знали, что многие красители группы Е — канцерогены?) вас удивят — откуда что берётся?

Где, где вы находите эти адские рецепты: «Если у собачки текут глазки, промойте их марганцовкой, она всю заразу убивает». Да у собак глаза «течь» могут по многим причинам, начиная от пыли за диваном, где барбос только что искал свой мячик, заканчивая аллергией и попавшей за третье веко мошкой. А марганцовка высушивает слизистую и обеспечивает синдром сухого глаза и язву роговицы. Ветврачи с прибылью, животное ослепло на один глаз.

«Да что ты его мучаешь, он у тебя старый уже! Усыпи!» Миль пардон, вашему дедушке годочков сколько? Ах, уже за 80? Так чего же вы его мучаете, уже избавились бы от бедолаги. Как нет? Негуманно? Ничего не болит, только покряхтывает иногда? Так какого же фига вы уговариваете хозяев усыплять старых животных, которые ещё вполне безболезненно могут прожить пару лет, если соблюдать диету и режим приёма препаратов?

Про прививки говорить не хочется, охота просто рвать на голове волосы. Ваши советы относительно графика прививок настолько расходятся с рекомендациями производителей вакцин, что остаётся удивляться вашей настойчивости и уверенности: вы, видимо, лучше знаете, чем компания, создавшая вакцину и тестировавшая её много лет.

Когда ветврач слышит фразу: «Нам заводчик посоветовал…», он мысленно уже распял вашего заводчика на стене вниз головой и метает в него боевые топоры.

А ваши отметки в паспортах животных о вакцинации — смешно! Подлинная отметка состоит из наклейки с пузырька от вакцины с номером партии и датой изготовления, печати врача, подписи (которая, кстати, зарегистрирована в реестре госветслужбы) и овальной печати с номером, который нужно получать в госветслужбе. Каждой вакцине присваивается порядковый реестровый номер, который заносится в специальный журнал и отправляется в ту же госветслужбу. И за это мы несём административную ответственность. Но когда в паспорте карандашиком написана дата и название вакцины, а хозяин в полной уверенности, что его животное честно уколото и защищено, нам приходится переделывать вакцину, предварительно нагрузив организм пациента сывороткой и анализами крови. Потому что давайте будем честны: ни хрена вы не сделали. И у щенка или котёнка теперь нет никакого иммунитета, а то и имеется вирус в организме.

Честные заводчики, не размножающие животных с дефектами, уважающих мнение ветврачей и в случае чего отправляющих своих подопечных непосредственно в клиники — вы большая редкость! Но вас мы ценим.

Здравствуйте, я администратор хореографического клуба. Возможно, мы даже виделись с вами. Вы приходите к нам, чтобы занять несколько вечеров в месяц различными танцами и йогой. Я очень люблю наших посетителей и стараюсь создать им максимально комфортные условия. Для вас у нас есть фрукты, чай, конфетки, вода. Для вас я меняю по нескольку раз в день все двадцать полотенец в душевой. Я всегда перезвоню вам лично и сообщу, что в расписании есть какие-то изменения. Большинство из вас, конечно, с пониманием относятся к моим просьбам и замечаниям. Но те, кто меня не слушает, да ещё и огрызается, неимоверно задолбали.

Вот, вы, мамочки с мальчиками. Какого чёрта ваши мальчики забыли в раздевалке? Ничего, что она женская? Ах, вашему сыночке всего восемь, и он не может один пять минут постоять в коридоре, пока вы переодеваетесь! А как мне, по-вашему, объяснять присутствие маленького мужчины в раздевалке другим девушкам?

Или вот вы, молодые люди. Я понимаю, что в зале, где идёт стрип-пластика, занимаются и ваши девушки. Но я не разрешу вам посмотреть. Почему? Да потому, что другим девушкам это может вообще не понравиться. Пусть ваши подруги танцуют вам стриптиз дома.

А вы, женщина, зачем сейчас на меня орёте? Я вам подробно объяснила, что делают на занятиях по стрип-пластике. Не надо сейчас обвинять меня в разврате. Вас насильно в зал никто не тащил.

Девушка, у нас клуб танца и йоги. Об этом написано везде: на нашем сайте, при входе в здание, даже на городских рекламах. Так что не надо мне рассказывать, как вы разочаровались в нас только из-за того, что у нас нет тренажёров. У нас их и не должно, блин, быть! Тренажёрный зал через дорогу.

И вы, кто бросает использованные полотенца на пол, а не в корзину. Я не знаю, кто вы, но тоже задолбали. Над корзиной даже приклеена бумажка со стрелочкой: «Полотенца бросать сюда». Нет же! Как ни приду, полотенца на полу. Наличие полотенец у нас — это моя личная затея. Их там может и не быть. Будете со своими ходить.

А вообще, мы очень рады каждой из вас. Просто относитесь к остальным с уважением.

Задолбали последователи доктора Хауса. И ладно бы они великими диагностами были (или знали, кто такой доктор Хаус), так нет. Посмотрит на тебя это светило медицины, никогда не подходившее близко к медицинскому вузу, даже чтобы съесть мороженое на лавочке на его территории, — и готов диагноз!

«Голова болит? Это у тебя всё от…» Да от чего угодно! Нервов, недостатка двигательной активности, недостатка секса, оттого что шапку не носишь, оттого что шапку носишь, оттого что спишь с открытым окном, оттого что спишь в духоте… Если повспоминать сказанное мне (или другим в моём присутствии) разными людьми, можно написать телегу, которую даже те, кто без запинки глотает многословные рассуждения в сочинениях позапрошлого века, вряд ли дочитает до середины.

Изредка доморощенные диагносты основываются на чём-то типа «народной мудрости», которая, как известно, не меньше чем наполовину состоит из заблуждений вроде того, что можно заболеть менингитом, если не носить шапку. Эти раздражают чуть меньше: люди по природе ленивы и не полезут проверять, существует ли связь между шапкой и менингитом — просто примут на веру и другим расскажут.

Реально задолбало сознательное и несознательное стремление подогнать всё под какие-то убеждения. Уверена какая-то матрона, что её молодой коллеге нужна нормальная личная жизнь — и недостатком секса будут объяснять не только больную голову, но и не сходящиеся цифры в отчёте.

И ещё одна вызывающая ярость категория «у меня так, и у тебя так же». Эти ещё лечение советуют обычно. Помню, как-то в поезде женщине стало плохо (не так критично, чтобы уже скорую вызывать без согласия больной, но близко к тому) — ей такая сердобольная советчица рассказывала, что голова так болит от пониженного давления, и надо… Тётку я заткнул, по глазам несчастной страдалицы видя, что выполнять глупые советы она не будет, а потливость, красное лицо и полопавшиеся сосуды в глазах я при пониженном давлении раньше не встречал, хотя насмотрелся на типичных гипотоников (и в зеркале тоже), а вот при повышенном такое видел пару раз. Что, впрочем, не значит, что это было оно. Я ж не доктор.

А доморощенные диагносты задолбали.

Когда меня спрашивают, умею ли я водить машину, я отвечаю, что нет. Нет, не умею. Семь лет за рулём, проехал почти триста тысяч километров, а водить не научился. Тупой я, что поделаешь. Один раз был в аварии: перестраиваясь, «фокус» протаранил мне правый бок. Водитель «фокуса» тоже пытался меня научить, как надо ездить. Рассказывал, что я сам виноват в этом ДТП, что он у меня был помехой справа, что я не мог не видеть ремонта на его полосе и должен был понять, что он будет перестраиваться. Я не понял, я — тупой. Надо бы, наверное, отобрать у меня права, но по какому-то недоразумению за семь лет нет ни одного протокола. Свезло так свезло, особенно дважды, когда на дороге были откровенные подставы ГИБДД. И ведь не скажешь по мне, что тупой: профессия предполагает некоторое наличие интеллекта, но сажусь за руль — и всё улетучивается. Помню только, что есть такая штука, как ПДД. Наверное, мне надо в Швецию или Норвегию — там я на дороге не выделялся, но в России тупых не любят.

В выходные была поездка в соседнюю область. Двухполосная дорога в нормальном для России состоянии (трещины, колейность). Сначала я никак не мог врубиться, что в городе надо ехать быстрее 60 километров в час. Да, шоссе ещё в черте города. Двое пытались мне объяснить, что ехать надо быстрее. Один ограничился сигналом, второй фактически залез ко мне в багажник.

Но вот он, знак конца населённого пункта. Стрелка спидометра ползёт вправо до отметки «90». Но я снова настолько туп, что не могу понять двух элементарных вещей. Во-первых, нужно ехать быстрее, а во-вторых, я обязан пропустить тех, кому мешаю. Для этого и предназначены карманы у остановок автобуса. То, что там разметка и знак выделенной полосы, специалистов не касается.

Да, я снижаю скорость при въезде в деревню. Что значит «зачем»? В ПДД написано. А ещё впереди курицы на дорогу вышли. Упс! Не вынесла душа. «Лансер» обогнал меня через сплошную и протаранил группу пернатых. Да, давай разбирайся теперь с колхозниками насчёт твоего бампера, я пока дальше поеду.

Двадцать километров извилистой дороги через лес. Держу 90, пытаюсь контролировать происходящее сбоку. Здесь очень запросто можно нарваться на лису или кабана. Были прецеденты. И опять свет в зеркало! Нет, товарищ, надоело жить — обгоняй. Не обгоняет, сокращает дистанцию до минимума. Начал сигналить. Не отвлекаемся, следим за дорогой. Всё-таки пошёл на обгон! Перед поворотом, через сплошную. Ладно, сбросим скорость. Ну, так и есть: «кашкай» виляет вправо, уворачиваясь от грузовика, цепляет обочину, но остаётся на дороге. Надо же, уже никуда не торопится! 60, 50, 40… Занимает место ближе к середине. «Поговорить» захотел. В мои планы это как-то не входит. Опа! Полицейский разворот! «Кашкай» перегораживает трассу; успеваю проскочить по обочине. Не обольщаемся, сейчас он нас догонит. До федеральной трассы ещё километров десять, можно и не успеть. Перекладываю травмат из бардачка на пассажирское сиденье. «Кашкай» догнал меньше чем за минуту. Пропустил встречку, поравнялся, начал прижимать. Повезло — продержался. Травмат не понадобился на этот раз. Перед постом ДПС у федеральной трассы «кашкай» отмотался.

Десять километров по трассе проходят без приключений: четыре полосы позволяют мастерам вождения не напрягаться, а вот дальше — опять две полосы «регионалки». Впереди — две фуры с брянскими номерами. Идут километров 80–85. В принципе, меня устроит, радикального перевеса в скорости у меня нет, можно пристроиться за ними и расслабиться. Едут они наверняка до плотины, минут через пятнадцать их уже не будет. Хвост тем не менее собрался. Никто не рискует: полно слепых поворотов, да и покрытие не очень. А, вот, нашёлся профи! «Пятнашка» пошла в затяжной обгон. Да, мне не везёт. Поравнявшись со мной, профи захотел вернуться. Ага, только как? На хвосте у меня явно не среагируют, так что… «Пятнашка» уходит на встречную обочину. Опять я виноват!

Как и ожидалось, после плотины фуры свернули. Опять переходим на свои 90. Объезд рабочих посёлков — в ужасном состоянии. Чтобы не мучить подвеску, снижаю скорость до 75. Нет, меня никто не догоняет, а теперь, оказывается, я мешаю встречке! Встречная полоса вся в ямах, по которым ездить — моветон. Гораздо удобнее занять другую полосу. Что? На ней я? Дальним светом мне в глаза!

Подъезжаем к промузлу. На железнодорожном переезде останавливаюсь: по одноколейке ползёт тепловоз с двумя вагонами. Ещё далеко, но в ПДД что-то написано про пределы видимости. Ладно, постоим, подождём. Нейтралка, ручник и выключенное зажигание. Стоим, ждём. Что? Куда проезжать? Не имею желания: поезд. Да, я дебил, вижу, что далеко, но не поеду. «Камри» срывается с места и исчезает за переездом. За ней следует «пассат». Через минуту, пропустив поезд, проезжаю я. В ста метрах от переезда доблестные гаишники уже потрошат «камри» с «пассатом». Водитель «камри» при моём приближении выбегает на дорогу и что-то мне кричит. Опять я виноват.

А вот и город назначения. Проезжаю перекрёсток и останавливаюсь: пробка. Сзади надрывается сигнал, потом — ещё один и ещё. Что-то я делаю неправильно, но что? Я бы поехал, но передо мной машины! Или дело не в этом? А вот этот манёвр я пропустил. «Октавия» подрезает меня и блокирует. Всё-таки будет разборка. С пассажирского сиденья вылезает быкообразный мужик и идёт в мою сторону. Что? Из-за меня вы остались на перекрёстке? А куда мне деваться было? Ах, на встречку! Не могу согласиться при всём уважении. Нет, выходить я не буду. Да, это травматический. Спасибо за одолжение, поеду дальше.

Мне везёт, у магазина есть свободные парковочные места. Сорок минут на покупки и… Упс! Вторым рядом, заблокировав меня, под аварийкой стоит «ix35». Сигналка выключена, записки отсутствуют. На стойке информации магазина соглашаются сделать объявление по громкой связи. Без толку. Владелец «тридцать пятого» появился через полчаса. Виноват, оказывается, я: заезжать в парковочные карманы можно, только если ты не торопишься!

Достало. Нервами, силой, оружием отстаивать свою обязанность ездить по правилам. Люди, которые наплевали на закон в отношении меня, придут домой и будут возмущаться, что, к примеру, чиновник наплевал на закон в отношении их. А почему?

Спрашиваете, в каком масштабе мир существует в головах у людей? Отвечаем: в логарифмическом. С центрами в точках, которые человеку хорошо известны. Его город, его район, его дом. Его место работы или учёбы и ежедневная дорога из пункта А в пункт Б. Дом его родителей. Дом его любимой. Друга. Любимое кафе, клуб или библиотека. Дача. Место, куда он каждый год выезжает на шашлыки. Дороги, их соединяющие.

Чем дальше от этих знакомых мест, тем больше искажения. Человеку вообще проще запомнить относительное направление и удаление, чем точку на карте. Так что да, для жителя северной столицы что Владивосток, что Петропавловск-Камчатский — это «на восток и очень далеко». И наоборот, для жителя Якутска Мурманск и Архангельск — близнецы-братья, находящиеся «где-то там на северо-западе».

Находящийся «на Дальнем Востоке» Владивосток будет казаться жителям европейской части России соседом всем другим городам Дальнего Востока, включая Анадырь — до них обоих «два лаптя по карте».

Скажите честно, геогра-наци: вы сами вспомните с первой попытки, что между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком расстояние — как от Москвы до Байкала? Что «маленькая» страна Чили по длине укладывается ровно в те же границы?

Человеческое сознание лениво — именно это позволяет ему специализироваться. Принцип экономии мышления заставляет заменять точную информацию о маловажных вещах приблизительной, позволяющей делать грубые оценки. Эти оценки иногда оказываются сильно неточными, зато скорость их построения с лихвой компенсирует вероятность ошибки.

В памяти человека для большинства мест хранится приблизительный указатель «где-то там». «Там» — это место на карте мира, куда нужно посмотреть, чтобы хотя бы краем глаза увидеть нужный топоним. Вся Америка — в районе Канзас-сити. Вся Европа — где-то рядом с Веной, весь Дальний Восток — недалеко от Якутска.

Эта история будет вечной. И даже когда человечество выйдет в космос, отдельные земляне будут по-прежнему восклицать: «Гиады? Знаю, знаю, это же недалеко от Альдебарана!», и только гиадяне будут ругаться на задолбавших их гелиоцентристов.

«СтопХам» — как много в этом звуке… Свою первую акцию в нашем регионе они провели возле офисного центра, где расположена наша адвокатская контора. Мы тогда были особо не заняты, посмотрели с коллегами, обсудили, насколько правомерны действия ребят, что им можно «пришить» и как реагировать. Через двадцать минут к нам ворвался представитель администрации центра и попросил помощи…

Так начались наши непростые отношения с этой организацией. Большая часть истории регионального «СтопХама» прошла перед моими глазами. Если представить себя учителем истории, то я бы выделил несколько этапов.

Первый этап. Становление и реклама. Кто конкретно стоял за организацией — я не знаю. Координацией занимался бывший участковый, человек грамотный, подкованный в ведомственных регламентах и знающий право. С водителями общались люди, далёкие от юриспруденции, но в их речах, вопросах чувствовалась мощная рука наставника. Типичная акция тех времён — разгон второго ряда парковки либо парковки на тротуаре. В наших провинциях это не слишком часто встретишь, но бывает. Типичный сценарий: подход «группы замечания», вежливый диалог с настойчивым предложением убрать машину, звонок в ГИБДД в случае отказа, наклейка в случае ухода от машины. В случае агрессии со стороны водителя реагировала «группа прикрытия» — невооружённые крепкие парни, просто загораживающие дорогу. Почти святые ребята, ничего особо не нарушающие и пользующиеся почти абсолютной поддержкой общественности.

Второй этап. Оружие массового поражения. Как ни странно, но эффект от «святых бесед» был. Прошли годы, а у нас под окнами больше никто не паркуется на тротуаре. Та самая первая акция «СтопХама» подвигла администрацию центра на согласование установки ограждений. И вот кто-то из активных активистов захотел большего. Мало им крови было. На втором этапе ребята переключились на спорные ситуации. Застройщик сделал карманы, но не согласовал их, поэтому знак запрета остановки не убрали. На шестиполосном путепроводе стёрлась разметка. Зону запрета остановки сократили на 100 метров, но старый знак, распространяющий действие на весь квартал, оставили. Остановку перенесли, но знак оставили и на старом месте. Есть в городе такие места. Раньше, бывало, там рейдовала ГИБДД, но один из полицмейстеров им это запретил. Беседы стали намного жарче и безграмотней. Координатором таких акций был выпускник семинарии. Практически везде — спор, который переходил в действия. Это интереснее снимать и можно набрать больше просмотров, я понимаю. «Группа прикрытия» сильно увеличилась в численности, что и понятно. Именно на этом этапе возникло первое уголовное дело. Узнав о планирующейся акции, мы выехали на место, удобно расположились и с трёх точек сняли качественное видео происходящего. Вопреки мнению активистов, побитый «автохам» не являлся нашей подставой — это был случайный человек, к которому мы подошли и предложили свои услуги. Наряд полиции вызвали мы, не отрицаю. Потерпевший наотрез отказался от примирения, и суд признал виновным двух «стопхамовцев», приговорив их к штрафу и выплате денежной компенсации. На этом закончился второй этап.

Третий этап. Присвоение власти. «Группа прикрытия» вооружилась газовыми баллончиками, поредела и больше руками не махала. «Группа замечания» стала опять вежливой, но появилась «группа нарывания» — ребята, за пределами кадра провоцирующие агрессию водителя. Пинок по колесу, плевок на стекло, толчки открытой ладонью, замахи и т. п. Выскочившего водителя уже ждал баллончик. Что касается акций, то ребятам захотелось разнообразия. Разборки на стоянках для инвалидов у супермаркетов, разборки в зоне запрета движения. Ребята стали требовать документы! Путевые листы, накладные, удостоверения инвалида, паспорта с пропиской, лицензии таксистов. Присвоили себе полномочия. К этому этапу относится встреча с руководством ГИБДД, на которой «стопхамовцы» сказали, что сотрудничать с ГИБДД не будут, поскольку считают его работу неэффективной. Ни одна масштабная акция этого этапа не обошлась без уголовного дела. Три прекращены за отсутствием состава преступления, пять — по примирению с потерпевшим (активисты выплачивали определённые денежные суммы), в шести случаях активистам вынесен обвинительный приговор (все вступили в силу, там только штрафы и условные сроки), ещё в двух случаях обвинительный приговор вынесен водителям. Ещё есть гражданские иски на возмещение ущерба, поскольку на этом этапе наклейки перестали легко отдираться и клеить их стали на кузовные элементы.

Четвёртый этап. Мелкие царьки. Уголовные дела, падение популярности, неоднозначная реакция общества привели к тому, что движение в нашем регионе по факту распалось. Нет, десятка четыре фанатиков и сейчас выходят и призывают к порядку. Эти призывы, однако, напоминают мелкую месть конкретным водителям. Сделал замечание за шум ночью? Получи наклейку на запаркованный на тротуаре автомобиль. Не уступил поляну для отдыха? Получи за нарушение требований знака «Движение запрещено». Увёл девушку? А на-ка за парковку при выезде с прилегающей территории! Про поляну — отдельная история. Разборки зашли так далеко, что активист отправляется мотать срок на зону.

Можно говорить, что это закон защищает хамов. Я возражаю. Закон не позволяет адекватно наказать хамов — это да. Не действует принцип неотвратимости наказания, но эту проблему не решают и акции «СтопХам». Надо по-другому. Менталитет менять надо. А «стопхамовцы» менталитет не учитывают. Они прут напролом.

Я не люблю самосуда. Самосуд — это мнение одного человека, которое никто не обязан разделять. Я не поддерживаю неправовые методы борьбы и со «СтопХамом». Я не согласен с политикой одного из областных вузов отчислять за академическую успеваемость студентов, замеченных в акциях. Я возмущён фактом клеймения двух активисток «СтопХама» и надеюсь, что виновные в этом получат по полной программе. Меня не радует внезапный отзыв лицензии у одного из предпринимателей, и я принимал участие в установлении лиц, выложивших персональные данные ряда активистов.

Другие методы?

Незаконную парковку в районе городской администрации прекратили. Каждый день звонили в дежурную часть ГИБДД и жаловались в прокуратуру. ГИБДД стала приезжать и эвакуировать машины. После эвакуации машины начальника секретариата парковка стала редеть.

На тротуаре у аппарата ФСИН — тоже чистота. Личную машину начальника гаража поцарапали детской коляской. Товарищ подполковник внутренней службы был в шоке, выслушав решение суда по возмещению вреда. Он-то был уверен, что матери придётся продать ребёнка, чтобы заделать царапину на его внедорожнике. После этого сотрудники стали судорожно выглядывать из окон, опасаясь за сохранность своих транспортных средств. Нервы не выдержали.

Прекратили парковку на разворотном кругу общественного транспорта у сборного пункта военкомата. С сотрудников просто стали взыскивать ущерб от опоздания троллейбусов. Теперь там проблемы возникают только во время призыва: родственники слабо контролируемы.

Ко всем этим мероприятиям «СтопХам» не имеет никакого отношения. Что, ребята, мало экшна?

Родители задались целью выдать меня замуж. Без конца подсовывали номера парней и раздавали мой номер без моего согласия. Говорили, что все эти ребята — сыновья сотрудников, друзей и т.д. Иногда я ходила на свидания с этими «кандитами», надоело быть одной, но, увы, никто не понравился. Все как один — унылые и без цели в жизни. Вскоре случайно услышала, как мама возмущалась на кухне: «Мы столько денег отвалили, а она ото всех нос воротит». Оказалось, родители обратились к свахе и та за три мамины зарплаты выдала контакты отмороженных неудачников, на которых нормальная девушка даже не взглянет. ПМП, просто ПМП.