В который раз уже с завидной регулярностью в задолбашках поднимают тему открытых окон, свежего воздуха и сквозняков… И никому ещё не пришло в голову посмотреть, что же по этому поводу написано в нормативных документах. А их, между прочим, составляли совсем не глупые люди на основе длительных исследований. В СанПиНе, например, вы найдёте всю информацию по микроклимату в помещениях.

Решение же данной проблемы простое: проветривание. Только проветривание — это не открыть форточку на 5 минут и не держать окно целый день открытым. И, кстати, проветривание нужно не только для «свежего воздуха». Оно также позволяет снизить количество находящихся в воздухе спор различных грибков и бактерий, а также регулировать температуру и влажность воздуха.

Существуют правила проветривания в зависимости от условий микроклимата в помещении. Пытливый человек, прочитав СанПиН и замерив температуру в помещении, может рассчитать график проветриваний сам. Но в среднем необходимо устраивать сквозное проветривание (это когда открывают все окна и двери и при этом покидают помещение) 2 раза в сутки. Зимой по 5−10 минут, а летом по 20−30.

Так что тот, кто первым приходит на работу, вполне может проветрить помещение до прихода коллег, ну а второй раз можно проветрить в обед. То же самое можно (а по идее и нужно) делать дома, скажем, по приходе с работы и перед сном.

А уж если вам и после этого «ужасно душно» или «жутко сквозит», то проблема, простите, у вас в голове.

Уважаемый плетущийся где-то в стороне от прогресса, если вас просят учиться пользоваться своим смартфоном, то надо именно научиться, а не скачать что-то «на отцепись», не разобравшись, что это такое, ткнуть в первую попавшуюся кнопку и во всеуслышание объявить, что «новые технологии не работают». Они заработают, только если их правильно использовать.

Как — довольно просто. Например, те же самые карты. «Яндекс.Карты» требуют подключения к интернету, потому что они в реальном времени отслеживают пробки и движение общественного транспорта, а это факторы быстро меняющиеся. Но что, если вы приехали в чужой город, а интернета у вас нет? В помощь вам идут оффлайн-карты. Они не покажут пробки и маршрутки, но вам это и не надо. Их прелесть в том, что карты на них загружаются заранее дома, а навигация происходит по сигналу GPS. Подключение к интернету не нужно. Таким образом я сам, прилетев из Екатеринбурга в Москву ночью, смог из аэропорта в одном конце города приехать через весь город в отель, который находился не просто на другом конце Москвы, а даже слегка за её пределами. При этом города я не знаю совсем. Как мне это удалось? Я дал себе труд подумать, ознакомиться с нужными технологиями и продумать их использование заранее.

Любая технология работает, только если ей научиться правильно пользоваться. Если не хотите учиться — тогда задалбывайте сами себя и дальше.

А вот меня задолбали любители так называемого «свежего» воздуха.

Прихожу на работу. И первое, что я делаю, — это закрываю окно. Почему? Да потому что под окнами уже третий год идёт стройка, а значит — пыль, грязь и шум. Заходит коллега. «Ой, привет, а чего у тебя так душно, давай окошко откроем, там свежий воздух…» Спасибо, дорогая, теперь мы обе с тобой будем слушать матерные вопли прораба и шум очередной бетономешалки, дышать непередаваемым запахом цемента и битых кирпичей. Зато воздух свежий, да.

Вернулась домой. Солнышко моё, любимый, ну нахрена же ты окна пооткрывал? Теперь все ароматы из мусорных контейнеров на углу дома — а также их обитатели, огромные жирные мухи — собрались у нас на кухне. А, ну да, свежий же воздух, как я забыла…

Приезжаю в гости к родителям. В своей комнате окно сразу же закрываю. Почему? Да потому что окна выходят точняк на оживлённую автомагистраль и дышать «свежим воздухом» пополам с выхлопом я не хочу. И мне плевать, что душно, зато ничем не воняет.

Товарищи, в городе по определению нет чистого и свежего воздуха. Он вонючий, загазованный, пыльный, и в человеческом жилище ему не место. Хотите свежего воздуха — езжайте в тайгу и там живите, а меня оставьте в покое. И да, окошко закройте, пожалуйста, дует…

Я живу в квартире, выходящей окнами на детскую площадку. Визг там начинается в восемь утра и заканчивается в одиннадцать. Тройной стеклопакет не справляется — визг проникает даже через него. Визг. Визг. Постоянный визг.

Я помню себя ребёнком. Я помню своих ровесников. Я помню, что за песочницу дрались, потому что в песочнице можно строить замки, копать рвы, играя в солдатиков, песок был «едой» во время игры в столовую и «товаром» во время игры в магазин. Кусты, внутри которых можно устроить кукольный домик или штаб, были тоже на вес золота.

Да, мы повизгивали и кричали. Когда устраивали кучу малу. Когда мальчишки ловили лягушек и совали в нос девчонкам. Когда дурачились. Но хватало нас ненадолго. Повизжим минуту-две и начнём ролевые игры. Кто принесёт игрушечную посуду, кто кукол, кто плюшевых зверей, кто ещё что… В школу играли, в семью, отыгрывали персонажей из книг и мультфильмов, в мушкетёров играли, в космические приключения… Те же прятки — где нужно сидеть тихой мышкой, чтоб не нашли — были нашей любимой игрой.

Недавно я нарочно провела целый день на детской площадке на лавочке. Я смотрела. Дети катаются на беговелах или самокатах, гоняясь друг за другом, и визжат. Дети играют в догонялки — и визжат. Дети крутятся на карусели — и визжат. Дети катаются с горки — и визжат. Дети просто бегают по площадке — и визжат. Дико визжат. Истошно. Пронзительно. Вот 4−5-летняя девочка, она даже ни за кем не гонится и ни от кого не убегает, она просто рассекает по площадке и визжит. Мать тупит в телефон.

Песочница заброшена. Один тихий малыш с нарушением опорно-двигательного аппарата увлечённо лепит в ней куличики. Никто не приносит кукол, посуду, фигурки. Все только бегают и визжат. Визжат и бегают. Каждый день. С восьми до одиннадцати. Они не хотят ни во что играть, создавать ролевые модели.

А ещё я третьего дня в полвторого ночи услышала детский визг с площадки. Молодые родители захотели пообщаться и вышли во двор, взяв с собой детей. Периодически накрывал сильный ливень, взрослые забились под раскидистое дерево и продолжали общаться, пока их маленькие дети бегали под дождём. И визжали. Люто визжали.

Ну ночью-то я вышла и сказала: «Или я вызываю полицию, а потом опека вас будет иметь во все дыры, или прекращайте кричать и идите домой!», а днём как? Почему они ни во что не играют? Почему они только бегают и визжат?

Задолбали!

Стою, жду товарища, никого не трогаю. Подходит человек и спрашивает, как пройти на улицу Ленина, дом 10. Объясняю маршрут, отвлекаясь от прослушивания в наушниках нового альбома любимой группы.

Пригород. Иду с электрички на дачный участок. Две семьи с детьми стоят на обочине дороги, отец семейства спрашивает, какой тут можно указать ближайший адрес, чтобы их смог найти таксист. Откладывая момент поедания сытного ужина, приготовленного любимой супругой, останавливаюсь и объясняю, что здесь одни СНТ, а если указать адрес, таксист в лучшем случае заплутает и приедет за 2 км от этого места. А ближайший крупный объект — ж/д станция в 1,5 км к югу.

Иногда на ходу народ умудряется спросить, каким автобусом проехать до торгового центра или где ближайшее отделение зелёного банка.

Знаете, что объединяет всех этих спрашивающих людей и дико задалбывает меня? У них у всех в руках смартфоны! Смартфоны, Карл! С интернетом, Гуглоянднексом и прочими плюшками!

Так научитесь же, наконец, пользоваться собственным смартфоном по назначению — ищите информацию! Удивительно, но все ответы будут прямо у вас на экране! Здесь и сейчас. И маршрут, и справка, и координаты GPS, по которым вас легко найдёт таксист!

А если вы не хотите или не умеете пользоваться своим смартфоном или он у вас только для демонстрации понтов — выбросите его на помойку, купите бумажную карту и кнопочную звонилку за 500 рублей и прекратите, наконец, задалбывать окружающих!

Несмотря на занятость, я привыкла находить достаточно времени, чтобы успевать общаться с друзьями. Но у каждого периодически бывают такие моменты…

---

— Пойдёшь завтра утром в парк?

— Не могу, забираю бабушку из больницы.

— А, ну тогда увидимся в другой день.

---

— Может, выпьем вечером в эту пятницу?

— Слушай, в пятницу у подруги юбилей, может, в другой раз?

— Конечно, поздравь её от меня!

---

— Не хочешь сейчас присоединиться к нам на катке?

— Не могу, только что подкинули срочную работу…

— Ну ничего, удачно справиться.

---

— Слушай, сходим в такое-то место в такое-то время, как обычно?

— Я бы не прочь, но я безумно устала: всю неделю пришлось задерживаться, да тут ещё столько неприятностей свалилось...

— Вот и отлично, как раз отдохнёшь, давай через часик?

— Нет, сегодня не могу, я две недели ложилась в четыре утра и хочу спать.

— Ну поспишь ещё, мы ненадолго.

— Но я же сказала, что устала! У меня не было выходных, раскалывается голова, а до центра ехать час.

— Да что тут такого, я соску-у-у-училась!

— Мы недавно виделись, а потом на выходных можно будет куда-нибудь сходить.

— Ну давай сегодня, ну пожалуйста, ну пожалуйста-препожалуйста…

— Тебе вообще, что ли, наплевать, что я устаю?! А ещё явственнее ты это можешь продемонстрировать?

— Ну блин, не злись так сильно, поехали, там так здорово, заодно развеешься…

---

И это будет продолжаться и продолжаться! При том, что я не являюсь человеком, готовым сорваться куда угодно по первому зову, и большинство моих знакомых вроде бы не являются дебилами и прекрасно понимают отказы, у них массово и начисто отшибает слух, когда речь заходит о банальной усталости. Если я не могу с кем-то увидеться, потому что заболела или занята, это воспринимается как нормальное состояние, но нет, блин, я не могу просто так потратить время на восстановление сил или просто на себя — они будут повторять одно и то же снова и снова, потому что нечеловеческое истощение, видимо, не знакомо их опыту.

С какой стати я обязана придумывать отмазки, что заболела и занята, если у меня иногда месяцами не бывает возможности элементарно поспать до вечера? Если выходного дня — полноценного выходного дня, в котором не пришлось бы выделять время под обязательные задачи, я не видела ещё с прошлого года? Почему я вообще должна оправдываться, тратить нервы и выбивать себе право на перерыв, неужели так сложно понять, что люди устают и это такая же уважительная причина для отказа от прогулки, как заболевшая бабушка и чей-то юбилей?

Вероятно, они не устали так, как я? В это я охотно верю! Скажете (ну разумеется!), что мне надо просто посылать охреневшее окружение, а не ныть в интернете? Так послано уже пачками, новые набежали. И я не знаю, просто не знаю, почему никто вокруг не может уместить у себя в голове, что я тоже устаю, даже если не твержу об этом круглосуточно за неимением времени, и мне тупо надо спать или хотя бы лежать горизонтально, а не нестись куда-то и вникать в очередной разговор!

Задолбали, просто адово достали и довели: чувствую, ещё хоть одно заикание про «ненадолго» и «поехали» — и я что-нибудь вылью на голову даже лучшим подругам, которые, в общем-то, в остальном совершенно нормальные люди.

Я — студент последнего курса одного из лучших медицинских вузов России. Я мечтал быть врачом с первого курса. Больше не хочу.

Преподаватели. Все было хорошо, пока у нас не начали преподавать врачи. Все как один со степенями и уверенностью, что если студент не напуган до полусмерти, то обучение прошло даром. Бо́льшая часть говорить умеет только с больными.

Режим. Я бы мог сказать, что нас имеют за всё, но нет. Нас имеют за такие ужасные вещи, как прогулы бесполезных лекций бездарных преподов. На реальные косяки, когда люди на пятом курсе не умеют колоть, когда народ не знает пропедевтику и слушает в стетоскоп не с того конца, всем наплевать. Главное — ходи на лекции, которые назначили за пять минут до начала и о которых не предупредили преподов. Да, это наш деканат.

Контроль. Зачёты, экзамены, дополнительные занятия, обязательные факультативы (sic!), конференции и лекции неизвестных академиков, со скуки решивших прокатиться по стране. Госы, дипломный проект (спасибо кому-то, что всего один, а было два), а со следующего года ещё и аккредитация. Если десять процентов не сдадут — проверка. Если слишком много красных дипломов — проверка. Если сдашь, то у тебя есть небольшой шанс попасть в ординатуру, где не более десяти мест. И ты будешь прыгать от радости, если попадешь туда на коммерцию. Дружная группа превратилась в волчью стаю: за места стали и подсиживать, и плести интриги, и мало что не бить. Дальше тебя ждёт впахивание два года в ординатуре или пять лет в поликлинике участковым до новой аккредитации. И всё это за гроши, которые не покроют стоимости ординатуры ещё очень долго.

Перспективы. Ещё пять лет тебя будут воспринимать как предмет интерьера. Ты будешь «молодым врачом», а это, как оказывается, не врач.

Вывод. О зарплате знали все студенты, но думали, что хотя бы будут работать на любимой работе. Правительство сказало: «Нет». И знаете, мне не сложно все это сдать и занять своё место в этой попахивающей тюрьмой иерархии. Вопрос: «Почему я, врач, мать вашу, уже врач по духу и по знаниям, должен всем: коллегам, руководству и государству что-то доказывать?»

К чёрту медицину.

О, можно я тоже выскажусь про минимализм? Меня задолбали родственники, считающие, что минимализм — это когда вещей тупо мало. И что мало вещей должно быть у всех.

Они вздрагивают при виде вешалки в прихожей, сплошь занятой одеждой. На минуточку, у меня двое маленьких, но очень активных детей и мы приехали на дачу. С прогулки дети приходят понятно в каком виде, куртки и штаны сразу отправляются в стирку. На вторую прогулку дети надевают уже другую одежду — первая высохнет только к следующему утру. Получается по две куртки, которых «не жалко» плюс по одной «на выход» — всего шесть. То же самое с обувью.

Бабушка, ты утверждаешь, что я росла с одной курткой и в прихожей был порядок? Во-первых, я отлично помню эти чинные прогулки с тобой за руку, когда мне нельзя было сойти с тротуара. Никаких детских площадок, боже упаси, там грязь и инфекция! Во-вторых, я помню, кто эти куртки стирал. Стирала прабабушка, а не ты. В-третьих, тогда детской одежды в принципе было меньше. Мне же отдали три мешка курток. Шесть из них постоянно висят в прихожей и их ровно столько, сколько нужно. Кстати, я отлично помню, где лежит сезонная одежда и обувь. Моя, мужа и детей, в каких коробках и на каких полках, что находится в квартире, а что увезено на дачу. Твои зимние шапки каждый год ищем всей семьёй. Но конечно, ты модная минималистка, а я — барахольщица.

Сестра, ты в шоке от моих пяти кастрюль? Ну так ты живёшь одна, часто ешь в кафе и вообще следишь за фигурой, а у меня вечно голодный муж, дети, да я сама я люблю приготовить что-то вкусное. В этой кастрюле я варю суп, в этой — картошку, в той маленькой — по-быстрому варганю детям что-то на один раз, эта очень удобна для соусов и домашнего желе и одна про запас. Это ровно столько, сколько нужно. Ах да, забыла ковшик для яиц. Ещё у меня три сковородки плюс две блинных. Ты за минимализм на кухне? Ну-ну.

Мама, блин, ну тебе ли не знать, как дети умеют разбрасывать игрушки?! Нет, я не буду оставлять им один конструктор и две машинки. Всё это безобразие за пять минут собирается в ящик, и в квартире идеальный порядок. Ты сама предлагала пожить у тебя, пока у нас ремонт, но если тебе мешают игрушки, мы снимем что-нибудь на месяц. Сняли. Обиделась. Теперь шлёт мне статьи про минимализм.

Самое интересное, что все эти «минималисты» — обладатели залежей в шкафах и забитых сараев, не знают, что лежит у них на письменном столе и не могут найти нужные файлы в куче папок с непонятными названиями. Ребят, минимализм — это когда у вас только нужные вещи, и вы можете быстро их найти. Вы — не минималисты. А вот я, похоже, да.

Меня воспитывала мать.
Когда мне было 6 лет, я начала спрашивать у мамы о сексе. Она сказала, что мне нельзя этим интересоваться, иначе я стану проституткой, и этим занимаются только они. Я очень испугалась и со стыдом гнала от себя эти мысли. Тем более что мужчин у нас дома не было, я думала, что буду равняться на маму и никогда "не стану проституткой".
С 16 лет я начала встречаться с парнем. Оказалось, что он такого же мнения. Так и жили без секса 5 лет. После были другие, до секса так и не дошло. А потом один из них после месяца отношений меня изнасиловал.
Теперь мне 23 и я не могу банально строить отношения. Да, мне нравятся мужчины, я их хочу, физически со мной все в порядке. Но внутри огромный барьер. Для меня это унизительно, грязно, больно. Была у психотерапевта. Мозгами все понимаю, что это глупо, но в голове все тот же страх.
Мать теперь извиняется и говорит, что просто не хотела, чтобы я рано беременела.
А я боюсь отношений, ведь с парнями придется заниматься сексом. КМП.

Кто все эти люди, которые не могут найти себе одежду по размеру или нужного стиля? Они живут на какой-то другой планете?

Всего лишь три недели назад в магазине имени того самого старика Леви я купила так вожделенные вчерашним автором обычные синие плотные джинсы без дырок. И даже без потертостей. Месяцам ранее то же самое проделал мой муж, купив джинсы для себя.

Я вовсе не являюсь обладательницей модельной фигуры, но проблем с нахождением подходящего размера я тоже ни разу не испытала. Конечно, если помчаться по магазинам в последний день скидок, гоняясь за зимним свитером в конце зимы или летним сарафаном в сентябре, то вряд ли выбор будет богат, но если заняться вопросом покупки одежды вовремя, то уверяю вас: и толстый, и тонкий выйдут из магазина с множеством покупок.

Жалобы на то, что всё из синтетики тоже порядком задолбали. Если вы в поисках высочайшего качества, долговечности и строгого кроя идете в магазин для девочек-подростков, где вещи должны быть дешевыми, яркими и ультрамодными, то у меня для вас плохие новости. Зайдите в соседний магазин бренда стильной и сдержанной взрослой одежды и будет вам счастье в виде «100% cotton».

В общем, искренний совет всем страждущим: ходите по магазинам вовремя и с открытыми глазами. И не задалбывайтесь.