Я представительница прекрасного пола. Всё у меня нормально с внешними данными: не звезда с лазурного небосклона, но на хорошую восьмёрочку вполне потяну. Но есть во мне один дефект, который не даёт спокойно жить многим моим друзьям-знакомым и всем дамам-коллегам.

Дело в том, что я очень люблю вкусно кушать. Я прямо ем. Как мужик, как мне говорят некоторые. Чтобы объяснить вам масштаб трагедии: салат — это гарнир, не блюдо целиком.

Я хорошо готовлю, это занятие мне очень нравится, и каждый вечер с любимым у нас ужин из трёх блюд. Когда у нас гости, стараюсь удивить разностями и вкусностями, соответственно, готовлю ещё больше.

И вроде бы все довольны, силком я никого есть не заставляю. Казалось бы, в чём может быть проблема? Рассказываю.

— Ты совсем с ума сошла? — возмущается коллега. — К тридцати жопа будет, как якорь у «Титаника»!

— Так жрать и не толстеть! А ты на глистов не проверялась? — цедит знакомая.

Я очень ценю ваши переживания, но пустое это. У меня всё в порядке. Я знакома с нормами рациональной диеты, выбираю хорошие и свежие продукты, не использую фритюр и майонез. А ещё занимаюсь спортом и по пять километров в день гуляю с собачкой.

— Живёшь только для себя! Всё время только на себя и тратишь! — скажут некоторые.

Отчасти соглашусь: я люблю себя, своё тело, и поэтому у меня вагон радости и энергии, которой я с удовольствием делюсь с дорогими и близкими мне людьми. И с вами поделюсь, если вы перестанете меланхолично, на манер козы, жевать свой салатный лист без масла и соли и со жгучей ненавистью смотреть в мою тарелку, а пока задолбали!

Приятного всем аппетита — и доброй компании за столом.

Уже лет 10 борюсь с акне. Комплексы ужасные — начиная с 13 лет нет ни одной моей фотографии. Недавно выиграла бесплатную фотосессию с профессиональным макияжем. Долго сомневалась, позвонила фотографу, спросила, возьмется ли он фотографировать девушку с проблемной кожей. Он меня уверил, что все в порядке, что визажист профессионал и волноваться не нужно. В общем, шла с надеждой хотя бы раз в жизни увидеть себя красавицей, хотя бы на фото.

Пришла в студию. Мне вежливо дали понять — из моего лица конфетку не сделать, они не ожидали, что все настолько плохо. Когда закрывала дверь, услышала, как визажист говорит фотографу: «да ну нафиг, после нее всю косметику менять придется». ПМП.

Меня как невесту поражают непрофессиональные свадебные «специалисты», объявлениями об услугах которых кишит интернет. И речь не о завышенных ценах фотографов, которых принято ругать. Даже с грязными волосами они способны создавать талантливые снимки, которые будут хранится в семье не одно поколение. На это мне не жалко никаких денег, если результат по-настоящему хорош.

Но вот все остальные пункты свадебного прайса меня шокируют.

Наряду с дорогими салонами в интернете при поиске вылезает множество сомнительных групп и сайтов со свадебными платьями. «Суперскидки! Бренды! Пошив за рубежом! Эксклюзив!» Смотрю фотографии в альбомах — все украдены с сайтов производителей. Нахожу реплику этого же платья у китайского продавца во всемирно известной сети за 150 долларов с бесплатной доставкой. Качество соответственное. Задаю наводящие вопросы администратору — да, платье заказано оттуда и продаётся у нас уже тысяч за двадцать рублей. Итого: продавец «свадебного салона» дважды в месяц ходит на почту за мятыми пакетами и за обработку каждого заказа получает тысяч по пятнадцать. После начинаешь сомневаться, а не действуют ли другие салоны по тому же принципу.

Другой момент — свадебные торты. Те же группы, те же самопальные сайты. Все фотографии в альбомах — чужие, большинство — заграничные. Спасибо, ленивый администратор, но я все эти картинки уже видела на оригинальных сайтах и в свадебных пабликах, откуда ты их спёр. Где же хоть одна своя работа? За какой уровень работы я должна платить от двух тысяч за килограмм, если вы ни один из этих тортов ещё даже не пробовали выполнить?

Букеты невесты собирают какие-то самоучки. Цена — от четырёх-шести тысяч за невинный и нежный букетик, в котором самих цветов от силы на тысячу и шёлковой ленты на двадцать рублей. Ни губки, ни каких-то хитрых приспособлений — просто пучок цветов, стянутый лентой. Получается, что за завязывание ленты заказчик отдаёт пять тысяч. Столько в моём городе стоят два часа ювелирной работы стоматолога.

Свадебные приглашения, заказанные всё у тех же китайских продавцов, чуть доработанные, выставляются с десятерной наценкой.

Стоило мне отметиться в каком-то свадебном обсуждении, как мне посыпался спам от таких вот жадных неумёх, которые своей безвкусицей убивают не только моё свадебное настроение, но и репутацию настоящих профессионалов. Задолбали!

В раннем детстве жила с бабушкой по линии матери, застрявшей глубо в совке. За границей — враги, модно одеваться и красиво жить — мерзко, деньги иметь — стыдно. Меня одевали по моде ее детства и не разрешали общаться со сверстниками — они испорчены. Потом стала жить с отцом и мачехой, которые отлично зарабатывают и стараются наоборот подчеркнуть благополучие перед всеми. Мачеха иностранка и не говорит на русском, я жила и училась за границей. Сейчас я разговариваю с заметным немецким акцентом и часто на автоматизме представляюсь Катариной (приезжая в Россию). И бабушка от меня отказалась — она говорит, что иностранная хабалка не может быть ее внучкой. Но это еще не финиш. Вторая бабушка (по отцу) оказывается наоборот гордится, что ее внучка «настоящая иностранка». Я не раз ездила к ней в ее маленький сибирский город и не понимала, почему она так усиленно зовет меня поболтать с ее подружками на лавочке во дворе. Сейчас я узнала, что она демонстрирует им мою речь. ПМП…

Признаться, я был приятно удивлён, когда несколько лет назад меня первый раз пропустила машина. Я подошёл к краю дороги и остановился, ожидая, пока две легковушки проедут. Первая из них затормозила, и я впал в ступор. Раньше такого не было. Ну, разве что шофёр хотел спросить дорогу, например. В этот раз было иначе. Водитель усиленно жестикулировал, показывая, чтобы я проходил. Я перешёл и кивнул головой в знак благодарности. Постепенно такое поведение стало если и не обыденным, то частым.

Сразу скажу, дело действительно правильное и полезное, но в последнее время я стал замечать, что подобная вежливость, желание пропустить пешехода может доходить до абсурда.

Дорога на окраине небольшого городка. Гаражный массив и пара мелких заводиков. Если здесь проедет более десяти машин в час, будет отмечено ощутимое увеличение трафика. И вот зачем одинокий водитель меня пропускает в этой пустоши? Я не бегу, не мотаю нервно головой, не ступаю на асфальт. Я спокойно стою и жду, меня видно за сто метров минимум. Пять секунд мне погоды не сделают, а иногда остановка может быть и полезной: завязать шнурок, поправить рюкзак, проверить, не забыл ли чего на работе.

А часто я перехожу эту дорогу именно по пути на работу или с неё. Увы, моя голова занята. Новым заданием, списком покупок, готовящимся ремонтом. Машина отмечается боковым зрением, и сигнал остановиться проходит без участия мозга, организм ожидает второй — пока мимо проедет объект, похожий на машину, после чего просканирует периферию и продолжит движение. Остановиться перед дорогой — надёжно срабатывающий рефлекс, вдолбленный ещё в дошкольные годы. Но второго сигнала нет, продолжаю стоять. Я возвращаюсь к реальности, смотрю на автомобиль, в котором машет руками водитель. Ситуация неловкая. Я быстро перебегаю и киваю, но, чувствую, много нечистых лучей мне уже послано.

Не знаю, может, у некоторых водителей выработался свой рефлекс: «человек подошёл к дороге — остановись». И вот, когда мы находим друг друга, получается неудобно. Вроде мелочь, но надоело каждый раз чувствовать себя тормозом.

Есть у нас на работе девочка Леночка. Леночке уже 27 лет, и она занимает приличную интересную должность.

Но почему-то в привычном понимании Леночки рабочие отношения — это выливать на сотрудников кучу информации о себе и своих проблемах, требовать внимания и пытаться навесить решение своих неурядиц на других людей, да делать это так искусно, что прямо не подкопаешься: глазёнки в пол, голосок всё тише и тоньше — ну прямо ласточка в падении.

— Ой, Вася-Петя, а у тебя есть что-то покушать? Много еды?

— Ну… — чешет репу Вася-Петя.

— А у меня вот нет ничего, я голодная сижу, — и глазками так луп-луп.

— Так, это, купи в столовке, чё надо.

— Вот, — драматично вскидывает кошелёк вверх дном, — у меня нет денег!

А главное — с претензией.

И Леночку теперь все должны накормить, согреть, обнять и плакать.

И неважно, чего нет — еды, воды, денег, настроения или мужика, в конце концов. Леночка почему-то уверена, что все ей должны и всем интересно.

Леночка, когда же ты поймёшь, что, по сути, унижаешься за какой-то несчастный клочок внимания чужих людей? Противно и жалко…

А меня бесит отношение к «мелким» покупателям в специализированных магазинах.

Вы приходите в продуктовый магазин, берёте батон и пакет кефира. Вам продадут без звука, несмотря на то что предыдущему покупателю продали бутылку элитного виски за тридцать тысяч. В аптеке вам всегда продадут пластырь за десять рублей, хотя та же аптека торгует и лекарствами по нескольку тысяч рублей за коробочку. В салоне связи вам одинаково охотно продадут и топовый смартфон, и плёнку на экран за двести рублей.

Но вот зайдите в магазин тканей и попросите отрезать полметра, чтобы сделать флаг для своей команды на соревнованиях. Попробуйте купить в магазине электронных компонентов копеечную детальку на место «полетевшей» в каком-нибудь бытовом приборе. Загляните в фотомагазин, чтобы купить там крышку на объектив вместо потерянной. На вас в лучшем случае будут смотреть с презрением, в худшем — просто отмахнутся.

Да, продавцы в этих магазинах привыкли иметь дело с покупателями, которые сразу оставляют по несколько тысяч долларов. Но всё равно задолбало, потому что необходимость в мелких покупках никуда не девается.

Мои родители – безотказные терпилы, и вся наша родня этим давно успешно пользуется. В детстве все мои игрушки раздаривали детям родственников, которые «не могут себе это позволить». Мы постоянно считали копейки, потому что всегда кому-нибудь из родни срочно нужны были деньги, и шли они прямиком к нам. В доме у нас постоянно кто-то из них жил, родители мучились, но терпели: «не выгонять же людей на улицу!». Однажды наш родственник по пьянке дом сжег — вся родня скинулась по мелочи, а мои машину продали.

Сейчас я уехал в Москву, работаю, купил квартиру в ипотеку. Деньги родителям решил не посылать, чтобы не отдавали никому — покупаю продукты, когда приезжаю. Так к ним теперь родственники целыми семьями «на угощение» ходят.

И вот недавно троюродная племянница у них поинтересовалась, а не думают ли они ко мне переехать, а то они с семьей впятером в коммуналке живут. Несложно догадаться, что они ответили. ПМП.

Сегодня я окончательно поняла одно: я ненавижу формализм. Серьёзно. Может, я ещё слишком молода и не понимаю тех, кто по 15–20 лет пашет в одной отрасли, а то и вообще на одном месте, но я уже не могу…

Скажи мне, дорогая моя новая сотрудница, пришедшая сегодня на стажировку, что такого в том, что я положила в кассу бумажку другой картинкой вверх? Я перепутала сдачу? Я положила её не в тот отдел? Ты теперь не понимаешь, где какие банкноты? Нет! Ни-че-го не изменилось. Вообще. Я понимаю, что ты 15 лет в торговле, а я только учусь. Но у меня очередь, и, чёрт возьми, я и так пока работаю не очень быстро! Как ты думаешь, как очередь отнесётся к тому, что я начну переворачивать каждую бумажку? Или хотя бы заготовь более логичный аргумент, чем фраза «деньги любят порядок». Порядок — так я ничего и не перепутала. А деньги, вообще говоря, ничего не любят. Они — предмет неодушевлённый.

Почему, чёрт возьми, чем старше сотрудник, тем больше у него возмущение от того, что я ухожу на перерыв меньше, чем на полчаса? Народ, ну честно, вам-то какое дело? Это мой рабочий день и мой перерыв. Вам же легче. Слава богу, на этом месте пока не ругали открыто за эту привычку, но сие не редкость. Ну, не получается у меня полчаса пережёвывать шоколадку! И что теперь, убить меня мало?

Почему, увидев, как я ползаю под стеллаж на коленках, моя дорогая коллега подняла крик на весь магазин? Это мои коленки, мои штаны, мои ноги, которые болят и не позволяют долго усидеть на корточках, и моё тело, которое не согнётся так, чтобы, сидя на корточках, дотянуться под стеллаж. Ну кто, кто сказал, что «так нельзя», если мне под этот стеллаж надо? Не телепортироваться же мне под него!

И отдельно задолбал человек, который когда-то решил, что продавцу нельзя присесть на минуту, даже если нет клиентов. Чтоб он всегда стоял, блин! И после смерти тоже!

И ведь странное дело: чем моложе человек, тем больше ему интересен результат и тем меньше он тратит сил на формализм. Когда меня учил работать за кассой молодой парень, ему было всё равно, какой стороной я положу бумажку. Его интерес — чтобы я научилась работать быстро и без ошибок. Когда я прихожу с обеда раньше, ни один молодой продавец или администратор никогда не сделает мне замечания: я поела, результат достигнут. То же и в отношении того, в каком положении я лазаю под стеллажи.

Я не хочу думать, что через месяц мне придётся вернуться на прежнее место работы, ибо книжки интереснее, и мне правда нравится эта сфера. Но я зверею, когда формальности становятся важнее, чем результат.

Еще 7 лет назад, не будучи даже совершеннолетним, понял, что с Россией мне не по пути по многим причинам.

Несколько лет назад одна страна, которая всегда мне нравилась, начала выдавать вид на жительство за покупку недвижимости на определенную сумму. Начал копить деньги и параллельно изучать языки. Знаю английский, выучил на приличном уровне язык этой страны, нашел, чем буду заниматься, чтобы себя обеспечивать. Две трети накопил, недостающую думал получить от продажи своей недвижимости в России.

Продать недвижимость не успел, планку для получения вида на жительство в этом году подняли в два с половиной раза. Для той страны это совершенно оправданно, но для меня это конец. Родина с каждым днем только ненавистнее, а я не уверен, что еще через 5 лет эмиграция вообще будет возможной.

Да не дрогнет рука ни патриота, ни русофоба — стреляйте, КМП.