Понадобилось сегодня около полуночи сбегать в продуктовый магазин. Прямо рядом с домом находятся два небольших 24-часовых магазина известных продуктовых сетей.

Иду к первому — свет горит, вывеска «24» горит, подхожу к двери, дёргаю — закрыто. На двери лист A4 с текстом: «Магазин по будним дням работает с 08:00 до 23:00».

Ладно, иду к следующему. То же самое — свет горит, внутри какие-то люди, вывеска «24 часа» горит. Подхожу ближе — на двери объявление: «С 23:30 до 00:30 технический перерыв».

Пришлось идти к третьему, который подальше и подороже.

Я всегда думал, что если магазин круглосуточный (а уж тем более если горит вывеска) — то он и должен работать 24 часа в сутки. Нужен перерыв? Устройте его часа в три ночи, когда покупателей почти нет. Изменили график работы? Так погасите вывеску, чтобы не вводить людей в заблуждение. Не то чтобы задолбали, но много плохих слов мысленно администраторам магазина я высказал.

5 лет назад я познакомилась с чудесным человеком. С ним было все впервые — дружба, любовь и другие прелести жизни. Он стал мне самым близким и родным. Но 1,5 года назад его не стало. Люди, которых мы считали друзьями, бросили его умирать.

У меня значительно сорвало башню. Я забыла, что такое нормальный сон. Если мне удается уснуть, я засыпаю со стонами, а просыпаюсь с кровоподтеками на руках. Я до сих пор ношу его вещи, его семья практически стала моей. Я не представляю, как можно пережить это. Я никогда не приму его отсутствие. ПМП.

Уважаемые работодатели! То, что вы предоставляете работу людям с особенностями развития и инвалидам — огромный плюс вам в карму. Но, пожалуйста, научитесь при этом использовать таких работников правильно!

Я прихожу в рекламное агентство, планируем кампанию. За стол зовут дизайнера, который будет верстать каталоги продукции, судя по портфолио, очень талантливую и грамотную девушку. Проблема в том, что у неё, видимо, ДЦП, потому что понять, что она говорит, неподготовленному человеку чрезвычайно сложно. А вы предлагаете нам обсудить концепцию и откидываетесь на спинку стула. Мне неудобно переспрашивать — я же вижу, что она старается говорить максимально отчётливо! И ей явно неудобно, что её не понимает клиент. Встреча затягивается, толку от неё — ноль. Почему нельзя было узнать у меня подробности и связать нас по e-mail, как мы в итоге и сделали?

Вы отправляете к нам курьера… Ну, будем честны, с особенностями развития. Он аккуратен, исполнителен, вежлив и вообще хороший человек. Проблема в том, что без подробной инструкции он путается в трёх соснах и даже не может объяснить, где он находится, чтобы его можно было сориентировать. Почему нельзя выдать ему подробную карту с описанием маршрута?

Добила меня вчерашняя встреча с глухонемым мастером, которого прислали чинить стиральную машинку. Не вопрос, рукастый парень всё починил быстро и качественно, но перед этим был долгий период непонимания, начиная с домофона: я беру трубку, а в неё молчат. Что мешало менеджерам предупредить, что мастер глухонемой? Это вопрос не дискриминации, а удобства общения!

Работодатели, вы молодцы, что даёте работу таким людям. Они молодцы, потому что хорошо её выполняют. Поверьте, клиенты не только не возражают против них, они восхищаются их силой воли. Но неужели нельзя создать условия, чтобы нам и им было удобно работать?

Меня задолбало светодиодное освещение, которое у нас теперь повсюду. Вроде всё замечательно — экологически чисто, энергосберегающе, современно и инновационно. Но поглядим внимательнее.

Когда стали массово внедряться компактные люминесцентные лампы, называемые в быту «энергосберегающими», тоже было много разговоров о том, что это обман. Что светят они тускло и неестественно, перегорают быстро и вместо экономии выходит пшик. Были и пугалки со страшилками — мол, их излучение вызывает рак, слепоту, они при работе выделяют пары ртути, фенол с формальдегидом и положительные аэроионы. Тем не менее они прижились в быту, и в жилище у людей стало намного светлее. Это понятно: пятирожковая люстра со стоваттными лампами — это, мягко говоря, накладно, а с энергосберегающими лампами можно и больше света себе позволить. А те, кто научился не гнаться за дешёвыми китайскими «космосами» и «экономками», а покупает лампы приличных производителей, не имеет проблем с неестественным светом и коротким сроком службы, да и света такие лампы дают заметно больше при той же мощности.

А вот теперь у нас люминесцентные лампы не в фаворе. Теперь их массово заменяют на светодиодные. На рекламных проспектах всё красиво. Срок службы десятки лет, вам больше не придётся менять перегоревшие лампочки! Никакого вредного излучения, никакого мерцания, никакой ртути! И лампочка на шесть ватт заменит энергосберегающую на двадцать — вот какая экономия!

А в домах снова становится темно. Потому что, во-первых, заменить лампочки в той же самой пятирожковой люстре на такие же по световому потоку светодиодные — уже очень дорого и не так просто (по причине отсутствия таковых в продаже). А во-вторых, всё та же реклама: нас убеждают, что нужно ставить на место стоваттной лампы накаливания или двадцативаттной люминесцентной — десяти, а то и шестиваттную светодиодную. Ведь они такие эффективные и экономные. А на деле эта шестиваттная лампочка светит даже слабее лампы накаливания на 40 ватт.

Враньё вообще сопровождает светодиоды чуть ли не с рождения. Об их невероятной эффективности говорили ещё в те времена, когда КПД светодиода был в десятки раз ниже, чем у обычной лампочки накаливания. Так и со сроком службы — ещё когда появились первые светодиодные фонарики, обещали 100000 часов горения. Только вот уже через несколько месяцев более-менее интенсивного использования эти фонарики даже на свежих батарейках горели тусклым синеватым светом, а некоторые светодиоды вовсе гасли.

Так и сейчас — то здесь, то там наблюдаем выгоревшие светодиодные прожектора и светильники городской подсветки, освещение в вагонах электричек, когда-то ярко светившую светодиодную ленту и рекламные короба — теперь это всё тускло тлеет, мигает и мерцает, вовсе не горит или горит частично. И средств на замену всего этого, разумеется, не закладывали — ведь это ж светодиоды, они не перегорают.

Ещё одно враньё — это то, что «светодиодные лампы не мерцают, в отличие от люминесцентных». Именно среди светодиодных ламп полно таких, что мерцают с частотой сети, как стробоскоп!

В общем, задолбали…

Дорогой задолбавшийся из истории «Бла-бла-бла и сбоку бантик», я перефразирую то, что ты написал: «вы меня слишком плохо забесплатно развлекаете».

Мне вот интересно, как вы себе вообще представляете производство контента? Я приведу простые числа. Представьте себе среднестатистический канал с более чем 50 тысячами подписчиков, выпускающий, скажем, два семиминутных ролика в неделю о новостях в сфере зелепукостроения.

Более менее вменяемая камера, которая может снять хотя бы в Full HD, стоит от 1000 $, «на телефон» можно снимать первые пару месяцев, пока зрителей не больше нескольких сотен. Удобный микрофон со сносным качеством звука — от 300 $. Мониторинг основных источников новостей по зелепукостроению — от 3 часов в неделю. Написание сценария — от часа на выпуск. Съёмки от получаса у гениальных видеоблогеров и от часа на выпуск у средних. Сведение и монтаж видео от часа на выпуск. Итого получаем от 9 часов в неделю на создание 15 минут контента, если мы не используем реквизит, снимаем дома, делаем всё без команды.

Вы серьёзно думаете, что люди готовы заниматься такой работой просто так, без поддержки рекламодателей? Это я ещё молчу про время на соцсети.

А теперь к «ставьте лайки». Это кажется полным бредом и набившим оскомину атавизмом, но простое АБ-тестирование показывает: не напоминаешь в конце видео — количество «реакции» на видео снижается в два-четыре раза. А Ютуб считает именно их: реакции. Лайки, дизлайки, график изменения количества подписчиков — всё это влияет на ранжирование. Меньше реакций — меньше просмотров, меньше просмотров — меньше денег, меньше денег — меньше мотивации делать что-то дельное.

Вы, ребята, зажрались, честное слово.

У меня никогда не ладилось с личной жизнью. На меня смотрели, иногда знакомились на улицах или в сети. Но долго интерес не длился.

Недавно новый знакомый с работы переслал сообщение моей лучшей подруги: «Она странноватая, но это не сразу заметно.» Смеялся, что с такими друзьями врагов не надо. Я попросила остальное переслать. А там про то, что я девственница в 22 и еще пара личных вещей. Издевательства над моими хобби. И прямая просьба проявить жалось и хотя бы раз заняться со мной сексом.

Подруга всегда просила показать понравившихся мне парней в сети. Даже в школе брала номер их аськи «на всякий случай». А единственный мой парень на первом курсе расстался со мной внезапно назвав лгуньей, изменщицей и психически больной. Был случай, когда парень сам знакомился и ухаживал с цветами и кафе, а потом говорил, что я его неправильно поняла. Однажды новый знакомы после многочасовой прогулки на следующий день побежал мыть руку после моего прикосновения.

Я считала, что просто не разбираюсь в людях. И даже не догадывалась, насколько была права. ПМП.

У родителей сгорел дом. Денег на стройку не было, переехали к нам. Продали папину машину, начали разгребать участок и строить. Папа работает, мама полностью ведет хозяйство. Мы с мужем вкладывали сколько могли.

В последний раз проходила мимо участка, заметила, что фундамент закладывают уж слишком большой. Оказалось — участок продан, все деньги вложены в квартиру. Выплата по кредиту почти равна зарплате отца, платить еще 10 лет. И срок сдачи именно их квартиры через 2 с лишним года! Начали разбираться — района еще толком нет, а это значит, что ни транспорта, ни поликлиник, ни магазинов. То есть, через 2 года нужно будет выложить денег им на ремонт, мебель и машину, а потом еще 8 лет их содержать. Мы просто финансово не потянем такое. А жить с ними еще 10 лет — не выдержим.

О продаже они даже слышать не хотят. Их позиция — мы умрем с голоду, но зато после нашей смерти тебе достанется квартира. Квартира, которой еще нет. Которая и близко не выкуплена.

Маму выгнала в службу занятости, отец будет договариваться о дополнительных сменах. Живут они до выходных у тети. Что потом с ними делать, не знаю. ПМП.

Я задолбалась. Меня задолбали чужие родители!

Преподаю несколько факультативных направлений, интересных, но необязательных — не ЕГЭ, не олимпиады, не репетиторство. Деньги за занятия беру на среднем по городу уровне, уровень знаний даю высокий. Работать могу с детьми любого характера, но есть одно условие: заинтересованность. И вот здесь начинаются проблемы.

Дорогие родители! Когда вы отдаёте своё чадо на дорогой факультатив — о чём вы думаете и чем, позвольте вас спросить? Судя по составу, что у меня в который раз собрался на занятиях, — только две семьи из десяти думают о том, что факультативы нужно подбирать, исходя из пожеланий и склонностей ребёнка. Основная масса действует по принципу: «Ах, ты талантлив в рисовании, но бесполезен в математике? К чёрту рисование, и так сойдёт, а вот на математику мы тебя отправим!»

Сейчас очень модно «знать всё обо всём». Но, действуя подобным образом, вы не даёте развиться таланту ребёнка в профессию! Он мог бы вырасти и заниматься любимым делом, получая за это большие деньги, а вы отправляете его учить то, в чём он профан! Музыканта посылают учить химию, биолога — учить экономику, физика — в юриспруденцию. Когда это кончится? Когда ваши мозги встанут на место и вы поймёте, что действительно все профессии важны и нужны?

А всё это я к тому, что из десяти человек на моём курсе только двое сами захотели на него пойти. Остальным родители сказали: «О, это очень круто, мы б сами сходили, и ты сходи». И теперь они смотрят на меня на занятиях рыбьими глазами и ждут, что я внезапно стану весёлым аниматором. А я, заметьте, работаю не школьным учителем, и даже не клоуном, и вбивать знания насильно или развлекать ваших чад не нанималась.

Уверена, здесь найдутся ребята, которые скажут: «Заткнись, тебе за это деньги платят». Или: «Не нравится — уходи». Одно маленькое «но»: я задолбалась не детьми, не работой, и платят мне за знания, а не за цирк. Я задолбалась, что взрослые родители этих детей путают между собой понятия «цирк», «школа» и «дополнительное образование», химиков с писателями, а цель «сбагрить ребёнка» с целью «дать ему образование».

Поставила мужа на ноги после тяжелой травмы, в буквальном смысле. Он 3 года не вставал. Потом заново учился ходить. Сейчас отношение с его стороны холодное. Занят своими делами, в быту сам за собой ухаживает, спит в отдельной кровати.

Говорит, что не разведется и изменять не будет. Но дошло до того, что секс я получаю по полчаса строго 2 дня в неделю, а все разговоры с ним только в воскресенье вечером.

Я его люблю, меня с ним все это время держало не чувство долга и не жалость. Да и он раньше был очень заботливым и участливым, не давал никакого повода усомниться. Сейчас говорит, что для него любовь закончилась, когда я впервые поменяла ему памперс. Осталась благодарность, привычка и совместное прошлое. ПМП.

Задолбал болезненный перфекционизм. Ну, знаете, его терминальная стадия, на которой люди считают, что лучше не будут делать никак, потому что не смогут сделать идеально. Ну окей, не могите дальше, только выключайте переадресацию!

Не подумайте, что я не знаю, о чём говорю. Со своим внутренним перфекционизмом я боролась всю жизнь, хотя почему-то умудрилась задолбать только себя, а не окружающих. И каково же было моё удивление, когда, едва расправив крылья, я попала под артобстрел из чужих несбывшихся надежд и рекомендаций для меня в связи с этим.

Умерло домашнее животное. Взять новое? «Да ты с ума сошла, с одним-то не получилось — не дано тебе». А ничего, что оно прожило на два года дольше, чем такой вид животных живёт в принципе? Я всё ещё плохая хозяйка? Ах, у вас умер пёсик, и вы думаете, что лучше застрелиться, чем пережить эту боль снова, а раз животные не могут жить вечно, то лучше и не начинать… Ну, что тут скажешь, стреляйтесь.

Хм, а у вас дочь не поступила в университет, и вы пинками выгоняете её в ПТУ (ой, простите, колледж) с формулировкой «не поступила один раз — не поступишь и второй». Репетитора не пробовали нанять? Или курсы. Тоже нет? Ах, способностей у девочки нет, тупенькая она. Сочувствую. Да ей, не вам!

На свою беду рассказала этим же людям, что уволилась с работы в поисках лучшей. Выяснила, что мне нужна губозакатывательная машинка, а курсы повышения квалификации — от лукавого, и сидеть надо на попе ровно, потому что лучшего всё равно не найти. А счастья — нет. Надо ли говорить, что на хорошую работу меня всё-таки пригласили?

Ребят, возможно, я открою вам тайну, но счастья действительно нет. По крайней мере, того, каким вы его себе придумали — в виде бесконечной неисчисляемой величины, которой не достичь никому и никогда. Того, к чему вы стремитесь, не существует. Никогда ничего не будет получаться просто так с первого раза, никогда никто не будет оправдывать ваших надежд, никакие ухищрения не спасут вас от боли от потери близкого/денег/работы. И ваш страх перед любыми телодвижениями заблокирует вам доступ хотя бы к тому мизеру, который находится в общем доступе. Только подумайте, вы ведь даже в другой жизни со своим перфекционизмом можете быть несчастны, достаточно просто какому-нибудь умнику сделать в вашей эпитафии опечатку. Хотя, наверное, вы и с того света запретите её исправлять, раз с первого раза нормально не получилось.

Но, пока мы с вами живы, давайте обратимся к примерам попроще. Вы купили книгу, вам она не понравилась, сдать в магазин не дали, друзьям она не нужна. Вы неудачник от мирового сообщества читателей. Вы больше никогда не будете покупать книги… разве не тупо звучит? Или ваш ребёнок в пять лет нарисовал дурацкую картинку, настолько убогую, что его никогда не примут в художественную школу, вы уже торопитесь отнять у него бумагу и карандаш… ну подождите же!

Слушайте, я знаю, как сложно избавиться от этой белиберды в голове. Знаю, как она год за годом подтачивает вашу веру в себя и собственные силы. Но есть то, что вы можете сделать запросто и прямо сейчас: перестаньте вдалбливать ваши чувства в головы другим людям. И тогда, возможно, именно они смогут протянуть вам руку помощи и показать, как расправляют крылья.