Логический пробник. Когда проверял каналы у одного устройства, случайно перепутал вилки, и так получилось, что вместо 5 вольт на пробник пошло 220. Бабах, а мне наука: «Проверяй перед подключением». И неоднократно било током, и обжигался паяльником…

Подарили первый компьютер. Новый, по меркам машин у одноклассников не шибко крутой. И пока одноклассники резались в игры, я ковырялся в системе и попутно учился её восстанавливать после неудачных экспериментов. В итоге теперь у меня консультируются те, кто в школе просиживал штаны за играми.

Телефон-китаец на трёхбуквенном процессоре. По ошибке грохнул разметку памяти. Потом затёр предзагрузчик. Через полчаса копания на известном портале, посвящённом носимой электронике, всё восстановил.

Электронная книжка со скалой в названии. Экспериментирую на читалке со стеклобоем (потому что не жалко). И левые прошивки, и что только не делал. За 15 минут всё восстанавливается. Уже самому интересно, когда она наконец сдохнет без возможности восстановления.

Зато после этих манипуляций начал понемногу понимать, как устроены и как работают прошивки.

Как говорит моя знакомая, любой человек может поставить винду или поменять пробитое колесо. Другой вопрос, что не хотят напрягаться и отдают это «профессионалам».

Мне, конечно, не девяносто. Всего-то шестой десяток. Образование получал в советские времена, и моя профессия не касается компьютеров. По некоторым представлениям некоторых вьюношей я должен шарахаться от мышки и не попадать пальцем в ресет.

Что я могу? Могу поставить винду. Могу поставить линукс. Могу оба, вручную поделив винт. Могу даже DOS, если кому-то надо. Могу собрать на GRUB загрузочную флешку с двумя-тремя операционками и программами для восстановления. Могу собрать комп. Поменять термопасту в ноуте. Перепаять пару не очень мелких деталей. Протянуть несложную сетку (обжимать кросс тоже умею). Настроить роутер или даже мост из пары. Поставить Апач с Мускулом. Написать сотню-другую строк на РНР, Паскале, JS, VBS, Сях и даже в голом HTML или досовских командах. С грехом пополам сочиню регулярное выражение. Знаю, чем отличается MySQL от PostgreSQL и от SQLite. Про офисные программы уже не говорю. Зарегить домен, выбрать хостинг, воткнуть туда домен или два, натянуть морду на Джумлу или какой ещё CMS. Ни вирусов, ни антивирусов у меня на винде нет.

Нет, мальчик, ты, конечно, тоже это все умеешь и даже больше, я не буду с тобой меряться в этой области. Фокус в том, что, как я уже сказал, моя профессия — не в этом. Разумеется, если что-то сложное — мне нужен специалист. Но в бытовом объёме — ни к чему.

Мало того, я не пользуюсь услугами электрика, водопроводчика, газовщика, плотника, потому что сам всё это умею. Ещё я умею работать по дереву, металлу, камню и коже, карабкаться по скалам, стрелять на первый разряд, гасить кулаком свечку, готовить на уровне среднего повара ресторана (а местами и более того), писать стихи и прозу, играть на гитаре, рисовать, фотографировать и фотошопить на уровне профи, экспромтом прочесть публично лекцию, оказать первую помощь до приезда скорой (да, удостоверение Красного Креста имеется), подобрать галстук к рубашке, разобрать рыбу в ресторане двумя вилками, собрать шерри-коблер, вместо пинцета пользоваться палочками для еды, сделать даме дневной или вечерний макияж, найти на небе Орион и Юпитер, пальмировать карту или шарик, подшить брюки, защититься от собаки и утешить ребёнка, руководить коллективом, читать карты и прокладывать маршрут, болтать по-английски и понимать на паре других языков, отличить Редона от Гудона, Гегеля от Бабеля, Моне от Мане, Гайдна от Генделя, рококо от барокко, лангуста от омара, херес от мадеры, реверанс от книксена, креп от шифона, само от перванша… Да много всякого умею, не только нужного и полезного.

Ещё раз: это всё помимо моей основной профессии. Что, мой юный друг, умеешь ты, помимо своей профессии? Если ты не можешь чего-то из перечисленного, я буду над тобой смеяться. Это я тоже умею.

Сегодня мы писали ГИА по русскому. С собой можно было брать только прозрачную папку. Я в нее и положила ключи с проездным. Там же, понятно, был паспорт. Когда возвращалась домой, папку у меня на улице, у самого подъезда, буквально из рук вырвали. Не успела обернуться, а он уже убежал, видела только его черную куртку. И зачем моя папка ему понадобилась?.. Теперь сижу в панике, не знаю, что делать! В прошлый раз отец меня чуть не избил за то, что у меня из рюкзака вытащили телефон, а за паспорт и ключи — не знаю, что сделает! КМП!

Ежедневные бэкапы не всегда спасают от ошибок разработчиков.

На прошлой работе один из коллег при обновления конфига проекта снёс переключение с внешней БД на локальную при входе на локальную копию сайта проекта с локального IP (127.0.0.1). А так как локальные БД на всех машинах обновили за сутки до этого с продакшна, тестер разницы не заметил. Так и летели в течение всего дня на продакшн названия новостей типа «О%#&нная новость» и «За$%#нный сайт». А неплохой был тестировщик…

Всю жизнь отец избивал меня и младшую сестру, мать умерла. Он был заядлым алкоголиком. Недавно, во время очередного припадка отца, мы подрались, и я с горяча крикнул «ненавижу тебя». Ушел из дома, ночевал у друга. Утром позвонили и сказали, что наш частный дом сгорел. Отец погиб, сестра в тяжелом состоянии с многочисленными ожогами.

КМП за то, что не забрал сестру.

Советский инженер, кодивший в КБ на ассемблере ДВК, задаёт вопросы типа «как в интернете фильм открыть»? Как ещё один советский инженер, кодивший на трёх ассемблерах (один x86, хотя в основном вставки в исходники на Сях и Паскале, и два микроконтроллерных, полная реализация софта; ДВК я уже не застал), официально заявляю: врут! Пока сам такое не увижу, не поверю. И вот почему.

Любой инженер, который что-то писал на асме для любого проца, не может не знать, что открыть файл — это ещё не значит хоть что-то из него прочитать. Ну, а про тех, кто не знает (не инженеров и не советских!), на IT Happens уже была замечательная история «Будем вешать Офис». И происходит такое «вешать Офис» именно потому, что юзера приучены называть одним словом «открыть» принципиально разные вещи: «загрузить файл», «запустить программу», «войти в каталог», «установить соединение». Как результат — в головах у них жуткая каша, приводящая к массированному наступлению на грабли.

Именно поэтому советский инженер-программист, находящийся в здравом уме и трезвой памяти (это я по себе сужу), никогда не обратится к таким источникам, как «Windows для чайников» — он знает, на каком уровне, доходящем до ламерства и профанации, там всё изложено. Он (или она) выберет что-то более другое, на уровне хотя бы «IBM PC для пользователя», а «Windows для чайников» просто в руки не возьмёт. А если советский инженер — женщина, то она точно не станет читать ещё худшую, чем «Windows для чайников», профанацию «Компьютер для женщин».

С чайничеством инженеров советского закала мне на работе тоже сталкиваться приходилось. Однако, во-первых, с куда как меньшим, а во-вторых, они по специальности не были программистами, тем более — на ассемблере.

Был, например, на работе такой казус: нужно было подать определённое напряжение на вход одной схемы вокруг микроконтроллера, так электронщик с сорокалетним стажем, разработчик измерительных приборов, предлагал пересчитывать и перепаивать резистивные делители при отладке этой железки (нужное напряжение тогда пришлось подбирать методом научного тыка), чтобы получить нужное напряжение из напряжения питания. Со старым процем так бы и пришлось, а новый нёс на кристалле 14-битный ЦАП, выход которого и завели на вход этой схемы, развязав на землю. Напряжение в моем же исходнике и задавалось программно, а делитель рассчитали один раз после того, как определили, что же надо подавать этой схеме на вход, и высвободили ЦАП. Отладочные команды я закомментировал и накодил управление ЦАПом уже для другой части той задачи.

Ну, а как куда зайти в тырнете и что оттуда сдаунлодить на винт — советский инженер, прочитавший нормальные книги и доки, а не туфту вроде «Windows для чайников», знает, что такое браузер, а не «синяя буква E». Один такой сел за комп и эту историю написал. Вернее, набил на клаве.

Студенты-программисты, говорите, у вас в компьютерах плохо разбираются? А вы не думали, почему так получилось?

Жил-был как-то поток студентов, поступивших в один из лучших в стране технических вузов на самый компьютерный факультет. Студенты были самые разные. Один с компьютером, можно сказать, родился. Ещё двое с первого курса подрабатывали фрилансом. Ещё один вечерами пропадал на кафедре с таким же энтузиастом-преподавателем. Немногие свидетели их посиделок рассказывали о жарких спорах на какие-то околотехнические темы — и, что удивительно, спорах двух равных людей, а не гуру и падавана. Ещё был железячник от бога, определявший неисправности по звуку, запаху и положению звёзд в момент поломки. Ещё был мастер на все руки, для которого понятия «компьютер» и «невозможно» стояли где-то очень далеко друг от друга. Ещё была пара быдлокодеров, несколько клубных тусовщиков и классических девушек-ни-в-зуб-ногой, видимо, скинутых напористыми мамашами искать хорошего замужества.

А., родившийся с компьютером, работал по специальности ещё до поступления. На втором курсе он уже устраивался в крупную российскую компанию. На третьем — в международную. Вуз его ничему научить так и не смог. Более того, я подозреваю, что некоторым преподавателям было бы нелишне пройти у него стажировку, заодно спесь сбить. Документы забрать он прислал знакомого с доверенностью, благо сам жил уже в другой стране.

Б. и В., фрилансящие с первого курса, довольно быстро наработали неплохое портфолио и устроились сначала стажёрами, потом джуниорами в хорошие конторы. Про универ попросту забыли за текучкой. Забрать документы? А зачем они им? Аттестат на полочку положить? Так и лежат где-то в вузе…

Г., пропадавший на кафедре, перевёлся в другой вуз, более математический, и, кажется, получил степень. На этом его следы обрываются.

Д., железячник от бога, перешёл на заочку. Очень мешала учёба работе в крупной геймдев-компании. Забрал документы, когда не смог приехать на очередную сессию. Вместо сессии взял в охапку жену и полетел на тропические острова отдыхать. Судя по всему, не очень расстроился.

Е., мастер на все руки, работает починятелем примусов. Сколько он получает, не знаю, но квартиру себе уже купил. Учиться в вузе ему стало некогда довольно быстро.

Угадайте с трёх раз, кто получил дипломы? Да, правильно, все остальные дипломы и получили. Ну, разве что пара-тройка человек среднего уровня вылетели из-за собственного раздолбайства. Из тех, кто получил дипломы, что-то внятное написать могли меньше десяти процентов.

Морали не будет, здесь и так много букв. Такие дела.

Никогда я не была успешной или популярной. В школе средние оценки, в универе получше, но не блистала. Открыла свое дело, полгода как. Еще толком прибыли нет, пока вкладываю больше, чем получаю, но уже подтянулись бывшие одноклассники, одногруппники, все зовут куда-то, приглашают, хотят общаться, дружить. Некоторые, кто без лицемерия, тупо просят денег или устроить на работу какую-то родственницу.

КМП, и раньше веры в людей особо не было, а теперь уж подавно.

Недавно смягчили санкции: теперь крымчане могут скачивать с американских ресурсов хотя бы бесплатные приложения. А вспомним, что было, когда ещё не могли.

Android. «Если на моей улице закрыли на ремонт „Магнит“, я пойду в „Пятёрочку“». Поставил другой магазин, например, яндексовский — и пофиг, что не работает гугловский.

Windows Phone. «„Седьмой континент“ на моей улице просто не закроют на ремонт». Хотя я и не пользуюсь ни обычной виндой, ни телефонной, признаю: именно здесь майкрософтовцы повели себя достойно. Сделали вид, что санкций просто не заметили.

SourceForge. «Если на моей улице закрыли на ремонт благотворительную столовую, житель другой улицы будет носить еду на мою». Все известные свободные лицензии приветствуют зеркала и форки. Не пускают качать файлы с SourceForge? Попроси кого-нибудь, кого пускают, скачать и выслать тебе, и переразмещай где угодно, хоть в Кванмёне.

И только в iOS приходилось руководствоваться принципом «если на моей улице закрыли на ремонт „Азбуку вкуса“, мне придётся пухнуть с голода». Такой вот «дифферент»…

Слушайте, хватит запрещать всем жаловаться, а?

Уважаемая дама из истории про горячую воду — мне бесконечно жаль, что у вас такая ситуация. Правда. Но это не значит, что все остальные, у которых воду отключают всего на две недели прямо-таки не имеют права возмутиться. Да, с точки зрения человека, у которого ситуация хуже, и впрямь кажется — зажрались, нашли о чём плакать. Но, знаете, а вот в Африке у некоторых людей вообще нет воды — даже из колонки. Будем теперь говорить, что это вы не цените, что имеете?

И главное, их бесконечно много — людей, всегда готовых сообщить, что любому, высказавшему любую претензию, надо заткнуться и не отсвечивать, потому что у кого-то в мире всё гораздо хуже.

Не надо запрещать другому его эмоции. А то потом ходит по земле племя жутко совестливых людей, которые никогда не жалуются, до тех пор, пока им не станет вот совсем невмоготу. Потому что как же, у кого-то хуже! Да как ты смеешь!

Смею и сметь буду.