Ох, как же вы, благодетели, заколебали.

Благородный господин снизошёл и взял нищего холопа, чтобы тот на него пахал, а холоп, спустя годы, уже не испытывает пиетета и не считает себя обязанным! Надо же!

Есть у меня истории про вас, таких добрых и заслуживающих пожизненной благодарности.

Вот моя тетка, например, когда родители погибли, воспитывала меня. Вернее, позволяла тихо и незаметно жить в квартире, которая осталась от бабушки, между прочим, ей и моей погибшей маме. Так что я имела все права на половину жилплощади. Но выставлялось всё так, что бедная святая женщина терпит эту несносную девчонку, которую ещё и кормить надо. Про пенсию, на которую меня кормили, не упоминалось как-то. Зато потом, когда я выросла и резонно заметила, что пора бы трёшку делить, мне нужно уже жить отдельно, ох и наслушалась я…

А вот знакомая, которая изо всех сил день за днём помогает бедным и обездоленным. И случилось же мне попасть под раздачу и быть облагодетельствованной. Говоря проще, эта знакомая стала рассказывать своим многочисленным знакомым, что я ищу работу после ВУЗа. И таким образом мне и правда подвернулась неплохая вакансия. Неплохая, но оставаться там надолго я не захотела, слишком вразрез шло с моими дальнейшими планами. И ушла. А через год эта знакомая обратилась ко мне с просьбой стать бесплатной сиделкой при её маме. На что я резонно ответила «Нет». И что? И теперь всем и каждому она рассказывает, какая я неблагодарная тварь.

Знаете что, добренькие мои, вы выражение не слышали «Делай добро и бросай в воду»? Нимб вам не жмёт? Нобелевскую премию мира не планируете получать?

Почему-то я, помогая бездомным животным, как-то умудряюсь об этом не распространяться. Хотя, вы же только людям помогаете, с животных какой прок? А тут, как удобно, небольшое старание, и у тебя пожизненный должник.

Да только нет, не выйдет. Я лучше буду неблагодарной, чем поведусь на ваши дешёвые манипуляции и скрытую выгоду.

Дорогая автор истории «Помешательство в детской форме»!

Хоть я и ни разу не «Леночка», но ответить на ваш вопрос могу — не так уж и трудно.

Такие «Леночки» — это дурно воспитанные особы, которые самоутверждаются за счёт окружающих, за счёт того очень немногого, что у них есть. В данном случае — ребёнок, но можете быть уверены, если бы ребёнка не было — она нашла бы что-то другое, как предлог, чтобы с высокомерным видом доставать окружающих.

Кстати, этот типаж малообразованной хабалки с претензиями на «эталонность», чтобы на неё равнялись все окружающие, хорошо описан у Шукшина. Помните «Клару» из рассказа «Беспалый»? Прочитайте, узнаете вашу «Леночку», один в один.

Кстати, ещё один мотив — зависть, чёрная зависть. К вам.

Вы спросите — чему завидовать?

А очень просто, знаете ли. Вы вышли замуж просто потому, что ваш муж вас любил и любит. Он женился на вас ради вас самой. Вам не пришлось ему ничего «предъявлять» и насильно заталкивать в ЗАГС. И это её просто выводит из себя! Как?! Значит, есть женщины, которых вот так можно любить ради них самих?! А она сама в их число не входит?! Чудовищно. Невыносимо.

Отсюда и попытки постоянных намеков на вашу мнимую «неполноценность», и, как вишенка на торте — омерзительная попытка подсунуть вашему мужу какую-то «Оксану». Уверяю, желание «облагодетельствовать» вашего мужа у неё, как мотив, было на последнем месте. На первом — желание увидеть вас «брошенкой» и злобно поржать, видя ваше горе и слёзы.

Честно говоря, я слегка беспокоюсь за вашего друга. Не мое дело, конечно, но жить рядом с такой «Леночкой» — небезопасно во многих смыслах…

Моя задолбашка очень проста. Но многие её поймут.

Пытаюсь записаться в фитнес центр. Почему пытаюсь? Потому, что только на одном из десяти сайтов фитнес-клубов есть информация о ценах. Все остальные заманивают на разовые посещения, чтоб потом развести на абонемент.

Скажете, у меня есть рот, могу позвонить и спросить? Да, мне предоставят информацию (приходите и сами узнаете) в обмен на номер телефона и потом будут заваливать спамом.

Может, я не понимаю чего-то в бизнесе или маркетинге, но зачем так делать?

Здесь принято писать ответы, надеюсь, кто-то знает.

Задолбали, страшно задолбали. Те, кто рассуждает о том, что понимает чуть менее чем никак.

Итак, девушка родила «чуть за 20» и с высоты своего опыта рассказывает нам, «вскочившим в уходящий поезд», как оно нам (не ей! нам!) тяжело брать в руки тряпку.

Никто ничего, судя по всему, не перепутал. Яйца учат курицу и нормально.

Значит, так. Мы поженились в возрасте 35 и 42 соответственно. Оба разведённые. Оба с карьерой и имуществом. Оба с не самым крепким здоровьем. Пока лечились, то сё. Детей родили, папе 40, маме 47. Двойню. Да, «вспомогательные репродуктивные технологии».

Да, там, где можно было бы в 20 сделать естественным путем от не пойми кого. А тут дети по цене квартиры.

И знаете что? Нам не жалко.

Потому что растить ребенка, как НАМ, «старпёрам», кажется, надо от любимого и с любимым.

С чем в 20 лет объективно проблема. Любовь, простите, замешанная на тусовках и сексе, редко бывает долгой и крепкой. А с детьми молодым да, бабушки не «помогают», а «вынуждены помогать». Мама-то с папой то учатся, то пляшут, то с упоением разводятся и «устраивают жизнь». Одна соседка-ровесница так родила в 18, а опомнилась, когда дитятка в 16 заполучил условное за кражу. Мамуля любящая все эти годы меняла ухажёров, а ребёнка спихивала то бабушке (и даже прабабушке), то в кадеты, то в техникум.

По крайней мере, из наших одноклассников и однокурсников, что моих, что жены, все, кто вступил в брак до 30, те уже разменяли два-три штампа. Иные так разочаровались в браке, что ориентацию сменили.

Нет, нам с детьми не тяжело. Есть няни, есть понимание, зачем все эти скачки по ночам. Да, на нянь после 40 заработать более реально, чем до 25. Сюрприз, неожиданность, внезапно.

Нет, карьере не вредит. Говорите, кто возьмет 50-летнюю с ребёнком и даже двумя при всяких больничных? Да чёртова прорва фирм. Никому в голову не придёт спрашивать в этом возрасте о маленьких детях. А умение самоорганизоваться и нормально отработать даже из дому в 50 и в 20 несопоставимы.

Нет, тряпку в руки брать никому не пришлось. Когда идут сокращения, то девочек вчера из ВУЗа с навыками вертеть задницей и втыкать в телефон почему-то увольняют чаще, чем ведущих специалистов. Которые как пришли на предприятие с клиентской базой, так и уйдут с нею же.

Из преимуществ: образование не в промежутках между кормлениями; карьера не по принципу «куда взяли с ребёнком на руках»; отношения не с теми, кто «готов на разведёнку с прицепом»; загулы не тогда, когда «мама с маленьким сегодня». А, да, и дети не потому, что денег на аборт не было или срок пропустила. Долгожданные, любимые.

Так что условную «Иру» из стартовой истории я очень даже понимаю. У меня была молодость, были все возможности чудить и ошибаться. Теперь есть время на семью и получение дивидендов от хорошего образования и грамотно построенной карьеры.

Вы ж молодые, откуда столько стереотипов? Станете к пятидесяти бабками на лавке. Хотя… Ну правильно, в 20 родили, ваши дети аналогично. Всё, к пятидесяти — бабушки со стажем. Самое то на лавку.

А мы, когда сыновьям стукнет по 14, ещё на пенные вечеринки Ибицы с ними забуримся. И вы про нас напишете возмущённый пост, типа на кладбище прогулы пишут, а они всё танцуют. Пожалуй, не с чего задалбываться. Ржать с вас надо.

Задолбали те, кто причисляет к инфантилам тех, кому больше подходит название «вечные дети». Особенно, если за этим следуют призывы повзрослеть, выбить детство из одного места, быть серьёзнее и т. п.

Моя сестра и её супруг как раз из «вечных детей». Оба до сих пор увлечённо играют в детские игры, смотрят мультфильмы с неподдельным интересом, восторженно засматриваются на пролетающие самолеты, кормят пауков мухами, могут слепить маленького снеговичка в ожидании автобуса и т. д.

А главное — им не надоедает искать вокруг что-то новое, неизведанное… Поженились они в возрасте хорошо за 30, живут себе счастливо уже десятый год, мусором, долгами за коммуналку и кредитами не зарастают — о чём так беспокоились всяческие сердобольные — родителями стали осознанно и дочку растят вполне успешно. Оба имеют учёные степени, преподают.

В то же время инфантилы не понимают, за что и как должны нести ответственность, потому что не хотят разбираться в этом, а хотят «на ручки», часто не имеют собственного мнения насчет того, что им же нужно от жизни. При этом могут утратить интерес к новому, к развитию или ещё хуже — мутировать в «бабку на лавке» и приняться осуждать молодёжь, всячески изображая из себя солидных и серьёзных взрослых.

Мужчины стали слабые и эгоистичные? Это, конечно, женское воспитание.

Мужчина изменил жене? Так одна женщина не удовлетворила его в постели, а другая соблазнила и увела.

Мужчина изнасиловал женщину? Ну так она в короткой юбке была, в машину с ним села и/или вина выпила. А даже если нет — то всё-таки каким-нибудь образом спровоцировала. С убийством, кстати, та же фигня.

Мужчина заболел? Жена/мама-кукушка даже не подумала шарф напомнить взять и приготовить полезной еды.

Мужчины раньше умирают? А что вы хотели, женщины же садятся им на шею, заставляют себя содержать и обслуживать, ещё и мозг выносят в процессе.

Список этих изречений реально окружающих меня людей обоих полов можно бесконечно продолжать.

Все, кто так думает: в вашем мире мужчины вообще не умеют отвечать за свои поступки? Просто плывут по течению, а вещи с ними исключительно по злой женской воле происходят, да?

Серьёзно, за мужчин обидно.

У меня вот, очередная туалетная задолбашка. Меня достало отсутствие общественных туалетов в моём городе, а особенно в парках и других местах, куда люди приходят гулять с детьми.

Раньше, когда я была молодой и бездетной, меня возмущали мамочки, которые водили своих дитяток «к ветру» под кустики. Я думала: ну неужели нельзя продумать, через сколько времени ребёнок захочет в туалет, и таким образом спланировать время прогулки. Теперь я мама активной двухлетки и понимаю — спланировать хоть что-либо почти невозможно. Вот мы выходим из дома, дитя успешно сходило на горшок и, вроде, все в порядке. Но стоит только прийти в парк и звучит заветное «пись-пись».

Ок, но куда? Общественных туалетов нет вообще, в шаговой доступности также нет кафешек или пиццерий, где можно было бы воспользоваться уборной. Возвращаться домой не вариант, ведь когда ребёнок озвучивает свою потребность, у мамы есть от 30 секунд до двух минут, чтобы найти подходящее место. Это взрослый человек может потерпеть 15−20 минут, а двухлетка — нет.

В магазины/аптеки/супермаркеты могут не пустить по вполне понятным причинам. Вот и что делать? Впервые отправившись с ребёнком гулять без подгузника, я, как и другие, ранее презираемые мной мамочки, повела его к кустикам. При этом приходится нервничать, думать, не видит ли кто, смущаться и чувствовать себя очень дискомфортно.

Я уже обдумывала множество способов, как из этой ситуации выбраться, включая вариант брать с собой какую-то ёмкость, чтобы хотя-бы не на кусты. Но проблема остаётся — нет места, где можно было бы уединиться с ребёнком в нормальных условиях.

Кстати, если мы гуляем в центре города, то всё проще, ведь всегда можно зайти в ту же кофейню и воспользоваться их уборной. Даже в этом случае приходится иногда ловить на себе возмущённые взгляды посетителей. Никогда не водила ребёнка описывать углы домов или что-то подобное и не собираюсь. Но нельзя же постоянно только по улицам ходить, ребёнок хочет в парк, на детскую площадку, что вполне понятно.

Я против загаживания мест отдыха, против вот этого вот всего. Но, блин, как же быть? Конечно, есть люди, которые и при наличии туалета пойдут в кусты, но я уверена, что большинство родителей только рады были бы зайти в нормальную уборную.

Короче, я знаю, что меня и таких же мам бесконечно осуждают, но пока благоустройство туалетами парков и других мест отдыха заканчивается кустами, альтернативы у нас, считай, нет.

Не так давно столкнулся с весьма распространённой, но малообсуждаемой проблемой. На мою работящую шею решили сесть родственники. Типа, мы тебя воспитали, растили и т. п., так что, давай содержи нас. Разумеется, это все под благовидными предлогами «мы ж твои родители!»

Промолчу, пожалуй, что такой родни мне не надо, лучше сиротой буду. С 16 лет я, считай, живу самостоятельно. Домой приходил только ночевать, чтобы с утра свалить нахрен. С 18 уже смог выйти на самостоятельную жизнь и послал всех вас на известный русский адрес. Почему такой родни не надо? Ну давайте рассмотрим всё с самого начала.

Начинаются времена, которые я более менее помню. Ты, мамулечка, всё время пыталась меня контролировать вплоть до того, что запрещала дружить с кем-то. Промолчу уж про твои истерики про музыкальную школу, которая мне не нужна была ни в какие места и времена. Там я проучился ровно год и больше учиться не собирался, о чём сказал в начале своему учителю (он, кстати, всё прекрасно понял), а потом уже и тебе. С этих пор у меня выработался стойкий пофигизм к любой твоей форме истерики.

Четырнадцать лет. Уже задумываюсь о профессии и избрал путь переводчика, а там, глядишь, и в дипломатию уйду. Твоя реакция? «Нет, тебе надо идти в военные!» Почему? А, ну да… Дед же кем-то там был… Прямо говорю, что всю эту армию на болте вертел. И ты, с чего-то, решила, что в праве меня бить и вбить мне, что военный — моя судьба. И так в принципе по любому поводу, где ты была не согласна (а была не согласна ты почти всегда). Стоит ли объяснять, почему на такую агрессию я стал отвечать ей же? И стоит ли тут говорить, почему я стал активно искать способы для самостоятельного существования?

В 18 я успешно сдал все экзамены и поступил туда, куда хотел. Да ещё и обзавелся маленьким, пыльным, обшарпанным, но своим уголком. С этого момента мы не разговаривали в принципе. Тебе было плевать на меня ещё в детстве, плевать и сейчас. С чего бы мне платить другой монетой? Вот и не стал. И такой вот враждебный нейтралитет продолжался долгие пятнадцать лет.

Многое за это время поменялось — у меня появилась семья, у тебя умер тот, кого принято называть отчимом, который был редкий подкаблучник и во всём тебя слушался. Ты нашла себе нового. Себе под стать — такого же деспота, как ты сама, только куда сильнее. И сейчас ты вкушаешь те же плоды, что взращивала во мне.

Ты, рассказывала мне в слезах, как он тебя бьёт по любому поводу, где ты посмела возражать. Прямо, как меня. Ты жаловалась, что он совсем не носит деньги в дом, да ещё и смеет требовать вкусного ужина. Прямо как ты, кормившая меня чуть ли не дошираками, когда у тебя были средства на твои клубы, алкоголь и какие-то посиделки, с которых я всегда старался свалить. И требовала ты с меня, чтобы я был чуть ли не олимпийским чемпионом. Нет, не потому, что пеклась обо мне. Чтобы перед подругами хвастаться. Ты, кажется, упомянула, что он требует, чтобы ты только сидела дома, никаких подружек и тусовок? Ха! Сразу же вспоминаю, как ты с кулаками пыталась направить меня на путь военного. Я могу так вспоминать до бесконечности, благо, ситуаций и историй с тобой хватало, причём таких, что гопники в нашем районе покажутся ангелами. Суть в чём — ты живёшь ровно той же жизнью, что жил я. И теперь ТЫ приходишь ко МНЕ, даже не извиняясь за всё это, а, опять-таки, требуешь, чтобы я тебя приютил? У меня есть жена, дети, им будет неуютно в такой компании. Да и судя по тому, как ты со мной общалась, ты нихрена не изменилась. Так что, я послал тебя туда же, куда и в свои 18 лет.

Вы спросите, а что же папа, бабушки и дедушки? Бабушки с дедушками умерли через год после моего рождения. А папа… Знаете стереотипный образ подкаблучника, как в сказке «Морозко»? Так вот, это не стереотип, а суровая правда жизни — реально, когда шла прямая несправедливость, он, вместо того, чтоб вступиться, говорил тихонько: «Молчу-молчу». Дальше рассказывать смысла нет — всякие тёти и дяди были не лучше.

Можете осуждать, можете нет. Ваше право. Скажу лишь, что ни о чём не жалею и предпочитаю считать, что родителей у меня нет. Речь не об этом. Всё, что выше, было лишь прелюдией.

Люди, вы задолбали лезть в дела, которые абсолютно не ваши! Как мне разговаривать с моей матерью — моё дело. Я имею право так с ней общаться, несмотря на все ваши причитания о родной крови и тому подобной херне.

Вот ты, мамина подпевала… Ой, извините, подружка. Зачем ты лезешь в эту историю? Захотелось поддержать свою хозяй… Кхем… Подругу? Ну и закономерно пошла в то место, откуда вылезла 54 года назад.

Сынулька этой подружайки, ты чего ожидал, когда пришёл ко мне в подъезд с «серьёзным» разговором? Что я тебя расцелую в уста сахарные? Ты тоже не должен был лезть в это дело — оно касается лишь меня и моей матери. И не удивляйся теперь, что ты лежишь в больнице с переломом — суд признал мои действия, как оборону, так что, можешь своим другом-участковым больше не грозить.

Неизвестный левый человек, которого я ни разу не видел… Ты-то чего сюда полез? Да, я так смею разговаривать с матерью. Большее тебя волновать не должно — пересказывать тебе всю историю наших взаимоотношений я не собираюсь.

В общем, люди, не лезьте в такие дебри, как отношения родственников. Поверьте, там без вашего ценнейшего мнения полно проблем. И да, каждый сам в них решает, какую позицию занимать. Вы не жили в семье, чтобы рассуждать, кто прав, а кто нет. Так и будьте добры не залезать в эту тему.

Задолбали уже!

Уважаемая, а меня вот очень задолбали такие, как вы.

Ни разу не видела, чтобы человек в очереди внезапно начал шагать назад. Но бывает иногда, что, например, долго стоишь, оперевшись на одну ногу, нога устаёт, ты переносишь вес тела на другую, слегка отставляя её назад — сантиметров на 5−10 — и наступаешь на белый кроссовок человека, который зачем-то подошёл вплотную и дышит тебе в затылок.

Или оборачиваешься, высматривая что-то позади, и слышишь возмущённые вопли о том, что он чуть телефон из рук не выронил из-за того, что ты его задела. Почему этот телефон был в паре сантиметров от меня — неясно.

Вы что, думаете, что очередь будет двигаться быстрее, если вы упрётесь носом в стоящего перед вами человека? Или надеетесь, что так задолбаете его вторжением в личное пространство, что на вас махнут рукой и пропустят? Или по советским временам скучаете и кайфуете от толкучки в очередях?

Что мешает соблюдать нормальную дистанцию и не доставлять неудобства ни себе, ни другим?

Меня регулярно задалбывают борцуны за чистоту языка. Язык — это живой организм, который меняется и развивается с течением времени и под влиянием множества факторов. Один из таких факторов — глобализация, которая давным-давно затронула наше питание.

Это панкейк. Он толстый и сухой. Его едят с ягодами, сливками и джемом или сиропом сверху. А блинчик — тоненький и маслянистый. В него заворачивают начинку, как сладкую, так и солёную.

Это бэйгл. Он мягкий и имеет нейтральный вкус хлеба. С ним делают бутерброды, чаще всего — солёные, с крем-сыром, лососем, печёными овощами. А бублик — сладкий и зачастую твёрдый. Его покупают к чаю.

Это тарт. Видите, на нём сверху начинка — малина и голубика? Он открытый. А пирог — закрытый, его начинка находится между слоями теста, вы не увидите её, пока не отрежете кусочек.

Это капкейк. Это маленькое порционное мучное изделие, для одного человека и на один раз. А кекс достаточно большой, чтобы разделить его с семьёй и на несколько приёмов пищи. Кстати, ни одно из этих слов не является исконно русским.

Ну и любимое.

Это митболы. Они просто из мяса. Сначала запечены до корочки, потом быстро протушены в соусе. Тефтели состоят из мясного фарша с луком и рисом. Они медленно томятся в соусе до готовности и не имеют корочки. Ну, а фрикадельки варятся в бульоне.

Научитесь называть вещи своими именами и не задалбывайте меня.