Мы с моим молодым человеком живем вместе 2 года. Полгода назад я обнаружила у него слишком милую переписку с одной нашей общей знакомой, был скандал, в итоге он ушел со словами, что больше меня не любит. Через 3 недели он вернулся, прося все простить: видите ли, он ошибся и все-таки любит меня! Я его тоже очень люблю, и эти три недели без него были просто адом. Так что, разумеется, я его простила, и всё начали сначала. Месяц назад он сделал мне предложение, мы готовимся к свадьбе. Всё заказано, платье куплено, а 2 часа назад я услышала, как на его айпад (который он забыл дома) приходят сообщения. Черт дернул меня посмотреть, от кого… Не сложно догадаться, что там — она, и обсуждают их предстоящую встречу… Как теперь выходить за него, что делать, как поступить правильно? КМП, короче

Моя мама уже несколько лет тяжело болеет, рак. Я и мой МЧ живем вместе с моими родителями, и я веду хозяйство, отвожу маму в поликлинику на машине… По сути, сейчас моя жизнь — это учеба — дом — забота о маме — поиск работы. Из этой рутины хочется вырваться, развлечься как-то! Но денег нет. Парню уже третий месяц зарплату задерживают.

Мне всего 22. Не помню, когда последний раз мне дарили цветы, когда ходила с любимым в кино, на выставки… Чувствую, что из амбициозной красивой девушки превращаюсь в домашнюю клушу. И скорое замужество (свадьба пройдет без всяких церемоний, парню не хочется тратиться) только все усугубит.

Не хочу так жить. Стреляйте.

Я — красивая девушка, учусь хорошо, не обделена чувством юмора и общительностью, но во мне только 152 см, и эти сантиметры не дают мне нормально жить! Каждый, КАЖДЫЙ человек считает своим долгом намекнуть мне на мой низкий рост (а то я не знаю!), назвать меня «метром с кепкой», пошутить насчет того, как моему парню/будущему мужу повезет со мной и моим ростом — как раз ведь! Ладно бы, шутки, но даже мои родители считают, что со мной что-то не так, и водят меня раз в месяц ко врачу, чтобы в очередной раз услышать, что с их дочкой все в порядке. Они уже говорят, что с моим ростом я полная неудачница, что я не найду работу и т.д. Недавно тетя предложила сделать операцию и вставить мне в ноги металлические палки, чтобы была выше. Браво, тетя, браво! Так что, пристрелите меня, такую неудачную мелочь, пожалуйста, все равно мой рост мне жить нормально не дает. ПМП!

Недавно моя двоюродная сестра была у нас в гостях, ну и воспользовалась моим компом. Она забыла выйти из контакта, и когда я это обнаружил, любопытство пересилило. Итог: в переписке куча грязи о мне, моей девушке, моей семье, и, самое мерзкое, что её мама (т.е. моя тётя), как оказалось, о нас такого же мнения. Совершенно не понимаю, почему. Да и вообще, как теперь им в глаза смотреть и улыбаться? Просто КМП.

У меня не «задолбашка», а, скорее, «удивляшка». Каждый божий день у себя на работе в общем просторном кабинете я по нескольку раз в день слышу эту странную фразу:

— Девочки, а подскажите…

Начнём с того, что в помещении сидят восемь человек, из них семеро здоровенных мужиков, двое вполне ощутимо бородаты. Я бы не рискнул здоровьем назвать их девочками. Но, может быть, эти дамы-посетительницы обращаются к менеджеру Екатерине Станиславовне? Отчего же во множественном числе? Катя у нас одна — если бы Кать было несколько, мы бы наверняка заметили. Да и вообще: не в обиду Катюше, но у неё в прошлом году сынок в первый класс пошёл, так что она, пардон, по чисто физиологическим причинам не может откликаться ни на «девочек», ни на «девочку». Да и не работают в нашей конторе «девочки» — вы, наверное, нас с борделем перепутали?

— А вот у нас на работе новенький мальчик, так он…

Стоп-стоп. Какой ещё мальчик? Вы мальчика на работу приняли? Мама привела? Сам пришёл? Ну, молодец так-то. А подгузники вы ему меняете? Не нуждается? Вдвойне умница парень! Надеюсь, следите, чтобы кушал и какал хорошо? Не, я не издеваюсь, что ты. Лет-то ему сколько? Двадцать три? Какой же он, мать-етить, мальчик?

— Ой, у нас там принтер не печатает, отправьте нам мальчика, который разбирается…

Да етишкин-шишкин! Где ж я вам найду такого мальчугана, который бумажку зажёванную из принтера достать сможет и не доломает? Да и не пустят меня ни в один детсад, подумают чего-нибудь нехорошее… Давайте мы вам лучше кого-нибудь из специалистов пошлём? Понимаю, не тот фасон, но всё же.

— Девочки, а пойдёмте в кафешку за углом, я там вчера такой салатик…

Ну, это уж совсем атас. У самой фактурной «девочки» внучка уже первокурсница. Понимаю, в бухгалтерии у нас колодец с живой водой, и вся компашка туда регулярно ныряет с головой. Плюс кустик с молодильными яблоками. Хотя зря иронизирую: после каждого «ой, у меня всё сломалось, оно само, я не трогала» вы, дорогая Екатерина Степановна, в глазах нашего сисадмина в самом деле превращаетесь из главбуха в девочку. Лет так двух-трёх.

Удивляете вы меня, мой дорогой великовозрастный детсад. С уважением, бородатый и лысый мальчик, заместитель гендиректора Серёжа, 32 годика.

Здравствуйте! Пишет вам жена олигарха. Вы не представляете, что меня достало так, что скоро начну выть по-волчьи. Говорю сразу: это не сплетни о том, что я была из бедной нерусской семьи и охмурила богатенького, и не толпы девиц, что хотят увести его у меня. Задолбала меня всеобщая безвкусица и вульгарность состоятельных людей.

Я прошу, объясните мне, девушке из очень бедной страны, как можно купить самый нежный шёлк от знаменитого кутюрье и пять тысяч бриллиантов и создать из такого не платье на миллион, а ужас с китайского рынка? Или сделать вырвиглазный ремонт, имея неограниченный бюджет? Зафигачить золотое руно на красный мрамор, добавить китайских драконов с мебелью в стиле пьяного гламурного барокко, ещё коллекционную картину и морду лося с розовыми рогами, а главное — присобачить где-нибудь иконы и фотосессию очередной жёнушки в купальнике.

Мне, селянке, посчастливилось учиться в частной лицее. Мой внешний вид был вопросом выживания, ибо травили всех бедных детей. Я читала каждый номер «Вог», литературу о моде и стиле, искала до тридцатой страницы Гугла, лазила по всем барахолках, вещевым рынках и аутлетам, чтобы, имея гардероб за сто долларов, выглядеть на миллион. Привычка выглядеть дорого осталась, и после элитного ада и в универе и на работе все думали, что у меня наверняка богатые родители, хотя я обеспечивала себя сама и частенько ела только гречку. Сейчас я просто страдаю от эстетических припадков при виде сумки из марсианского жирафа, инкрустированной яйцами платиновых бизонов с Плутона, по цене квартиры в Москве, выглядящей хуже сумки за пять долларов из Китая.

Эти паразиты общества тратят немыслимые суммы ворованных и спрятанных от налогов денег на то, чтобы прекрасное сырьё превратить в брак. Мне так противно! Самое больное для меня, что сотни девочек будут думать, что так и надо — быть вульгарной кобылой, и что этих кретинов не наказывают ни за настоящие преступления (мой сосед убил компаньона и зарыл в лесу), ни за преступления против вкуса и искусства.

Как же меня достал этот material design! Терпеть не могу! Похоже на то, что дизайнерам стало лень рисовать изображения, экспериментировать с цветами и делать остальную свою работу. Я понимаю, что обычно простое решение является самым лучшим и не стоит чрезмерно усложнять что бы то ни было, но абсолютная простота, та самая простота, в которую скатился интерфейс моего проигрывателя после очередного обновления (спасибо, Sony!), выглядит крайне убого.

Меня просто раздражают эти одноцветные иконки, собранные в лучшем случае из двух примитивных геометрических фигур, эти вырвиглазные «приятные для глаз» цвета, эти градиенты вместо полноценных фоновых рисунков, эта плавная анимация, потихоньку дожирающая оперативную память и грузящая процессор. А полное отсутствие границ любых элементов, от ячеек таблиц до кнопок экранной клавиатуры, заставляет глаза кровоточить. Как и почему дизайнеры продолжают развивать и поддерживать такое убожество? Неужели им так лень делать свою работу, что они готовы пожертвовать красотой ради моды?

— Бла-бла-бла, компания «…», добрый день!

— Вы только установку делаете или ремонтом тоже занимаетесь?

— Что вам нужно?

— Так делаете ремонт?

— Ремонт чего? Скажите, пожалуйста, более предметно.

— До свидания, вы потеряли клиента!

Отсоединяется.

«Мудак», — только вырвалось у меня. Поди пойми, что тебе надо было…

Это я на рабочие звонки отвечаю.

Мы с мужем 6 лет вместе. Когда поженились, он был подтянутым и стройным, мне это очень нравилось. Со временем начал отъедаться, домашняя еда, сидячая работа в остановке от дома, машина в полном его распоряжении. Вроде, набирал постепенно, но год назад уже появилось и пузо, и щеки, второй подбородок наметился. Пытались посадить его на диету и в меру активно отдыхать, но это не для него, он любит поесть. Тогда он пошел в тренажерный зал со своими знакомыми. У них там мужская компания, помогают друг другу, если надо, то пинка дадут. Только проблема в том, что вместо похудения он начал качать мышцы. Стал еще больше размером, сейчас под тем же пузом у него пресс, но об этом знает только он, а выглядит все это как пивной живот. Вроде для меня старается, делает что может. Бегать или плавать он не хочет, скучно. А толку, что он может 100+ кг поднять, если вся его мускулатура скрыта слоем жира? Только донести до него это невозможно. В постели представляю его же 40 килограмм назад. ПМП.

Люто, бешено задолбали родители, считающие, что торговые центры построены для того, чтобы мерзкие рабы торговли развлекали их Великое Наследие.

Поход по любому ТЦ напоминает фильм ужасов. К сожалению, в отличие от бравых шерифов, простреливающих головы толпе зомбаков, обычный обыватель абсолютно беспомощен.

Только за сегодняшний поход я узрела следующие психоделические картины.

Чадо номер один обрушивает стеллажи с дорогими книгами в книжном отделе. Онажемать набрасывается на бедных продавцов — это, конечно же, криворукие продавцы угрожают жизни её лапочки, а вовсе не лапочка целенаправленно швыряет книжный реквизит направо и налево.

Чадо номер два затаскивается родителями в отдел элитных вин. Пока представители быдлопотамии гыгыкают над вином стоимостью с их квартиру и над «идиотами, которые такое покупают», лапочка умудряется разнести в мясо полприлавка. Возмущению семейства нет предела: как эта торгашка посмела вызвать охрану для фиксирования и оплаты ущерба, «оножесамо» и вообще «онитолькосмотрят»!

Чадо номер три с выпученными глазами накручивает бешеные круги в приличном ресторане, пока мамуля с подружками обсуждает мужа-козла и «Дом-2». Треск, звон, сбитый официант с растяжением лодыжки. Думаете, оно хотя бы извинилось? Да чёрта с два: ходят тут всякие, деточке место мало, растущему организму надо двигаться и воздвигать вокруг себя горы хаоса.

Апофеозом стало пришествие в магазин парфюмерии мамашки с четырьмя детьми от двух лет до десяти. Её величество зашвыривает потомство в магазин и уходит на три часа. На. Три. Часа. Я не преувеличиваю — когда я под вечер уходила с тележкой покупок, бедные дети всё ещё были там и крушили разные стекляшечки, чья стоимость в некоторых случаях превышает месячную зарплату их прародительницы. Продавцы на это беспомощно взирали, а охранники только разводили руками.

Вот так и живём, товарищи.

Их нельзя вышвырнуть из магазина: этожедети.

Их нельзя заставить платить за испорченный товар: этожедети.

Их нельзя даже заставить замолчать: этожедети, и вы нарушаете их права.

Тут часто встречаются истории-ответы. Так вот, ответьте мне, супермамаши этой истории, на один вопрос. Не про совесть, потому что у вас её нет. Не про наличие мозга, потому что его тоже, по всей видимости, нет.

Скажите, как вас земля на этом свете носит?