Ищу для малыша удобную коляску (купленная заранее оказалась слишком тяжёлой и неудобной). На новую финансов не хватит, поэтому просматриваю объявления на местном сайте. Выбор довольно большой и по цене, и по качеству, и вроде бы никаких проблем не должно быть. Но меня уже задолбали.
Если в объявлении указано «идеальное состояние» или «коляска практически новая» — приехав по названному мне адресу, я вижу заметно потрёпанную вещь, которую в лучшем случае слегка протёрли тряпочкой, стерев верхний слой пыли.
Если по телефону мне сказали, что коляска «точно без дефектов», дефект обязательно обнаруживается. Или плохо опускающийся капюшон, или сломанные блокираторы передних колёс, или ещё что-нибудь. На моё справедливое замечание владельцы вещи реагируют одинаково: «Ну и что, разве это дефект?»
Если в объявлении есть слова «состояние хорошее» или «коляска в нормальном состоянии», лучше не ездить, потому что вещь будет полностью убитой.
Особенно умиляют объявления типа «коляска отличная, после одного ребёнка, привезена из-за границы, состояние очень хорошее, сломано переднее колесо и не работает механизм складывания». Выяснить интересующие меня подробности по телефону практически невозможно. Для меня очень важен вес коляски (не больше 7 кг, а лучше бы и поменьше). Практически все авторы объявлений убеждают меня в том, что коляска «очень лёгкая», «меньше 6 кг», «поднимали одной рукой на двадцатый этаж без лифта». На поверку обнаруживается 15-килограммовый монстр на больших колёсах, которого не то что одной рукой — вообще поднять малореально. Ну и зачем надо было меня приглашать? Надеялись на то, что я передумаю и куплю эту тяжёлую вещь, которая изначально мне не подходит?
Я выхожу на улицу. Беглый взгляд. Никто не умирает, не совершает противоправных действий и не демонстрирует разные неприличные части тела. Окружающие меня люди снова превращаются в элементы пейзажа, и я иду, погрузившись в свои мысли. На идущих навстречу обращаю ровно столько внимания, чтобы не столкнуться с ними.
Захожу в метро. Никто не умирает, не ворует, не стоит голым. Достаю книгу. Мужчина рядом делает резкое движение. Внимательно оглядываю его. Он просто достал телефон из кармана. Снова читаю. Освобождается место. Оглядываю вагон. Стариков, детей, беременных, инвалидов и сонных студентов внезапно нет. Перестаю обращать внимание на окружение.
Я считаю своё поведение нормальным. Я готова прийти на помощь и выполнить вежливую просьбу, готова помешать преступлению и в меру возможностей защитить слабых.
Но почему, почему, почему каждый раз я слышу от знакомых такие фразы?
— А рядом со мной такое нечто стоит! Ну, я его и спросил, мальчик он или девочка. Хи-хи-хи.
— Мне навстречу шла такая фифа, вся в татуировках. Ну зачем себя так уродовать? Мы ей вслед так смеялись!
— Гуляла вот в парке, а там парень рисует. Я его попросила рассказать, что за стиль, а он ответил, что я мешаю. Хам! Нечего в общественном месте фигнёй страдать!
— Смотрели, как девочка пои крутит. Да бабам место на кухне и в постели! Ну, мы об этом ей и сказали.
У меня только два вопроса.
Почему вас так заботит, как выглядят и что делают абсолютно незнакомые вам люди, если они вам не мешают и не нарушают закон?
Почему вы считаете, что ваше мнение об их стиле или хобби им хоть немного интересно?
Задолбали. Засуньте своё любопытство туда, где должно быть ваше мнение.
Я работаю в отделе сварочной техники и материалов. Обычно люди прекрасно знают, куда они пришли, зачем и почему, так что никак проблем с тем, чтобы подобрать необходимый товар, у меня не возникает. Однако в нашем магазине есть и прекрасный отдел с электроинструментами, где продаются зачистные круги, болгарки и прочее. Напротив входа в этот отдел выставлены на продажу лестницы. Итак, теперь мы имеем такие диалоги:
— А у вас есть болгарки?
— Да, спросите в отделе напротив лестниц. (Показываю рукой прямо на них.)
— А-а-а. (Долго смотрит в ту сторону.) А как туда пройти?
— А у вас есть буры?
— Да, спросите в отделе напротив лестниц. (Снова показываю рукой.)
— А где это?
— Вот, напротив лестниц. (До них метров пять по холлу.)
— М-м… Это с улицы зайти?
— Нет, просто в соседний отдел проходите.
— А-а-а…
Вышел на улицу и пошёл искать вход. Не вернулся.
И ещё в магазине напротив нашего продаются стройматериалы.
— А у вас есть стройматериалы?
— Нет. Вам нужно в магазин напротив. (Показываю рукой в окно на вывеску «Стройматериалы».)
— А где это? (Даже не оборачиваясь туда, куда я показал.)
— Напротив. Через площадь.
— М-м-м…
Ушёл и не вернулся.
Люди, что с вами?! Что это за слово такое магическое — «напротив», что вы совершенно не знаете, что оно означает?!
Подруга попросила помочь с костюмом ребёнку на утренник — не могут нигде найти блестящую майку, а мероприятие уже завтра, что делать, не знают. Отправляю в ближайшие канцтовары за глиттером и блестящим акрилом, расчищаю побольше места на столе, достаю «художественный чемоданчик».
Подруга звонит из магазина и сразу передаёт трубку продавцу. Выясняем, что нет ни акрила, ни концентрата блёсток (бесцветный акрил со сверкающим наполнителем), ни даже сыпучих блестяшек. Только наборы акрила из 12 цветов, среди которых — один концентрат и два металлика, да тюбики с глиттерами разных цветов. Ну, выбора нет — указываю количество тюбиков нужных цветов и отключаюсь.
Через полчаса подруга притаскивает купленное. Высыпаю глиттеры — и офигеваю! Тюбик длиной три сантиметра наполнен меньше чем на треть. Откручиваю крышку, втыкаю зубочистку — так и есть, всё засохло. Наливаю воды, даю постоять, перемешиваю — бесцветная субстанция, держащая блёстки, стремительно набухает, заполняя тюбик. И так ровно в половине тюбиков!
Беру акрил. Откручиваю крышки у нескольких банок наугад — поверхность матовая, где-то отстаёт от бортиков. Открываю все банки, замечаю, что некоторые краски жидкие, но банка наполнена наполовину. Доливаю разбавителя, перемешиваю, доливаю в ненужные цвета ещё разбавителя, убираю обратно. Переворачиваю коробку. Так и есть: срок годности — 12 месяцев, произведено в январе 2014-го.
Подруга слегка офигевшими глазами смотрит на мои манипуляции.
— Это что, всегда так нужно делать?
— Да нет, мои краски всегда готовы к употреблению, просто нету у меня блестяшек.
— А почему ты всё разбавляла?
— Чтоб рисовать удобнее было, — вру я.
Так вот, неуважаемые продавцы этого магазина! Вы представители сети, ваша точка — в центре города на небольшом расстоянии от двух школ и пяти детсадов, так что спрос огромный. На носу Новый год, но это не означает, что нужно впаривать всякую хрень! Если у красок почти истёк срок годности, сделайте на них скидку — у вас самый обычный кассовый аппарат, ценники от руки. Пластилин в порванной коробке вы почему-то уценяете. Человек, не знакомый со всем тем, что проделывала я, просто не сможет воспользоваться вашими товарами и выбросит деньги на ветер. Кстати, если б на месте подруги оказалась я, пришедшая пополнять запасы, вы бы пожалели о своих проделках.
Добрый день! С вами снова маленький заикающийся оператор. В этот раз подниму тему нашей горячо любимой Почты России. Нет, к ней у меня претензий нет, слава Богу… Дело в другом.
Тырнет-магазины практикуют доставку почтой и берут деньги за эту услугу. Почему? Граждане, представляете, за отправку тоже надо платить. И за упаковку на почте, и страховой сбор с посылок с объявленной ценностью.
Вы, мадам, заказавшая товаров на 5 кг и живущая в такой Тмутаракани, куда даже наземный транспорт не ходит, и подумать не хотите, что жалкие 200–300 рублей не покроют отправку двух посылок по 2,5 кг. Разницу доплачивает корыстный отправитель — да-да, из своего кармашка. Или вы, господин, которому лень ехать 40 км до города и получить заказ за 100 рублей, вопите, что за 200 в ваше Великопупкино оператор должен приехать сам и вдогонку поцеловать в зад за заказ.
Отдельная песня — наложенный платёж. Для личностей ленивых и одарённых: почта России взимает комиссионные за ценность посылки и плату за перевод ваших денег жадному тырнет-магазину по своему тарифу. Кстати, известный зелёненький банк тоже взимает свою комиссию за перевод денег, и тут вы почему-то не возмущаетесь.
Зато, господа, вы вопите по десять минут о том, что 200–300 рублей для доставки дорого, требуете объяснений, за что такие деньги, а когда вам предлагают быструю курьерскую доставку в вашу Тмутаракань за 1000, вообще бросаете трубку.
Если и после этого вы не понимаете махинаций почты — идите на почту, спросите там. Не тратьте, пожалуйста, мои нервы и время адекватных людей.
Здравствуйте, дорогие задолбавшиеся собратья! По следам истории задолбавшегося традицией алкоголя в нашей стране, с автором которой согласна на все 100%, я тоже хочу высказаться, потому что меня задолбали лжетрезвенники.
— Ой, ты представляешь, Ивановы вот тоже не пьют, как мы! Так приятно пообщаться в компании!
Вроде пока всё хорошо и понятно.
— Нам подарили такой классный коньяк! Сразу в бар поставили, мы же не пьём, у нас уже этот бар от таких подарков лопается!
Ну прям позавидовать! Силе воли или воспитанию?
— Мы с мужем вчера так перенервничали, что пришлось по одному пивку пропустить для расслабления…
Хм… Ладно, бывают очень трудные ситуации в жизни, можно понять.
А вот не могу я понять, когда те же Ивановы приходят в гости и «не пьют» шампанское до самого утра вместе с хозяевами. Пардон, шампанское — это не алкоголь? И не могу понять, почему бар полупустой, а коньячок-то «понадкусывали» на две трети бутылки. А теперь ко дню рождения нам с мужем заказывают: мол, подарите нам лучше не цветы и вещи, а вот тот «Хеннесси» за пятнадцать тысяч, мы давно его хотели. Разве трезвенники мечтают о алкоголе в подарок? И не могу понять, почему альтернативные способы расслабления нервов после большого стресса вообще игнорируются — спорт, массаж, спа, баня, секс, в конце концов. Но ручонки-то сразу тянутся к традициям — накатить по 100 грамм… которыми никогда ничего не заканчивается.
Но больше всего я не могу понять этот самообман, который и мне пытаются впарить уже много лет мои самые близкие люди: что они — самые трезвые Трезвенники с большой буквы, ведь шампанское, пиво, медовуха, настойки всякие и в особенности дорогие коньяки алкоголем не являются. И вот когда после очередного «трудного, полного стрессов дня» (то бишь почти ежедневно) или же в выходные нам случается заехать к ним, то первое, на что я смотрю — стоит ли банка/бутылка на столе, налито ли что-то в стаканы, пополнилась ли очередной тарой батарея под столом. Если да, то никакого общения не получится — не хочу я с людьми в состоянии изменённого сознания о чём бы то ни было договариваться. И очередные радостные рассказы об их «непьющести» просто вызывают жутчайшую оскомину. Как им не надоело жить в своём маленьком мирке вранья самому себе и окружающим?
Часто заказываю в интернет-магазинах. Нет возможности с ребёнком ходить в обычные, да и удобно: спокойно выбрал, когда надо, доставили. Зачастую дешевле получается. И удобнее сразу с карточки оплатить, чтобы потом не стоять с курьером и не искать мелочь.
Последнее время вообще какая-то беда с этой предоплатой. Как выберу «деньги курьеру», так звонят, пока не дозвонятся, перед приездом тоже звякнут. А как заранее оплачу, так, по всей видимости, перехожу в разряд «мне больше всех надо».
Сдала сапоги в ремонт. Позвонили один раз, телефон был выключен. Всё! Тишина. Ещё и по обратному номеру не отвечают. Нахожу другой номер — «мы вам не дозвонились». Вот все дозваниваются, а они нет.
Заказала книги в крупном интернет-магазине. С четверга завтраками кормят. «Доставим в понедельник». Тишина. Звоню сама — «Ой, вот тут что-то не срослось, в среду привезём». Сегодня звонят: на четверг перенесли, всё занято. А ещё хвалятся доставкой в 24 часа.
И так постоянно. Заказывала мебель, первый раз без предоплаты. Тут же перезвонили, дважды уточнили, перед выездом предупредили: «Ждите, едем!» Заказываю второй раз, оплачиваю сразу. В ответ — тишина. Через два часа звоню сама. «А-а-а, у нас такого цвета нет на складе, это под заказ. Будете ждать?» Конечно же, пока сама не перезвонила и не выяснила, привезли ли на склад, никто не почесался.
С техникой вообще абзац. Время доставки с 9 до 18. Звонят в день доставки в 14:00: «Мы стоим у вас под дверью». Не предупредили. Я с ребёнком в парке гуляю, до дома добираться не пять минут. «Если через двадцать минут не подъедете, мы оставим стиралку у подъезда или назад заберём». Пока не разнесла их горячую линию, к консенсусу мы не пришли.
И так везде. «Доставляем круглосуточно! Но вам по предоплате привезём через два дня». А ещё лучше вообще звонить не будем. И вообще, заплатить-то заплатила, теперь сама выясняй, где твой товар и твои деньги. Теперь это твои проблемы.
Задолбали, честное слово. Уже хочется сделать заказ и кормить их завтраками. «Мне сегодня неудобно, привезите завтра. Ах, вы под дверью? А я уехала на Канары, приезжайте через недельку».
Я, честно, не совсем дурак. И книжки умные читал, и людей встречал самых разнообразных. Вполне достаточно, чтобы сделать немножко выводов о том, что такое жизнь и как её можно жить. Но везёт мне по жизни на разнокалиберных учителей.
Можно начать с классического примера. «Ой, вот будут у тебя свои дети…» — это знакомая Маша глазки закатывает. Ну, будут когда-нибудь, не исключаю. Суть претензий Марии в том, что я, не имея наследников, даже представить себе не могу, что такое дети, зачем они нужны и как их правильно воспитывать. Маша, я тебя сейчас безумно удивлю, но люди на этой планете рождаются уже не первый год. Далеко не первый. Много-много лет уже так происходит. И, ты уж меня извини, нет в твоём Ванечке ничего необычного. Дитё как дитё. Вообще ни фига не сенсация. Но, разумеется, пока сам не испытаю отцовскую радость, ничего не пойму. Не откроются мне врата истины. Куда уж мне.
«Армия — школа жизни, без неё мужик — не мужик». Ну, ясен паровоз. Был у меня одноклассник Женя, в меру начитанный, воспитанный, культурный. Служить Родине рвался. Открутился два года в войсках. Я, обрадованный, заявился на вечеринку, посвящённую его торжественному прибытию. На ней он нажрался в сопельки, пытался раскрутить на мордобой всякого, кто на него неправильно посмотрел, таки раскрутил и устроил дебош. Причём девочке Оле, его школьной любви, которая, дура, его дождалась, тоже слегка прилетело по почкам — нечего бабе соваться в мужские разборки.
И ещё пару-тройку таких примеров могу вспомнить. Интересная там образовательная программа в этой школе жизни. А что, «настоящий мужик» и «агрессивное быдло» — это у нас синонимы теперь? Ну на фиг.
«Старших нужно уважать». Это обязательно, чего там. А я вот друга Игоря уважать хочу. В 25 начал своё дело, буквально на коленке, уже через три года получилось крупное эффективное предприятие. Причём характер у Игорька — мухи не обидит. Но переступил через свою мягкость там, где надо было, взял характер в кулак — и добился. И ещё добьётся.
А вот одного знакомого Василия я уважать не хочу, хоть ему и пенсию недавно прописали. Этот престарелый алкаш — яркий пример того, что дурак с возрастом превращается лишь в старого дурака, но никак не в мудреца. Ну, не могу я уважать и кланяться ничтожеству, который сам себя загнал в синюю яму и ещё пытается пальцы раскидывать. Не за что мне уважать такую старость.
Это, кстати, касается и всех тётенек постбальзаковского возраста, которые рвутся меня поучать. Как объяснить существу с интеллектом табуретки, что мне в мои 28 даже разговаривать с ней скучно, не то что учиться чему-то? Чему она меня научить может? Технически верному выкладыванию мутных фоток с телефона в рыжую соцсеть? Правильной постановке по фэн-шую кактуса возле монитора? Краткому курсу лечения пневмонии подорожником и уринотерапией, игнорируя врачей? Грамотной расстановке букв в слове «калидор»?
Внимание, вопрос знатокам: как объяснить этим персонажам, что, прежде чем кого-то поучать и воспитывать, надо сначала проверить у себя наличие действующих мозгов?
Мужчины и женщины, парни и девушки, вы удивляете и задолбали.
Растут как грибы истории о том, что «должен» мужчина и что — женщина и как бесят друг друга «любящие половинки»: вот он не набрал ей ванну и играл в танчики, она постоянно забывает погладить ему рубашку, он поступил так, она так, он импотент, она бревно.
Во-первых — никто никому ничего не должен. Все взаимодействия между индивидами — добровольные, а не принудительные. И потому отношения — это взаимное согласие. Люди вместе, когда им комфортно и плюсы от общения и любви перевешивают минусы. А ещё люди не идеальны, они притираются друг к другу годами, идя на уступки и компромиссы. Если вам на уступки не идут и с человеком настолько дискомфортно, как вы кричите — почему вы с ним до сих пор? Зачем превращать отношения в боевые действия, пытаясь переломать друг друга?
Во-вторых — научитесь вынимать язык из… из-за зубов. Человек отличается от обезьяны умением говорить. Теоретически, когда вы любите человека, он для вас самый близкий и родной. Ну, или вы так говорите. Так почему вы не можете сесть и спокойно обсудить с ним всё, что не нравится? Это же самый близкий человек. В теории.
Но нет. Половина молчит, как партизаны, пока не рванёт, вторая половина ещё и посторонних в свои отношения пускает, советуясь с десятком подружек-друзей, что же делать.
Г., зачем ты жалуешься мне, что уже полгода не испытываешь оргазма со своим парнем? Мне что, переспать с тобой вместо него? Что значит я хамло дубовое? Кроме меня, ты уже на это пожаловалась трём самым близким подружкам. Вариант сесть с парнем, с которым вместе уже три года, и обсудить — «Ты что, ты что, он же мужик, прикинь, тебе такое бы сказали! Он или импотентом сделается, или вообще встанет и уйдёт».
М., твой парень тебя не уважает, грубо шутит, оскорбляет при друзьях и вообще не романтик? Тебе с ним в одной комнате противно? При чём здесь я? Ты хочешь, чтобы я ему позвонил и попросил тебя не обижать? Не хочешь. Тогда сама с ним и разговаривай. Или расставайся, если он такой мудак, как ты говоришь.
К., если твоя девушка «тупая», тебе с ней скучно и не хочется говорить о сериалах — найди себе поумнее или своди её наконец в музей, а не в кино на американскую комедию. Глядишь, ей понравится. Не мне же её убеждать читать книжки.
Д., если твоя «коза» не умеет и не хочет готовить, или научись готовить сам, или выдай ей кулинарную книгу и предложи научиться. Кстати, лично моё мнение: готовить с любимой вместе, даже после работы — очень круто и интересно. Я не навязываю, просто освободи мои уши.
Давайте теперь краткое резюме. Бывают проблемы в жизни и отношениях, когда накипело и нужно кому-то выговориться. Я вас вежливо послушаю, поглажу по головке и утру слёзы, мы ж друзья.
А теперь выслушайте меня. Вы пытались поговорить, но вас не слушают. Вы не способны поговорить, но хотите участия и чтобы он/она догадался. Вы уже год за спиной называете свою «половинку» нелицеприятными словами, он/она такое говно, что жизни вам не даёт и дышать одним воздухом тошно, но «я два года на него потратила, бесит, но не бросать же, пусть женится» или «и что мне, бросить её и без секса сидеть?». Просто выдохните и поймите: вам оно не надо. Отношения и любовь — это ведь не только секс, достаток или красивая морда. Счастье, как говорили в одном фильме, это когда тебя понимают.
По этой причине я вам говорю: отвалите от меня с вашими «чемоданами без ручки», не путайте меня с жилеткой. На пятой жалобе за месяц говорю прямо в лицо, становлюсь бессердечным чудовищем и лечу в чёрный список. Пусть так. До свидания. Задолбали.
Покупка обычной пишущей ручки — очень важное дело. Разумеется, её обязательно надо со всех сторон общупать, разобрать, собрать, понюхать и лизнуть. И, конечно, попробовать, как она пишет.
И вот теперь обрисуем ситуацию: прилавок, прямо перед вами лежит прикреплённый кнопочками лист А4, местами расчёрканный и изрисованный предыдущими покупателями. За коробочками с ручками, возле кассового аппарата, прямо перед продавцом лежит открытая тетрадь, где ровными столбиками записаны продажи, цены, коды… Что вами движет, когда вы, облапав и обнюхав ручку, восклицаете: «Ой, а можно её попробовать?», молниеносно перегибаетесь через прилавок и щедрыми размашистыми росчерками «пробуете» ручку прямо по моим записям?
