Я живу в новом доме, и меня жутко бесит количество дверей в нём. Нет, я знаю, зачем две двери с тамбуром при входе в подъезд. Зачем остальные — для меня загадка.
При входе в подъезд у вас есть два варианта: пойти по лестнице или поехать на лифте. Оба эти пути наверх отгорожены от вас каждый своей дверью.
Поднялся на нужный этаж? Вот тебе ещё одна дверь — к квартирам. (Если поднимался по лестнице, двери две — одна от лестницы к лифтам, вторая к квартирам.) Причём на некоторых этажах эту дверь закрывают на ключ.
И вот после всех этих препятствий, наконец, она — входная дверь в жилище. Может, звучит это не так страшно, но, если вы девушка, несущая тяжёлые пакеты с едой, вы поймёте, как меня задолбало пристраивать на пол свои пакеты, открывать дверь, подпирать её ногой, поднимая пакеты с пола, и протискиваться в проём, стараясь при этом не защемить ничего и не хлопнуть дверью. И так у каждой чёртовой двери!
Выхожу на балкон покурить. Двор большой, но я в линзах — высоко сижу, далеко гляжу!..
Вот из парадной выходит импозантный мужчина с большой собакой. Собака вроде без поводка и намордника. Смотрю на него и думаю: нехорошо это всё-таки. Говорит «Рядом!» и идёт. И собака рядом идёт — справа, где-то на шаг отстаёт, головой вертит. Тихое «вуф», хозяин останавливается, пёс делает робкие пару шагов в сторону куста. Хозяин машет рукой — можно! — и пёс радостно подбегает к кусту, обнюхивает, делает все свои грязные дела. Возвращается к хозяину, и прогулка продолжается. А у меня проснулся лирический настрой, смотрю, наслаждаюсь. Мимо ходят люди, на расстоянии нескольких метров сидит кошка, бегают дети, ездят машины… А пёс идёт рядом. Чуть обгонит, чуть притормозит, но от хозяина без разрешения дальше чем на метр не отходит. А вот ребёнок вознамерился познакомиться с собачкой. «Сидеть!» Радостный ребёнок гладит пса, пёс сидит. Дёргает его за уши — пёс сидит и молчит.
Залюбовалась и задумалась: и почему, собственно, я так собак не люблю-то? Вон какой воспитанный пушистый красавец топает!..
Следующий перекур.
Из другой парадной выбегает пёс поменьше, а за ним выходит хозяин. За две затяжки (и десять метров, что хозяин успел вальяжно пройти) пёс успевает: погонять кошку, облаять проезжающую машину, заскочить в чужую машину, откуда попытался выйти человек, выскочить, добежать до детской площадки и испугать ребёнка (другого, правда) до слёз. Ни поводка, ни намордника, ни попыток приструнить собаку. Матери ребёнка хозяин только громко и гордо заявил: мол, собака не кусается!
Сначала подумала: «Вот поэтому-то я собак и не люблю». Но ведь не в собаке дело! Когда хозяин умный, то и пёс хороший и спокойный. А вот если мудак…
Нынче модно лезть в чужую тарелку. В моде лицемерие и откровенное враньё. Что ж, залезу в чужие тарелки немного и я.
Проходила мимо известного фастфуда, там увидела обедающих борцунов за здоровое и экологичное питание. И ели они вовсе не салат из овощей.
А вот приятельница, затягиваясь сигаретой и попивая дешёвое пиво, убеждает меня в том, что я зря употребляю сыр из коровьего молока и белый рис: «Это же так вре-е-едно!»
Одна девочка отказалась от йогурта, заявляя, что там консерванты, а она вообще веган. Через час она уже уничтожала куриную ногу в маринаде из майонеза.
Подобные персонажи любят кривить личико по любому поводу: «Фу, как ты можешь, это же вредно, невкусно, жирно, гмошно!»
Ребята, мода вас не красит, вы отвратительны. Такого рода поведение — это в первую очередь неуважение к самому себе, к своему организму. Прежде чем вякать о приставке «эко-» и здоровом питании, хотя бы бросьте курить и забудьте об алкоголе.
В институте нас, будущих инженеров, учили разрабатывать радиоэлектронную аппаратуру по советским учебникам. Всё бы ничего, но согласно изложенной в них методике существует некая радиоэлектронная промышленность, годами выпускающая фиксированную номенклатуру деталей, и вот эти-то детали и следует использовать.
То есть, если сегодня вы хотите разработать что-то новое — хоть телевизор, хоть утюг, — вы должны достать из архивов справочник номенклатур и подобрать в нем подходящие детали десятилетней давности.
А вот обновление справочника — это уже когда промышленность создаст новую микросхему или выпустит «ручку регулировочную» новой формы. Ждите, пока появится.
Это было логично во времена всеобщего плана, и это объясняло застой в развитии электроники: работающая по многолетним планам промышленность просто не успевала за каким-то новыми технологиями.
Но был и плюс: при ремонте можно было найти аналогичную деталь и заменить её, так как они продолжали выпускаться год за годом.
Современное производство, особенно зарубежный ширпотреб, работает иначе: вещь должна продаваться! Поэтому каждый сезон — новый дизайн, новая модель, новые детали, новые возможности. И вот уже у нас карманные смартфоны с возможностями, как у мощного сервера лет пять назад.
Но зато — попробуй найди запчасть от модели прошлого года! Не выпускают их давно, разве что искать б/у, с выработанным ресурсом, или купить новую, исправную модель, а старую отправить в переработку, или хотя бы просто выкинуть.
И к утюгам это тоже относится.
Дешевле приобрести новое, чем ремонтировать сломанное: посчитайте, сами увидите. Китайцы это давно поняли: если вы купили у них какой-то гаджет, а он неисправен — они предлагают его просто заменить, без вопросов и уточнений. Это выйдет дешевле для всех.
Но по инерции до сих пор востребована услуга «ремонта». Более того — у нас она закреплена законодательно. Если вы продаёте что-то сложнее молотка — будьте готовы к тому, что от вас потребуют обеспечить «гарантийный ремонт». На практике же это обычно выливается в то, что к основной партии товара, идущей в продажу, закупается ещё 5–10% «доноров»: в гарантийном ремонте их разберут на органы и будут ремонтировать вашу поломку методом замены. Разумеется, это невыгодно, поэтому, когда гарантия заканчивается, с вас сдерут по возможности закупочную стоимость нового «донора». А как вы думали — детали с неба падают?
И совсем плохо бывает, когда в ремонт приносят что-то старое, для чего запчастей уже не осталось. Нет, за деньги, конечно, их найдут — поспрашивают на складах, поищут в браке, в крайнем случае даже б/у купить можно, но подумайте: оно вам действительно надо? Переплачивать за то, что кто-то порылся в помойках истории?
Тут уже много раз писали на тему лишнего веса. И худые, и толстые, и сочувствующие, и радикально настроенные… Я всегда относилась к этому с должной долей равнодушия. Но тут и меня допекло.
Я худышкой никогда не была. Ни в детстве, ни в юношестве, ни сейчас, во взрослой жизни. Но дискомфорта не испытывала, мне спокойно жилось в моём теле, и с отражением в зеркале я была в гармонии. Но случились проблемы со здоровьем, в принципе, с весом не связанные, но врач решил, что мне стоит скинуть десятка полтора килограммов — для профилактики. Ну что ж, с медициной я спорить не решилась — пришлось худеть.
И похудела. Сначала дело шло туго, потом втянулась — стало полегче. В итоге сейчас «полегчало» уже больше чем на двадцать кило и на три размера одежды. Вроде бы всё радужно, и белочки с оленями должны кружиться вокруг меня в танце. Но я в бешенстве.
Почти все близкие, знакомые и малознакомые люди свято уверены в том, что похудела я исключительно ради мужского внимания. Почти все они считают необходимым заметить, что теперь-то моя сексуальная жизнь будет насыщенной, как у Саши Грей и разнообразной, как у самых ярых поклонников «Камасутры». И каждый счёл своим долгом порадоваться за моего мужа: наконец-то бедняге не придётся трястись на груде жира, отведает страдалец нормального женского тела!
Дорогие мои, вы обалдели?! Мы вместе уже шесть лет, четыре из которых женаты. Неужели вы думаете, что всё это время мужчина просто терпел противное ему существо рядом с собой, а теперь вздохнул с облегчением? Это что получается: вы наблюдали за развитием наших отношений, веселились на нашей свадьбе, отмечали с нами годовщины, а сами всё это время думали только о том, что мы делаем в постели?
Так вот что я вам скажу. Вы лицемерны и лживы. Вы мне отвратительны. И вы задолбали.
Люди, вы заслуживаете презрения. Ладно, может, не все. Но большинство.
Подхожу я сегодня к своему подъезду и вижу расклеенные вокруг дверей и на всех стенах внутри холёные морды представителей широко известной политической партии. Сам политикой не особо интересуюсь, догадываюсь лишь, что раз эти морды развешивают, значит скоро какие-то выборы. На плакате с мордами пафосная надпись:
2011–2013 — комплексное улучшение дворовых территорий. Доверяйте делам, а не словам!
Окей, доверяю делам. На деле за эти годы на моей дворовой территории произошли следующие «улучшения»:
убрали мусорные контейнеры. Теперь крупный мусор жильцы просто сваливают возле своих подъездов;
мусорные баки из мусоропроводов выставляют на тротуары, так что ветер из них выносит гадость и разносит по всему району. Бездомные собаки же обрадовались — в баках же и пищевые отходы есть — и теперь дежурят возле подъездов;
гаражи напротив жилого квартала снесли. Теперь все тротуары запаркованы. Эта проблема была и до сноса гаражей, но теперь она близка к катастрофе;
закрыли пивнушку. Она кому-то мешала. Теперь на бывших детских площадках круглосуточно сидят алкаши. На тех, которые не запаркованы. Детям играть негде.
Это первое, что вспоминается.
А те самые холёные морды на плакатах, скорее всего, даже и не подозревают, что на самом деле в наших дворах творится. Они живут просто в параллельной реальности. Они пишут про благоустройство дворов только потому, что понимают, что это хорошо и людьми будет одобрено. У них нет интереса сделать нашу жизнь лучше, у них есть интерес прорваться во власть.
Но, люди, вы за них голосуете! Зачем? Они развешивают перед выбором рекламки с явным враньём. Зачем вы на это ведётесь? Рекламного бюджета хватило бы на то, чтобы как минимум вернуть мусорные контейнеры. От этого бы мусора возле подъездов стало меньше. От их же листовок в каждом почтовом ящике мусора стало больше. Слова на их рекламе прямо противоречат их действиям. Зачем вы за таких голосуете?
Невольно вспоминается выражение, что каждый народ имеет то правительство, которое заслуживает.
Да, я сама грешна: задумавшись, грызу ногти. Но если бы ты только грызла ногти!
Спрятавшись за монитором, можно от души поковырять в носу — никто же не увидит. А вот этой ручкой очень удобно копаться в ухе — потом можно дать её кому-нибудь что-то подписать.
Почесав в голове, нужно порассматривать, что там налипло на ногти. Потом нужно сбросить это на пол щелчком пальца. Широкая улыбка — отличное приложение к работе зубочисткой, нам же так интересно, как проходит процесс!
Апофигеем было то, что я застала коллегу за подрезанием кожи на пятках общими офисными ножницами.
Помнится, сидела я пару лет на приёмке в сервисном центре… Многое там повидала, но речь не об этом. А о том речь, почему почему спецы-ремонтники люто ненавидят такие вот утюги.
Пришёл к нам мужичонка. Принёс в охапке безымянные китайские динамики: не играют, мол. По неопытности притащила их мастеру, на что тот мне поведал следующее:
— Вот смотри, я с ними провозюкаюсь с час. Динамики стоят 500 рублей. Надо думать, что больше сотни мужик платить не захочет, хотя работы тут на все 300. И обязательная гарантия от нас. И три месяца он будет ходить к нам, как на работу, потому что они у него по частям от старости разваливаются. Так подумай: какого лешего я буду сидеть над этой китайской хренью, когда за час я могу починить усилок на полторы тысячи?
Мужик долго обижался на отказ. Уговаривал. Вообще, любимая фраза клиентов: «Да там проводок подпаять, я бы сам, но нечем». Снова обижался. Угрожал налоговой, судом, Роспотребнадзором и милицией.
Не выдержал уже директор. Назвал сумму, раз эдак в пять превосходящую стоимость динамиков, и добил стоимостью диагностики (это при отказе от ремонта). Мужик матюгнулся и ушёл. Больше мы его не видели.
Ну, вы поняли, что так гораздо проще, да? Больше не будете задалбываться?
Сколько я помню себя в детстве — в автобусах всегда были испорченные сидения. Изрезанные ножами, исписанные шариковой ручкой, с непременными надписями в стиле «здесь был ХХХХ», «ХХХХ — сила!», названиями окрестных городов, сёл, ПТУ, школ и институтов. Из дыр выпирал расковырянный поролон, там же таились комки бумаги, засохшие шарики жвачки, колпачки от ручек и прочий мусор.
На стенках — всё те же надписи, царапины от ножей, ключей, просто какие-то проковырянные отверстия.
Школьные парты — ну, это классика, чистых мест на них не было в принципе. Иногда, когда на уроке становилось скучно, можно было развлечься тем, что с помощью стирательной резинки почистить небольшой кусочек, но уже к следующему посещению класса там было что-то написано, нарисовано или нацарапано.
Отдельная тема — школьные стулья. Помимо простых надписей, иногда на них рисовали стилизованное изображение члена. Сидеть на таком стуле было глубокое западло, поэтому жертва при его обнаружении немедленно пыталась заменить стул соседским. В крайнем случае допускалось прикрыть рисунок тетрадью потолще и только потом садиться, не забывая при этом на каждую ухмылку отвечать, что тебя не волнует какой-то там рисунок.
Как вы, наверное, уже догадались, рисовать-царапать вовсе не считалось чем-то этаким. Так заведено: если тебе скучно ехать в автобусе на другой конец города, можно порисовать на спинке сидения. Это нормально, все так делают.
Только надо самому быть осторожнее: вон, какой-то мужик только что высморкался в ладонь, рассмотрел в ней что-то липко-тянущееся и вытер руку о нижнюю часть сидения. Не вляпаться бы в такое.
А потом я уехал из родного города и побывал в разных других. Где-то рисовали меньше, где-то не рисовали вообще. В некоторых городах вообще автобусные сидения были как новенькие, только потёртые — ни порезов, ни надписей про ПТУ, как будто в городе нет детей.
И знаете, что я заметил? Там, где не принято рисовать на стенах автобусов и сортиров — рисовать как-то совсем не хочется. Не потому, что ругаться будут, не потому, что накажут, и даже не потому, что это плохо (кому плохо? с чего бы?), а просто потому, что не надо портить вещи.
Но это у меня так, а некоторые бывшие земляки, попадая даже в приличное место, не могут удержаться от того, чтобы написать про себя и про свой посёлок-школу-ПТУ. Я не видел их лично, но видел их следы, надписи, которые они оставляют.
Наверное, это и называется «менталитет». Почему-то я не хочу пакостить и портить, если это не является нормой в обществе, а кто-то другой хочет и делает. Я не знаю, как с этим бороться, но вот носители такого менталитета — задолбали.
На свете есть много прекрасных людей (сейчас без сарказма). Каждый хорош по-своему. Например, есть люди ушлые, которые на раз-два могут сотворить высокоуровневую магию, подсуетиться и получить желаемое. Молодцы. Это же они советуют делать всем родственникам и знакомым. Причём в стиле «первые пять минут советую, остальные сорок читаю нотацию по кругу». Задолбали советчики? Да нет, у них зачастую красивый голос, пусть что-нибудь говорят. Только вот логика таких персонажей мне совершенно непонятна. С моей стороны план такой: ситуация → задолбанность → изменение ситуации. Что же происходит в реальности?
Сестра в течение получаса плачется отцу о том, что в поликлинике на пять человек по записи тридцать человек просто так, которым срочно нужно. Мне не удалось взять талончик на флюорографию? Тот же человек, что только что жалел несправедливо обиженную сестру, будет долго и упорно доказывать мне, что до́лжно прийти, распихать очередь и с криками «Мне срочно нужно!» пройти в заветный кабинет. Немая сцена.
Лезу в интернет, чтобы уточнить номера и время работы кабинетов. Отец крутит пальцем у виска. Альтернативное предложение: «Учись разговаривать с людьми! Пройди по всем кабинетам, посмотри, где нужный». Ага, девять этажей, по двадцать кабинетов на каждом. Прогулка по душным тёмным помещениям? Дайте две! «Смотри, ловишь в поликлинике любого человека, лучше в белом халате, и спрашиваешь, что тебе нужно». Бездна непонимания в моих глазах. Конечно, я, безусловно, Человечище, которое имеет право забить на всех и вся, отвлекать любого врача, а с учётом того, что поликлиника находится в одном здании с больницей, то пусть весь мир подождёт — не могут врачи спешить по важному делу, они тут прогуливаются.
Может, пошутил человек? Да нет, он более чем серьёзно. И ругается на мои глупости очень выразительно. И был бы он такой один, так нет — далеко не вымирающий вид.
