Меня задолбали люди, которые отказываются пристёгиваться в машине.

— А зачем? Ты что, собрался попадать в аварию?

Я — нет. Но на дороге я не один.

— Если ты пристёгиваешься, ты заранее готовишься к аварии.

Если ты не пристёгиваешься, ты заранее готовишься на кладбище.

— Тебе что, жалко сто рублей на заглушку для ремня?

Мне не жалко было доплатить за машину с большим количеством подушек безопасности.

— А вот я смотрел/читал/слышал, как человеку спасло жизнь то, что его выкинуло из машины.

Исключения подтверждают правила. Если бы это всегда спасало, то автоконцерны не тратили бы миллионы на разработку систем безопасности, а просто встраивали в кресло катапульту.

Ремни, подушки и шлемы придумали не для того, чтобы за них штрафовать! Конечно, они не обеспечивают стопроцентной защиты, но если есть вариант повысить свои шансы, то почему бы и нет?

Я постигал всё на своём опыте. Я влетал в лобовуху головой при экстренном торможении. Бился об стекло в машине при резком манёвре. Я падал с мотоцикла, и шлем реально спас мою голову.

Люди! Не ждите, когда случится авария. Может быть уже поздно.

После школы благодаря «мягкому давлению» родителей поступил на юрфак, хотя никакой страсти к этому не имел. Учился хорошо, но без удовольствия, пару раз порывался забрать документы, но укоры родителей и рассказы про «престижную работу» взяли верх — доучился. Почти три года работал на сначала нелюбимой, а потом и вовсе ненавистной работе, большую часть зарплаты отдавал родителям. Три месяца назад я понял, что больше не могу — ещё немного и я просто убью себя. Уволился. На тот момент не было желания заниматься вообще ничем, но была мысль занять себя каким-то тупым физическим трудом хоть на время. Так я пошёл работать раздельщиком мяса. Большинство друзей свернули общение — чёрт с ними, несколько верных не отвернулись. Но больнее всего была реакция родителей, для которых я всю жизнь старался. Был скандал, обвинения в том, что я их подвожу под монастырь, в конце-концов меня выгнали из дома. Живу пока у одного из друзей. Если вначале были мысли о том, как вытащить себя из ямы, то теперь — только о петле. КМП

На нашем этаже кто-то развесил душещипательные объявления: «Прекратите травить детей! Курить запрещено! Имейте совесть, господь накажет…» — и дальше в том же духе.

Ну, накажет и накажет. Я сам не курю, хотя именно я поставил курящим баночку из-под зелёного горошка. Среди них никто не додумался это сделать, и окурки благополучно летели на козырёк подъезда.

Объявления сразу же сорвали. На другой день они появились снова, а в текст был добавлен намёк, что за здоровье детей будет бороться не только господь, но и районный суд.

Вопрос подняли на общем собрании жильцов. До сведения курящих донесли, что в каждой квартире есть балкон, где они и могут покурить. Я тут же решил вставить свои пять копеек и сказал, что засирать придомовую территорию при этом вовсе не обязательно, что под окурки надо бы поставить банки. Получил одобрительные кивки со стороны соседей.

Чёрт меня дёрнул поднять на собрании другую тему. Дело в том, что в нашем доме адовая слышимость, а у соседей сверху и снизу — дети, которые любят поиграть мячиками об стены и деревянными кубиками об паркет. Шумоизоляцию делал — эффекта немного. Вот я и предложил играть немного потише тем, о чьём здоровье мы тут так печёмся. Сказал, что стучать по паркету кубиками, особенно в девять утра по выходным — это неуважение к соседям, попросил купить для этого ковёр.

Что тут началось…

— Заведёшь детей — поймёшь!

— До одиннадцати имеют право!

— Ты из какой квартиры такой умный?

— Вот сам и купи этот ковёр, если тебе мешает!

Говорили все одновременно. Честно, растерялся с ответом. Знал бы, что так будет — подготовился бы заранее. Председатель собрался переходить к другой теме, но я его перебил. Говорю:

— Раз уж мы тут все до одиннадцати имеем право, то я на все выходные на полную громкость до одиннадцати вечера буду ставить на повтор «Песенку мамонтёнка», а сам буду уходить. Дети её очень любят.

Один из присутствующих, мужик, живущий этажом выше, отец двоих сыновей, накалился так, что, казалось, готов был мне в горло вцепиться. Неужели ему не нравится эта песня?

В эти выходные с утра даже не пришлось вставлять беруши в уши. Видимо, слова мои подействовали. Но ощущение после собрания осталось такое, что жильцы нашего дома считают меня моральным уродом.

В чём я неправ?

Задолбали плачущиеся здесь на то, что баба не выгладила рубашку.

У меня самого руки растут откуда надо, себя обслуживать умею, и если вдруг надо выгладить себе рубашку — не вопрос. Но дело не в этом. На фига вообще в XXI веке покупать рубашки, которые всё ещё надо гладить?!

Есть такие замечательные ткани — рипстоп. Среди их полезных свойств есть и такое, что рипстоповые вещи не обязательно гладить после каждой стирки. Они сами расправляются под своим же весом. Вынимаешь рипстоповую рубашку из стиралки, вешаешь на пластмассовую вешалку, потом, как высохнет, снимаешь — и всё.

Да, качественная рипстоповая полевая рубашка (в торговле их ещё называют тактическими, как будто бывают стратегические рубашки!) стоит в магазине от двух тысяч и выше. Потому как импорт. Но вещь неубиваемая — раз купил, десять лет носишь. Моим рубашкам уже три года, носил их летом постоянно, но выглядят практически как новые.

Так вот, мужики, чтобы не истерить тут, что баба рубашку не может выгладить, вместо магазина горе-одежды, которая ещё и гавкнется через год-два после покупки, идите с получки в нормальный магазин армейки и купите там парочку рипстоповых полевых рубашек (именно полевых, или тактических — не перепутайте, потому что есть ещё так называемые combat shirts, но это не рубашки, а куртки, надеваемые под разгрузку или броник). Необязательно зелёных — бывают светло-песочные. С другой получки — ещё парочку. И… всё! Стираем, сушим на вешалке, носим дальше. А пишущие тут про «рубашку, стерва, не погладила» — задолбали!

Меня, если честно, задолбали двойные стандарты в отношении тех. кто оступился, а конкретно — алкоголиков и наркоманов. Не тех, кто оступился и не пытается что-то сделать, а тех, кто исправился.

Вот алкоголик, который завязал. Он молодец, правильно, и никто не попробует даже сказать ему: мол, ты же алкоголик бывший, ты же к рюмке опять потянешься! Или, по крайней мере, редко говорят.

Но стоит людям узнать, что ты некогда употреблял наркотики и бросил — всё, на тебе большой жирный крест. Тебе это будут вспоминать, и ччуть что — «Что, опять накурился?» Даже если у тебя просто хорошее настроение и ты просто пошутил, может, немного неудачно.

Почему тот, кто поборол одну пагубу, достоин восхищения, а другой — только порицания? Почему поддержку получить можно только от горстки близких людей, при том, что бросать наркотики ничуть не проще, а иногда и сложнее, чем алкоголь?

С неуважением, бывший наркоман.

Последнее время всё чаще натыкаюсь в сети на видеоуроки, видеолекции и видеоблоги. Это прекрасно, что сейчас скорость интернета позволяет просматривать видео. Сложно описать словами, как повязать галстук или провести дома химический опыт.

Но чаще я ищу информацию, допускающую внятное текстовое изложение. Иногда даже не сама ищу, а приносит реклама или лента. «Почему я отказалась от поедания мяса», «Что я думаю о современной политической ситуации», «Размышление на начало Великого Поста».

Редко, очень редко я вижу талантливое визуальное сопровождение с иллюстрациями, отдельным внутренним юмором, расширяющее произносимый текст. Обычно же человек на экране просто говорит. Я прочла бы эти слова втрое-впятеро быстрее. Тонкости вашей мимики и тембра голоса, простите, меня не трогают: вы не такие великие актёры, чтобы они стали значимы.

Что это? Нежелание потратить время на набивку текста — быстрее же записать видео, пусть слушатели тратят своё время? Или это способ заставить прослушать видео целиком: из текста человек выхватит только нужные ему абзацы, вдруг, несчастный, пропустит что-то важное? Способ спрятать информацию от поисковиков или плагиаторов?

Я понимаю, ещё лет пять — и появятся достаточно хорошие системы распознавания речи. Я прикручу плагин, распознающий видеоролики. Но пока — задолбали!

Мать выгнала меня из дома за то, что от меня ушел муж. Выгнала с кошкой, собакой и кроликом. Знакомые со зверьем жить не берут. Осталась без работы, мужа, дома.

КМП

Когда я узнала, что у моего мужчины взрослая дочь, я думала, будут проблемы. Но она оказалась адекватной и рассудительной.Когда мы съехались, ей было 16. Я собиралась как старшая распределить обязанности, но она опередила. Сказала, что будет готовить сама, т.к. не любит, приготовленное чужими руками. Стиркой тоже займется, т.к. у нее много вещей, которые она никому не доверит стирать и гладить. Уборку и глажку остального белья оставила мне. Я-то планировала наоборот, но даже не сумела возразить. Тем более она так убедительно аргументировала — скоро у нас должен был родиться ребенок, я смогу быть уверена в чистоте в доме, только если сама буду убирать. Вроде все правильно, мы живем в мире и согласии уже 3 года, дочь родилась, но я ненавижу уборку, я бы лучше готовила. Муж любит обеих дочерей и я не ревную. Но она слишком самостоятельная и совсем не признает мой авторитет. Можно даже сказать, что она глава семьи. Она без нас принимает важные решения, касающиеся быта, муж только деньги зарабатывает, а я так. КМП.

Мне 23, у меня стройная талия, приятное лицо и… ноги-тумбы. Примерно одинаковой ширины ляжки, колени и икры. Я ничем не больна, ем не больше чем другие. Это наследственное — у мамы и бабушки примерно то же самое.

Выглядит это ужасно. Люди ВСЕГДА пялятся, и я их даже понимаю — такое не каждый день увидишь.

Лучше бы я была вся толстая, тогда, по крайней мере, не было бы такого контраста между верхом и низом.

Личной жизни нет. Покупка одежды это ад. Брюк для меня не существует в природе. Ширина ляжкек и икр и талии примерно одинаковая — вещи даже ушить нереально. Сапог на икры 70 см. + не бывает.

Знаю, бывает гораздо хуже, я, по крайней мере, здорова и у меня есть ноги, пусть уродливые, но КМП…