Шесть лет назад у мужа умерла мама. Три месяца назад, в годовщину ее смерти, муж вернулся чуть выпившим, с порога начал кричать на меня, ударил в лицо, после пнул лежачую. Орал, что я довела до инфаркта его маму, убила её… Хотя я с ней даже не была знакома. До этого — даже голос никогда не повышал.

Я выскочила к соседям, оттуда вызвали скорую. Врачи приехали, он уже пришел в себя, говорит, что я все придумала. Я обращалась и в поликлинику и в дурдом, у него взгляд стал безумный, он разговаривает с мамой, когда я собирала вещи. Списали, что это бред обиженной бывшей женщины, а хороший он.

Две недели назад он пришел к первой жене, избил её и удушил. У нее годовалый малыш остался от другого мужа. Ментам сказал, что она постоянно доводит его мать. Так менты вменяют ему бытовой конфликт. Мне жаль, что я не смогла достучаться до людей, надо было настойчивее, не было бы убийства. КМП.

Сами не знаете, чего хотите, да? Пришёл в магазин — пощупал — купил?

А какого ж чёрта вы тогда за советом лезете, а? А потом ещё и виноват остаёшься…

Да, я зануда. Поэтому перед покупкой практически любого товара я буду очень внимательно вычитывать все характеристики, читать форумы, отзывы о товаре на двух-трёх разных сервисах, полистаю парочку обзоров, составлю себе рейтинг того, что подходит, потом пойду искать товары в магазинах, чтобы пощупать, и только потом выпишу товар через проверенный интернет-магазин, желательно тот, в котором у меня скидка. Да, серьёзно. Потому что не хочу покупать то, что мне не подойдёт. То, что при моих условиях использования не будет меня удовлетворять через месяц-другой.

Выбирали жене телефон. Я очень тщательно её опросил, подобрал по характеристикам, отбросил лишнее, выжал три модели, поехали смотреть. Консультант: «А может, вот этот телефон посмотрите?» Жена: «Ой, какой красивенький, беленький, и раскладушка! И стоит недорого, беру!» Я стою в метре в позиции «рука-лицо».

Прошло два месяца. С лёгкой руки ребёнка — полёт в тазик с водой. Ремонту не подлежит. «Любимый, ты поможешь мне телефон выбрать?» Нет, не помогу. Я его уже выбрал и купил — простой, но пылевлагозащитный моноблок. Уже три года выдерживает все тяготы жизни, от купания в тазиках до скачек по бетонным поверхностям.

Если хотите, чтоб вам помогли с выбором покупок — ищите специалиста. А если товар вам не подошёл — это косяк того специалиста, который вам его посоветовал, но никак не всех специалистов вообще. Приятных покупок!

Моя задолбашка небольшая для человечества, но огромная для меня в частности.

Меня задолбала мужская стрижка «а-ля дембель». Это такая, когда вся голова почти лысая, но с чёлкой. С чёлкой, Карл! На лысой голове.

Откуда и с какого времени пошла эта «стрижка», какой идиот это придумал, я даже знать не хочу. Я хочу понять, что движет людьми, когда они так стригутся, какую цель преследуют и откуда берутся «мастера», которые так стригут.

Как говорила моя бабушка: «Как у телушки на мандушке». Задолбали.

По воле случая я сейчас работаю в той же сфере, что и мой отец. Можете себе представить реакцию наших общих знакомых! «Хи-хи-хи, папа устроил, да?» Нет, папа не устраивал, и я вообще работаю на его конкурентов. О, что начинается… «Как ты можешь, ты Павлик Морозов!»

Минутку, получается, что мне нельзя работать ни на папу, ни на конкурентов. Вот сейчас разбегусь и брошу хорошо оплачиваемую работу!

Что характерно — как раз папа меня поддерживает и делится профессиональными секретами, за что ему большое дочернее спасибо.

Кто закончил медвуз, знает, что есть такая вещь в медицине как сбор анамнеза. Это история человека как больного и история непосредственно текущего заболевания как повода к обращению. Всё остальное (анализы, лечение, операции и пр.) — только после анамнеза.

Это предыстория. Собственно история состоит из двух частей.

Год назад на меня пожаловалась пациентка: «Врач задаёт бестактные вопросы». Бестактным был вопрос о том, живет ли мадам половой жизнью. Пометочка: я гинеколог. Не терапевт, не стоматолог, не ЛОР.

Сегодня пришла сестра-близнец той пациентки. Теперь уже: «Увольте её, она задает дурацкие вопросы!» На сей раз дурацким стал вопрос, на что будем обследоваться: на онкологию, на инфекции, на гормоны…

Больные, с вами вообще лучше не разговаривать, что ли? Как лошади по ноге постучать, чтобы копыто показала — и порядок?

Задолбали люди, не признающие святость ритуала чистки зубов. Почему ломиться в дверь туалета никто не будет, а в ванную — запросто?

Мама, неужели нельзя бросить вещи в стирку, повесить полотенце, взять крем через две минуты, а не «прямщас»?

Папа, почему нормальным считается стучать кулаком в запертую дверь и спрашивать, какой чай заварить на завтрак и какие у меня планы на субботу? Столько вариантов, что я, пожалуй, выберу: «Ммыэммумыыэм!»

А если дверь вдруг не заперта, то почему бы любимому не зайти и не обнять, он ведь так соскучился за эту одну минуту. У меня же как раз полный рот пасты, мокрые руки и лицо, а из одежды в лучшем случае пижама — как я должна отреагировать?

Ещё очень весело бывает попросить срочно открыть дверь, войти с ребёнком на руках и предложить оттаскать маму за волосы, пока она не может отбиваться. Прямо обхохочешься!

А чего стоит добросердечное предложение друзей воспользоваться чужой зубной щёткой, если случится в гостях заночевать? Да я не то, что у чужого человека, щётку у мужа в такой ситуации не позаимствую — да, мы с ним целуемся, но ведь это уже с чистыми зубами! Так что нет, я лучше жвачкой обойдусь один разок.

Задолбали! Они все сговорились, что ли? Это важная, ответственная гигиеническая процедура, я хочу заниматься ей в одиночестве, молча и сосредоточенно!

Ехал как-то на днях в метро и обратил внимание на двух симпатичных девушек. Ну как девушек: одна типично женственная, а её подруга, хоть и относилась к женскому полу, но в этой паре явно была «парнем». Ну в общем вы поняли, прямо говорить ведь теперь не полагается.

Так вот, они ехали и довольно демонстративно друг друга держали за ручки, явно пытаясь троллить окружающих. Но задолбало меня отнюдь не это: почему бы двум подругам не вести себя так, как они хотят?

Задолбала меня реакция половины прочих пассажиров.

Парень с планшетом, всю дорогу с ненавистью пялившийся на чужую задницу, тебе-то какое дело до их личной жизни? Или это у тебя одна отняла другую и сама не дала?

Девушки-студентки, стоявшие кружочком и чуть ли не показывающие пальцами, а вам-то что за печаль? Они вам не конкурентки.

Все эти тётки-клуши и унылые потасканые мужички, сделавшие губки куриной гузкой, вас тоже задевает чужая жизнь?

Но, к счастью, были и нормальные, и их оказалось не так уж мало. Кто-то просто не придал значения, кто-то тоже посмеивался, глядя на возмущенных ортодоксов.

А мне вспомнились 90-е: когда на уличных развалах появились всякие газеты «про это», когда разные неформалы демонстративно изображали из себя «нестандартно ориентированных» — тогда ведь было совсем другое отношение. Конечно, кто-то брезгливо морщился, кто-то откровенно их разглядывал, кто-то был явно против — но вот этого старушечьего возмущения не было.

Люди, откуда оно у вас? Из телевизора приползло? Кто вас заразил? Почему вы ведете себя как бабки в церкви, шикающие на всех, кто им не понравился?

Некоторые вот тут уже писали истории, в стиле «вам что, сложно позвонить по указанному телефону?», например, при устройстве на работу или при заказе в интернет-магазине.

Вот мне — сложно. И даже не потому, что телефонный звонок стоит денег, как жаловался автор другой истории. Просто мне в принципе сложно говорить по телефону!

Возможно, некоторым это просто непонятно, но есть люди, и их не так уж мало, которые не воспринимают информацию чисто на слух, без визуальной составляющей, и я — один из таких людей.

Для того чтобы что-то понять и вникнуть в суть вопроса, мне надо видеть, глазами. То ли это будет схема, то ли текст, то ли видео — но мне надо видеть информацию.

Для того чтобы что-то объяснить, мне нужно это написать, нарисовать или хотя бы набросать от руки блок-схему или список действий.

А телефон этого всего не даёт. Разговор по телефону — простое бу-бу-бу, не позволяющее ничего понять и решить. Теоретически можно записывать или зарисовывать сказанное, но проблема в том, что структура живой речи совершенно иная, обсуждение перескакивает с одного на другое. Это может помочь, когда перед глазами уже есть готовая структура, но вот воссоздать её из ничего не получается.

Так всегда было, ещё со студенчества: чтобы от лекции был какой-то толк, сначала необходимо было разобрать тему по учебнику, а потом просто выслушать уточнения и дополнения. Неплохо также, если лектор нарисует то, о чём говорит. И совсем никуда не годится, если он просто зачитывает материал — это я могу сделать сам, быстрее и качественнее.

Теперь то же самое с любыми вопросами: то, что легко решается по емейлу или в чате — совершенно не воспринимается голосом, поэтому меня просто бесят те, кто предлагает по любому вопросу «позвонить» или «выйти в скайп».

Да, есть другой тип мышления: есть люди, которые умеют и любят общаться голосом. Они могут решать любую сложную проблему по телефону, глядя при этом на поющих птичек за окном, они могут болтать и час, и два. Единственное, что они никак не могут понять — иногда с той стороны провода их слушает такой, как я, для которого весь этот поток слов шумит бессмысленным водопадом, а суть беседы будет сведена к фразе «пришлите, пожалуйста, письмо!» или «я вам напишу!»

И это я ещё ничего не говорю о том, что болтовню к договору не приложишь, что всегда можно «не так выразиться» и «неправильно понять». Это — отдельная тема.

Пожалуйста, не надо тратить столько времени зря! Пишите. Читайте. Не болтайте!

Мне 23, ему 40. Он выглядит молодо, подтянут, обаятелен, обладает отличным чувством юмора. И всё казалось отличным, пока я не узнала, что он с детства влюблён в мою маму, но та его всю жизнь игнорировала, даже не френдзонила, просто не выносила. Я теперь с ума схожу. Выходит, я лишь компенсация его давнему неудачному роману? А может, и вовсе месть? Это вообще нормально?! КМП!