Сейчас в тренажёрном зале можно в полной мере насладиться разгаром сезона отпусков: поклонники спорта и фитнеса по большей части разъехались, «спорцмэны», штурмовавшие тренажёры, чтобы «подкачать бицуху к морю», схлынули до следующей весны. Опустевшие спортзалы и фитнес-клубы заманивают к себе привлекательными скидками, подарками и привилегиями. Самое время, чтобы собрать волю в кулак и наконец заняться собой: минимум смущающих взглядов и приятная экономия для бюджета. Что же меня задолбало? Нет, не новички, перемещающиеся в смятении по полупустому залу, не знающие, с чего начать и что вообще делать, и не их первые потуги над непосильными пока для них весами — я прекрасно понимаю, как тяжело начинать всё с нуля или даже после большого перерыва. Напротив, приятно видеть, как преображается человек, пришедший в зал с чёткой целью: стать лучше.

Возмутил же меня увиденный частный случай распространённого явления «симпатяжка и подружка». Понятно, что первые таскают за собой вторых, чтобы на контрасте смотреться особенно ярко, вторые же, должно быть, пытаются таким образом подтянуться к желаемому уровню привлекательности. На этот раз юная «симпатяжка» решила самоутвердиться, приведя свою пухленькую подругу в тренажерный зал. Я бы понял, если б девушка, занимающаяся спортом, «мучила» свою решившуюся на перемены подругу — в паре со строгим и опытным товарищем начинать заниматься проще. Но было очевидно, что «симпатяжка» если и заходила сама в зал, то только за солярием: телефон и стаканчик с водой не покидали рук даже во время подходов, да и что и как делать с тренажёрами, она тоже представляла весьма смутно. Всё, к чему свелась совместная тренировка: выполнение на скорость невнятных телодвижений с применением различного инвентаря. При этом «красотка» всем видом стремилась изображать лёгкость и непринуждённость, что только подчёркивали телефон и стаканчик в руках, а «пышечка» изо всех сил тщетно пыталась поспеть за темпом и, краснея и тужась, измученно улыбалась. Не знаю, чего в этом случае добивалась «симпатяжка»: может, внимания со стороны присутствовавших мужчин, а может, и просто наслаждалась мучениями и униженным видом своей спутницы, — в любом случае это выглядело показушно и мерзко.

Хочу обратиться к подобным «красавицам». В подобных ситуациях вы не сияете, как вам кажется. Напротив, ваше поведение вызывает отвращение. Подруга, которая ожидала от вас помощи, после такого, скорее всего, больше никогда не решится переступить порог тренажёрного зала, решив, что ей это не по силам.

Тем же, кто намерен всерьёз заняться своей физической формой, хочу посоветовать набраться терпения, почерпнуть из нормальных источников знаний о правильном питании и взять хотя бы пару занятий с тренером, чтобы разработать программу, которая будет вам по силам и не убьёт вашу мотивацию через неделю тренировок. Всем здоровья!

Развитие науки и техники создаёт множество удобных для быта вещей, среди которых многочисленные москитные сетки, отпугиватели, ловушки для насекомых и прочая, и прочая. Да, иногда они не помогают, и насекомое в дом всё же проникает. И тогда на сцену выходят они: адепты газетки в трубочку и Святого Тапка, великие охотники на мух, комаров и иже с ними.

Уважаемые, проблема в том, что насекомые не убиваются безотходно. У них тоже есть внутренности, которые вылезают из треснувшего насекомого при неудачном ударе. Да, мухи часто сидят на окнах — тянутся к свету. Но зачем их там бить? Вы вымоете стекло после этого? Ах, вы уже выполнили свой долг, а кашицу на чистом минуту назад стекле пусть кто другой чистит? Спасибо, чего уж. Отдельное спасибо за мушиные трупики, которые «он куда-то упал, и я его не нашёл».

Зачем бить насекомых на светлых обоях? Вы собираетесь их после этого чистить?

Ради всего святого, зачем вы бьёте мух, мошкару и прочую нечисть, слетающуюся на одинокий свет монитора в ночи? Вы когда-нибудь пробовали отчищать приварившиеся к горячему экрану кишки? Странно смотреть на людей, у который сидящая неподвижно муха вызывает прямо помутнение в рассудке и команду в мозгу: «Убей, убей любой ценой». Бейте хотя бы на своём мониторе.

Следующая категория — моя любимая. Вчера на работе услышала от коллеги: «Посиди так, не шевелись». Оглянулась — с лицом маньяка подкрадывается ко мне, в руке — газетка. Так и есть. На мне сидит муха. И на мне же её нужно убить. Ведь она сидит! Тряхнула рукой, чем заслужила негодующий вопль и нелепые обидки.

Эти же люди со всего маху шлёпают по спине, плечу и равнодушно сообщают: «Там комар сидел». И именно поэтому на белой блузке или коже теперь кровавое пятно. Спасибо большое. Это, конечно же, равноценный обмен на одного из 100500 миллиардов комаров.

Люди, да что с вами такое?

Комары прекрасно счищаются щелчком пальцев. В квартире есть кот, который медленно, но верно загоняет мух в угол, где и пожирает — совершенно чисто и к всеобщему удовольствию. В офисе, согласна, сложновато придумать способ, но всё равно можно. А даже если хочется побить — бейте на своей территории и своих вещах, раз в этом нет ничего страшного.

Мне 15. Родители развелись (мать пила), жили с папой вдвоем 10 лет. Вот уже 3 месяца, как папа привел домой женщину. Ему 41 год, ей 27 лет. При папе она любезничает со мной, но когда его нет (он работает сутками), она тупо издевается надо мной. Почти все по дому делаю я, она готовит, но убирать после нее бардак на кухне тоже должна я, «ведь это уборка — твоя обязанность!». Она тырит мои средства личной гигиены, причем в самый неподходящий момент. Я могу не обнаружить свою косметику или маникюрный набор, потому что она взяла его на работу. Я могу найти в стирке свои загвазданные не мною вещи, в том числе и белье. Или в половых тряпках то, что она посчитала неприличным носить (из моего гардероба). На все мне говорит «это же папа тебе купил». Я пошла в call-центр работать, чтобы такими вещами себя самой обеспечить, но все по-прежнему.

Вчера я перепрятала прокладки и она их не нашла, а на вопрос «где» я ей ответила «в магазине». Сегодня нашла в стирке свои трусы, пропитанные кровью. Она назло это делает. Ненавижу ее. КМП.

СРОЧНО!!! ВНИМАНИЕ, ТУТ НАПИСАНА ТОЛЬКО ПРАВДА, НЕОБХОДИМО ПОКАЗАТЬ ЕЁ ВСЕМ, РАСПРОСТРАНИТЕ ЭТО СВОИМ ДРУЗЬЯМ, СТАВЬТЕ КЛАСС, ЛАЙК И РЕТВИТ, ЭТОГО БОЛЬШЕ НИГДЕ НЕ ПОКАЖУТ!!!1111

Вот только честно: после этого в вас проснулся скрытый журналист, жаждущий распространить информацию? А вот меня в последнее время это задолбало. Как все знают, в последнее время чётко наблюдается противостояние между двумя соседними странами. И хотя я живу в самом сердце конфликта, почему-то главные бои происходят тут в интернете. Каждый день на меня выливаются тонны пропаганды из самых необычных мест, начиная с новостных сайтов, которые согласно журналистской этике обязаны быть непредвзятыми, заканчивая ускоспециализированными сайтами или группами в бело-голубой социальной сети.

Громкие лозунги и грубые фальсификации в новостной ленте чередуются патриотическими записями и скрытыми намёками на пропаганду. Если буквально несколько месяцев назад необходимо было лишь ограничиться отключением некоторых тегов и отказом от посещения двух-трёх сайтов, то сейчас единственный способ отдохнуть — это полностью отключить интернет, надеть наушники и уткнуться в фильм или сериал. Но даже и там контуженный мозг начинает искать скрытый смысл с политическим подтекстом.

Ребята, ну правда, я сижу в самом центре событий. Оля, я точно не хочу глянуть на фото окровавленных людей, тем более на некоторых из них я не узнаю не только этот город, но и климат этой части света. Спасибо, Миша, но видео «ДЛЯ ДУМАЮЩИХ ЛЮДЕЙ» снабжено логотипом одного из самых влиятельных каналов в стране, что априори приравнивается к остальным помоям, которые ты так жадно хлебаешь из своего 32-дюймового плазменного ящика. Спасибо, Женя, без тебя я бы точно не узнал, что сутки назад стреляли из тяжёлого оружия. Конечно, ты лучше меня знаешь, кто стрелял и зачем: тебе же это чётко объяснили это на сайте, который я не посещаю из-за его лжи.

Люди, правда, хватит распространять информацию, которую вы не можете проверить, о местах, в которых ни разу не бывали. Перестаньте казаться идиотами и заставлять меня злобно шипеть: «Задолбали».

Привет, задолбач. Существует очень много вещей, которых я не понимаю. Они даже не задолбали, я просто не могу понять, почему они вообще существуют. И одна из таких вещей — стремление дотошно выискивать изъяны во внешности человека, которого ты видишь в первый и последний раз.

Сперва умник номер один возомнил себя пупом земли и издал никому не нужный указ о том, что, дабы усладить чувство прекрасного Его Величества, все должны плюнуть на работу, учёбу, сессию и побежать сломя голову на пляж — или париться в джинсах при температуре в 35 градусов. Дальше умник номер два решил, что в час пик нужно сидеть, как выпускница института благородных девиц, даже если ты в транспорте проводишь больше двух часов в день (а на встряску автобуса хоть можно реагировать или стоит пренебречь законами физики ради эстетически ранимой души того бородатого дедугана, который сидит рядом?). Но апофигеем неадеквата стал умник номер три — фанат чужих бретелек, подмышечного пота и бородавок на спине.

Когда-то давно я спонтанно вывела для себя шуточную формулу, как в зарубежной стране распознать руссо туристо. Если вы идёте по какой-нибудь европейской улице, видите иностранца неформатной внешности (скажем, полную женщину с цветными татуировками), а поодаль — быдлецо, которое с гиканьем фотографирует этого человека на телефон, то можете уже начинать краснеть за своего соотечественника. А сейчас я вижу, что эта формула не так уж далека от истины. По крайней мере, сложно найти ещё одну страну, где с таким же рвением требуют от прохожих соответствия модельным стандартам.

Не могу с уверенностью говорить о европейцах, но мне кажется, что в цивилизованных странах понимают различие между фотомоделью и человеком, который далёк от этой индустрии. Фотомодель, как и любой другой профессионал, должен обладать рядом характеристик, за которые ей платят деньги. Среди этих характеристик — безукоризненная внешность, в которую вкладываются финансы, силы, время и здоровье и которая впоследствии окупается. Но с чего этому должны соответствовать врач, секретарь, электрик? Вы же не поливаете грязью людей, которые не умеют лечить зубы, вести бухгалтерский учёт и чинить проводку? Вы даже, вероятно, не записываете в унтерменши даже тех людей, которые не умеют петь, танцевать и проникновенно читать монолог Гамлета «Быть или не быть».

Мне никогда не понять тех, кто так неадекватно реагирует на телесность. То, что видно пятна на коже, царапины от кота, пот и прыщи на теле — это нормально для лета, и даже чистюля, который всё свободное время не вылезает из душа, от этого не застрахован. Волосы, которые за один день пачкаются от жары и жирнеют — это тоже вполне объяснимое явление. Прохожий, историей про которого вы загадили и так многострадальное «Задолба! ли», может быть смертельно уставшим, заработавшимся, занятым, после болезни — тогда ему не до внешности. А если бы у вас случилось что-то серьёзное, вы бы думали о том, что у вас под руками отросли волосы на три миллиметра?

Человек априори не может быть одинаково красивым каждый день. Когда он идёт выбрасывать мусор — он один, когда идёт на день рождения — совсем другой. И это — норма, которую должен впитать в себя каждый. А те, кто, наплевав на усталость, сидят в заплёванном автобусе, как викторианские леди, подбирают модный лук для выхода в магазин за хлебом, замазывают тоналкой комариный укус и требуют того же от других — глядя на вас, я могу только покрутить пальцем у виска.

Люди, объясните, пожалуйста, зачем вы лезете в бизнес, если не настроены на взаимовыгодное сотрудничество и взаимные обязанности? Регулярно мне попадаются клиенты и контрагенты, которые с упорством баранов заявляют: «Мы работаем только так и больше никак». Ну и работайте тогда одни, сами с собой, не надо лезть к нам за сотрудничеством.

Наша компания — это рекламное агентство, причём узкоспециализированное. Владеем несколькими сайтами схожей тематики, а также делаем выгрузки на десяток сайтов-партнёров. По большей части клиенты обращаются к нам сами, находя информацию в сети. Мы же редко сами ищем новые компании себе в клиентскую базу, предлагая им свои услуги. Если бы последние нам хамили, то не было бы ничего страшного, по сути — много кто не любит входящих предложений, особенно если сами не задумывались о рекламе у нас. Задолбали же как раз те, кто к нам обращается, хочет рекламироваться на наших сайтах, но диктует свои условия.

Если скорректировать пару пунктов договора для нас не составляет труда, то претензии «ваш договор нам не подходит, давайте другой» вводят нас в ступор. В магазин за хлебом так же приходите, наверно: «Мне не нравится ваша витрина, меняйте её полностью, тогда куплю у вас хлеб». Это наш договор, составленный юристами. Ах, у вас свои юристы, которых такой договор не устраивает? Странно, а мы думали, что юристов учат по одним и тем же кодексам. Где же ваши юристы вычитали, что расторгать договор необходимо только с предупреждением за два месяца и никак не позже? Не знаете? Вот мы тоже не знаем. Мы предлагаем уведомлять за две недели, нам достаточно.

Вас не устраивает, что при вашем одностороннем отказе от размещения рекламы менее чем за 12 часов мы не возвращаем вам деньги? То есть вас смущает, что мы не хотим за вас заплатить всем сайтам-партнёрам, а с вас не получить потом ни копейки? И это у нас странное представление о бизнесе?

Вас не устраивает, что приём заявок к публикации на следующий день заканчивается в 17 часов? Ну, раз так, только ради ваших 300 рублей за десять объявлений мы, пожалуй, задержим всю выгрузку в 10 тысяч файлов до 23 часов — и пару сотрудников для контроля выгрузки задержим вместе с системным администратором. Удивлены отказу? Да, конечно, это мы неправы, и клиентов так у нас никогда не будет без индивидуального подхода. За дополнительные 15 тысяч рублей эти три сотрудника готовы ежедневно по ночам выгружать для вас файлы. Эй, клиент, куда же ты? Мы же уже согласились сделать, как ты хочешь, что не так-то?

Вы просите убрать из счёта слово «предоплата», потому что не работаете по предоплате. Договор вы вообще читали? Нет? Странно, а ваши юристы согласовывали его две недели и этот пункт оставили без изменений. Всё равно не можете по предоплате? А вас не смущает, что если вы вносите деньги до получения услуги, то это и есть предоплата? Ну чего же вы замолчали, сказать больше нечего?

Конечно, это мы виноваты, что вы уже месяц размещаете своё объявление, а вам никто не звонит. Вы хотите, чтобы наши сотрудники вам позвонили? Ах, хотите реального покупателя… Ну, поставьте для начала цену на свой продукт в полтора раза ниже, чем сейчас, и тогда хоть приблизитесь к среднерыночной цене — авось кто и клюнет. Не будете опускать, потому что затраты на рекламу надо теперь отбивать? Ваше право, мы свою функцию выполнили, а предоставление мозгов заказчику в наши обязанности не входит.

И напоследок — самый смак, после которого я уже не могу воспринимать заказчиков как Homo sapiens. Клиент запросил рекламу сам, выйдя на контакт с одного из сайтов. Всё ему нравится, договор составили, счёт выставили. Проходит месяц, два, три — оплаты нет. Звоним узнать, хочет ли он всё ещё публикаций. Отвечает, что очень хочет, очень надо, просит публиковать в кредит. На вопрос, с какого, простите, буя мы должны ему сделать размещение без оплаты, бодро заявляет, что ему пока не удалось согласовать договор с юристом, а без его согласования оплату не производят. Медленно офигеваем, что такого в нашем договоре юрист не может согласовать уже три месяца, пытаемся аккуратно это выяснить. Получаем в ответ такой нежданчик, что у всего отдела потерян дар речи: «А у нас юрист в декрете, поэтому согласовать не может». Мысленно суммируем месяцы беременности и отпуск по уходу за ребёнком хотя бы до полутора лет, переносим файлы клиента в папку «Отказники» и идём пить ромашковый чай.

Если вы думаете, что такое поведение — это очень умно и показывает вас как крутую фирму, которая не соглашается на первое попавшееся, то мне вас жаль. Выглядите вы очень глупо, пытаясь самоутвердиться, прогибая нас по бредовым предлогам. Не нравится договор — идите в другое агентство. Не нравятся некоторые пункты — предложите аргументированную альтернативу. Но не надо задалбывать нас своими истериками по надуманным поводам.