В детстве была сущим ангелом. Милейшая внешность, здоровая, умная, талантливая: занималась вокалом, спортом; во мне души не чаяли. Теперь мне 20 и складывается впечатление, что жизнь хочет добить меня. Каждый год новая болезнь, не осталось здоровых органов, появились проблемы с учебой, спортом заниматься нельзя, вокалом тоже. Друзей, как ни старалась, нет, парня никогда не было, замкнулась в себе. Не везёт даже в мелочах: постоянно попадаю в неприятные истории (и по своей вине, и по чужой). Но добила мама, сказав, что я выросла «черти чем». И это не со зла, мы просто спокойно обсуждали мою внешность и характер. Реву от бессилия каждую ночь. Стреляйте в уродку.

Задолбали «нормальные» люди. Те, кто болеют чем-то хронически, но почему-то в пример себе берут не тех людей.

Они постоянно простужены, но не наденут шарф осенью, потому что на улице никто из более здоровых его не носит. Они имеют проблемы с весом, но будут жрать тортик, потому что более здоровый человек же не потолстеет так быстро. Они понесутся есть и пить со здоровыми кабанами-друзьями, а потом покатаются в скорой. Они не будут мыть руки, потому что со многими вообще ничего не случается от немытых рук.

Мало того, некоторые проблемы с организмом у них считаются нормальным состоянием.

Вот человек, который ест всё подряд: здоровое и вредное, свежее и испорченное. На удивление окружающих он отвечает: «Ну, не знаю, у меня всё нормально». Нормально — это когда организм усваивает пищу, а желудок и кишечник выполняют свои функции. А у этого человека длинный список болезней ЖКТ, неприятные звуки и запахи из некоторых мест. И это всё называется: «Ой, у всех точно так же».

А вот мадам, которая постоянно болеет ангинами и бронхитами, ходит с соплями всех цветов и говорит: «А что, все вечно болеют». Не все. Не болеют редкие здоровые люди. Меньше болеют те, кто одевается по погоде, не устраивает утренние пробежки на морозе и делает всё, чтобы не заболеть лишний раз.

А это человек, вечно болеющий кишечными инфекциями, но регулярно заявляющий: «Я что, больной, мыть руки каждый день? Будто вы все тут моете руки!»

Отдельным списком идут «нормальные» на голову, которых гораздо больше.

Задолбали! Идите лечитесь! В том числе вырезайте свои гниющие гланды, полные гнойных пробок, воняющих туалетом.

Моя мама меня не хотела. Я третий ребенок в семье, когда она залетела, мой отец уже очень сильно пил. Она к тому времени была мастером по устраиванию себе выкидышей, привычно применила все методы, но ничего не сработало. Оставшиеся до родов месяцы она многократно пыталась убить меня в утробе. Однако, не получилось, я родилась живая. Мама потом очень раскаивалась, но всю эту отвратную историю сделала достоянием всех наших родных и друзей, на каждой пьянке рассказывала это дерьмо. С детства знаю в подробностях, как меня убивали. Ненавижу свою мать за это всю жизнь. Пристрелите, пожалуйста, жертву неудачного аборта.

А меня задолбало упомянутое в недавней истории «окошко консультанта». Ещё бы люди не догадывались, что это просто скрипт, если создатель сайта, а точнее заказчик, сделал всё, чтобы его принимали за живого человека. Ну зачем, вот зачем так делать?

Мало того, что окошко это занимает значительную площадь сайта, закрывая информацию, а закрыть его часто весьма проблематично — крестик или отсутствует или хорошо спрятан, к тому же, нажимая на него, рискуешь попасть на рекламу. Оно имитирует человека не точно, попадая в большинстве случаев как раз в «зловещую долину».

«Зловещая долина» — это психологический термин. Представим себе робота, похожего на человека. По мере возрастания схожести, казалось бы, наши положительные эмоции от такого робота должны возрастать. Ан нет — когда робот почти похож, но только почти, а не совсем — эмоции от восприятия такого робота резко падают, заходя даже в отрицательную область, то есть мы испытываем неприязнь, а то и страх.

— Онлайн наш дежурный консультант Имярек. Чем могу помочь?

Тут посетитель честно излагает проблему. Пауза.

— Знаете, гораздо удобнее будет общаться по телефону, сейчас появится форма, заполните её, пожалуйста.

Всплывает форма, среди прочего там поля для номера телефона и… описания проблемы. Посетитель копирует описание проблемы, если оно ещё не пропало из окна якобы диалога и копирование не заблокировано. Разгадывает капчу. Жмёт «ОК».

— Спасибо, я вам позвоню через несколько минут.

Походит несколько минут.

Потом проходит много минут.

Потом проходит час.

Два.

Три.

Проблема давно решена, есть ведь и более вменяемые сайты. И тут раздаётся звонок.

— Здравствуйте, вы оставляли заявку на сайте таком-то. Что у вас за проблема?

И что остаётся пользователю? Только материться.

Вот зачем всё это? Зачем? Не честнее ли в таком случае просто сделать форму обратной связи, не имитируя это пресловутое «окно консультанта»? Или же держать реального живого консультанта, отвечающего в режиме реального времени? Ведь эффект «зловещей долины» идёт во вред прежде всего вам, интернет большой, посетитель просто перейдёт на следующий сайт в списке.

Вышла замуж в 20 лет без любви, за «хорошего человека» с большой для его возраста зарплатой и квартирой от бабушки. Физически он мне противен, но очень хотелось свадьбу и уйти от капризной мамы, которая считает, что это она в семье маленькая. Муж относился хорошо. Через месяц после диплома я родила сына. И чувствую, что превращаюсь в настоящую овуляшку. Сплю с ребенком, даю грудь по первому требованию, приучила к рукам так, что слезать с них не хочет. Ему год, носить постоянно на руках уже тяжело. Но это единственный красивый и уважительный повод избегать секса с мужем. Если не выдержит и изменит, хоть пристыдить можно, я же тут таким важным делом занята! КМП, сама себя перехитрила.

Задолбал один очень распространённый в интернете вообще и на этом сайте в частности дискуссионный приём: когда более или менее здравый аргумент оппонента доводится до абсурда, а потом этот абсурд с блеском опровергается. Оратор сходит с трибуны, толпа рукоплещет, из партера летят букеты, и один, кажется, угодил какой-то даме в причёску…

Например, моя семья состоит преимущественно из невротических аккуратистов. Возможно, вам повезло, и вы таких не видели, от просто аккуратного человека это отличается примерно как шагающий карьерный экскаватор от садовой штыковой лопаты. Чтоб было понятно, меня моя мама считает лентяйкой и неряхой, потому что у меня книжки на полке расставлены не в алфавитном порядке. Я, к счастью, давно живу отдельно, и дискуссии об уборке потеряли остроту, но в целом аргументация у маменьки такая же блестящая, как её бесконечно отдраенная кухонная раковина. Если сказать ей, что намывать полы в квартире, где живут два аккуратных пенсионера (один из которых, к тому же, почти не выходит из дома), трижды в день не обязательно, она очень обижается и возражает: «Что же, по-твоему, грязью по уши зарасти надо и убираться раз в год?!» Промежуточные варианты? Не, не слышали!

Если вы упомянете в дискуссии, что употребление большого количества спиртного может быть вредно, любители аргументации в стиле «сам дурак» вам непременно возразят, что вы хотите казнить всех, кто хотя бы понюхает алкоголь, а если не нажираться каждый день вусмерть — это вовсе не так ужасно. Если же вы сами считаете, что алкоголь не смертелен, главное — знать меру, вас тут же обвинят в желании включить водку в состав школьных завтраков для первоклашек и с блеском разобьют вашу аргументацию, заявив, что первоклашкам спиртное таки очень вредно.

Стоит вам сказать, что при хождении по стройке без каски рано или поздно можно получить летящим кирпичом по «кумполу», вам будет заявлено, что вы предлагаете вообще никогда никому не высовываться из дома без кевларового бронежилета и пары дюжих молодцев с гранатомётами. Однако если вам кажется, что в пяти километрах от ближайшей стройки каску, наконец, можно снять, тут же найдётся человек, который объяснит, что вы призываете всех к преступной беспечности, сегодня в пяти километрах от стройки ходите без каски, а завтра будете заниматься незащищённым сексом с носителем смертельного вируса, потому что всё начинается с малого!

Ходить в джинсах даже на приём к английской королеве или даже в поход по горам идти в вечернем платье и на шпильках? Разговаривать матом со всеми, включая грудных младенцев, или падать в обморок от слова «попа»? Бить в морду каждому, кто тебе чем-то не понравился, или даже перед шайкой вооружённых мордоворотов извиняться за беспокойство? Если ваш оппонент достаточно склонен к демагогии, вам легко в течение получаса припишут сначала одно, потом другое.

Задолбали!

Вас задолбали юные гении? А мы-то как задолбались!

Все начинается ещё в младшей школе. Не поверите, но детям не нравится сидеть без дела, и ребёнок пытается себя чем-то занять, нередко мешая преподавателям и остальному классу. Остальные дети-то заняты делом, а юный гений давно всё сделал-понял и ждёт. Ещё в этом возрасте дети начинают просить о переводе в другую школу, обучении экстерном (хотя слова этого ещё не знают) или о переводе через класс.

Если родители адекватно решают этот вопрос, всё налаживается. Либо ребёнок справляется с новой нагрузкой, либо обламывается и понимает, что он не гений. В младшей и средней школе психика от этого особо не страдает.

Но, предположим, родители не вняли. И даже первые двойки за отсутствие домашнего задания и тройки за прослушанную тему их не пугают. Поэтому всю среднюю и старшую школу гений занимается в классе чем угодно, но только не плодотворной работой. И учителя спускают ему это с рук, да ещё и иногда завышая оценки, а иногда просто выставляя оценки в четверти, прося не появляться на занятиях. А как, собственно, не спустить, если этот ученик регулярно выигрывает олимпиады и «защищает честь школы»? Если учитель знает, что ученик знает больше него и с лёгкостью макнёт его в грязь? Если учитель по-человечески понимает, что «Чайку» читать на уроке куда интереснее, чем мусолить «Вишнёвый сад»?

В зависимости от учителей и директора школы (а вовсе не из-за усилий ученика) этот гений заканчивает школу либо на золотую медаль, либо на тройки-четверки и поступает в университет. Как правило, именно туда, куда хотел. И тут действительно случается облом — чтобы блистать, внезапно надо много работать. А работать гений умеет плохо. Второй облом — тупых преподавателей иногда не меньше, как и «ненужных» предметов.

То, что описано в предыдущей истории, редко случается с гениями — обычно такое случается с заучками-отличниками-подлизами со средненьким IQ, но отличным чувством жопы. И эти самые заучки обычно с трудом, но заканчивают учёбу.

А что же наши гении? Если повезло и навык учиться не совсем забыт, они по каким-то предметам получают тройки, а по каким-то предметам преподаватели носят их на руках (собственно, как и в школе). И синенький диплом будет пестрить самыми разными оценками, зато будет либо нехилый опыт работы, либо публикации, либо ещё какие плюшечки. Но чаще всего гений вылетает из вуза. Восстанавливается и вылетает вновь. Переводится в другой. Скачет со специальности на специальность. А потом плюёт на это образование — и да, идёт работать продавцом или уборщиком.

Но знаете, что забавно? В большинстве случаев это не финал истории. Довольно часто случается «чудо», и человек находит интересную работу. Опыт продавца или дворника уже научил упорству — и вот уже не очень юный гений впахивает как умалишённый. И на фоне остальных коллег он начинает расти быстрее. Проходит несколько лет, и перед вами крутой специалист с хорошей зарплатой, которому, правда, говорят: «Мы бы не против вас повысить, но у вас вышки нет…»

Родители, слушайте детей, не захваливайте и не отмахивайтесь от них. Лучше в детстве пойти на компромисс, чем плакать в подушку, волнуясь о взрослом нерадивом чаде.

У всех нас есть задолбашки.

Кого-то достали родители, просящие родить нежеланного вами ребёнка, кого-то работа, кого-то велосипедисты, бегуны, футболисты, певцы, актёры, художники.

А меня сегодня задолбало всё и ничего. Мы хотим слишком многого от незнакомых нам людей. Хотим, чтобы у женщин были не белые ноги в начале июня, чтобы мужчины смотрели только в пол, чтобы рабочий просил 1000 рублей в месяц на хлеб, но делал своё дело 24/7 и т. д., никогда не ставя себя на место другого человека или не пытаясь закрыть глаза на такую чушь, как мода на широкие брови или что-то подобное.

Мы всегда хотим найти для себя причину, чтобы создать обсуждение чего-то или даже высмеивание. А когда читаем здесь сами о себе или слышим это лично — фыркаем, что «это другое».

Хватит! Задалбываться надо от грязных тротуаров и ужасной системы образования, в которой можно получить оценку за хороший коньячок, из-за любви к которому учитель не умеет учить, а после этого врач — лечить. Остальное давно не повод. Людей всё больше, и все они совершенно разные.

А меня задолбали службы доставки. Я — тот человек, который ввиду ряда обстоятельств из двух зол (Почта РФ и курьерские службы) вынужден выбирать последнее. Но за годы сотрудничества даже службы доставки умудрились довести меня до белого каления.

Недавний случай: заказала, как водится, очень важную и редкую штуку с доставкой курьерской службой. В интернет-магазине мне даже любезно предложили выбрать предпочтительное время доставки: в первой половине дня, во второй половине дня, на протяжении всего дня. Выбрала время — с 10:00 до 14:00. Мне говорят: «Окей, ждите. Курьер с вами свяжется за час». Расслабилась, построила планы вокруг этого знаменательного события, жду.

В 14:00 оговорённого дня нет ни курьера, ни звонка. Напрягаюсь. Разумеется, наученная горьким опытом, я оставила определённый временной запас, но конкретики-то хочется. Звоню в магазин уточнить, не перепутала ли я время или день. Выясняется, что нет, всё в силе, «ждите курьера с 10:00 до 14:00, всё по плану». Деликатно намекаю на время, которое вышло. На другом конце трубки ойкают, обещают прояснить ситуацию и перезвонить. Почти через час со мной связывается курьер. Вопрошаю, когда, собственно, ждать его появления. И получаю гениальный ответ: «Сегодня!» Я подчёркиваю, что время доставки было оговорено заранее и оно уже давно вышло, планы трещат, грядёт апокалипсис… За чем следует такой диалог:

— В маршрутном листе должно быть указано нужное время. Почему бы не предупредить меня, если вы не укладываетесь? Я бы не стала лишний раз вас отвлекать.

— Ещё чего! У меня сегодня вообще 50 заказов. Не собираюсь я каждому звонить и предупреждать!

Туше. Дальше спорить я не стала — не вижу смысла. По времени меня в итоге не сориентировали. На момент написания этого текста я всё ещё жду курьера.

Этот случай стал последней каплей. Нет, я прекрасно понимаю, что зачастую курьеры не виноваты. Но, чёрт возьми, зачем службы доставки вводят клиентов в заблуждение, предлагая на выбор определённые сроки, если не собираются их соблюдать? Можно списывать задержки на различные непредвиденные обстоятельства, но за всё то время, что я пользуюсь услугами компаний подобного рода, случаи, когда всё прошло гладко, можно пересчитать по пальцам одной руки. Хорошо, я в этот день осталась дома, хотя и должна отлучиться по ряду мелких дел. А как быть человеку, жёстко стеснённому сроками и обстоятельствами?

Не нужно брать на себя больше, чем вы можете реализовать. Говорите клиентам честно: «Не знаем, ждите в течение всего дня, дальше сами связывайтесь с курьером, вот вам телефон, выясняйте всё самостоятельно». Практика показывает, что так разобраться даже проще и быстрее — знаем, проходили, успешно.

Пожалуйста, не обещайте того, чего не можете выполнить. А то задолбали.

А я сейчас нахожусь в поисках работы. Понимаю, что в кризис это рискованный шаг, но уже надоело работать за себя и за того парня, а зарплату получать одну. На собеседовании, понятное дело, говорили, что «тот парень» работает сам, а мои обязанности такие-то и такие-то. Но со временем мне доставалось всё больше работы, разговор с начальством ничего не дал, поэтому я разместила резюме.

Кадровики, скажите, пожалуйста, а вы вообще читаете, что написано у соискателя? Или работу «впаривателя очень нужной фигни» вы предлагаете всем, от уборщицы до хирурга? Каждая вторая предложенная вакансия — продавец. У меня в резюме этого слова вообще нет. Особо хитрожопые пишут «офис-менеджер» или ещё что-то невинное, а обязанности опять же «продаванские». Я как раз от этого сбежать пытаюсь, не моё это, я вообще не хочу никому ничего толкать. На отказ удивляются.

Есть напористые эйчары — они, представляясь парой невнятных слов, предлагают приехать на собеседование и обговорить всё лично. Иногда хоть скажут, на кого приглашают. Услышав отказ, удивляются. В присланном приглашении снова общие слова. Ну, это лохотронщики, бог с ними.

Мои требования к зарплате — средние по городу. Предложить на 10−15 тысяч меньше людей не напрягает. На отказ удивляются.

И, наконец, самая большая категория задолбавших — те, кто считает, что если у соискателя написана определённая станция метро, стоит приглашать его с другого конца города. Обычно сочетают в себе пункты «не та должность» и «не та зарплата». К отказу относятся с пониманием, но не все. Иногда начинают выяснять, по какой причине у меня нет желания тратить два часа на дорогу в один конец.

И я даже не знаю, что больше задолбало в этой ситуации: то, что у меня есть сейчас, или перспектива работать с такими вот «не читал, но предлагаю».