Задолбал языковой пуризм и демонстративная квазиграмотность.

Надоели люди, регулярно тыкающие пальцем, как смею говорить я не по правилам великого и могучего! Неправильно, мол? А вам, любезный, знакомо такое явление, как диалект? «Язык, распространённый по одной шестой всей суши земной, а также далеко за её пределами, должен и обязан быть одинаковым везде и всюду», — сетуют они, пусть реальность с ними не согласна.

Бессмысленно объяснять очередной мнительной девушке с претензией на грамотность, приехавшей из златоглавой в другую часть страны, что люди зво́нят здесь не потому, что в школе не учились. Просто принято так говорить в конкретном месте мира, таков местный диалект, и этому есть масса исторических причин. И кофе пьют там среднеродное, поскольку ранний «кофий» в сём месте не бывал.

Устало взглянешь на плакаты, на постеры, листовки на столбах. В них пишут ярые противники заимствований: мол, иностранные слова нам чужды в языке, давайте выкинем их все. Не вспомнит человек, что русский столь велик, коль может незаметно, бесшовно взять слова и сделать русскими их вмиг — так, что впредь не отличишь. «Пальто сей человек наденет, в калоши запихнёт ступни, пойдёт на матч футбольный поглазеть — симпатией проникся к стилю, механике игры». Шутки шутками, но не в этом ли сила языка — в способности перенимать, абсорбировать в себя удачные понятия других языков, да так, что те гармонично вписываются? Это же позволяет оставаться ему современным, актуальным, удобным языком без риска утонуть в неперевариваемых архаизмах.

Язык — это прежде всего инструмент! Он гибок, удобен, ежесекундно развивается, видоизменяется и эволюционирует. Иногда ему даже реформы нужны, чтобы вобрать в себя новые тенденции. Это — инструмент для общения людей с людьми, а не предмет культа или средство выпендрёжа: дескать, какие все, кроме меня хорошего, неграмотные дураки. А коль вам так нравится подгонять весь русскоязычный мир под правила одного-единственного наречия, то давайте разделим язык? Пусть сибиряки говорят по-сибирски, жители Кубани — по-кубански, американские иммигранты — на «амерусском»? Не нравится, хотите единого языка? Тогда прекратите паясничать и начните уважать всех-всех-всех носителей столь разнообразного, многогранного, насыщенного языка!

Приехал к клиенту в Кингстон помогать им разбираться с нашим продуктом. Одна из частей продукта — IDE на базе Eclipse. Все собрались в офисе, попили кофе, всё обсудили, сажусь работать. Открываю файл, вношу изменения, записываю, запускаю — а на изменения ноль реакции. Смотрю на файл в vi — а изменений там нет. Смотрю на файл в IDE — а изменения куда-то исчезли совсем. Ну, думаю, старею. Повторяю всю процедуру. С тем же результатом.

Тут уже руки начинают трястись. «Изверги! — ору на весь офис. — Вы сколько травы мне в кофе подсыпали?»

А изверги смеются. Показывают страничку с баг-репортом. Подтверждённым моим же коллегой из моей же конторы…

Мама, в каникулы мы едем на Джамейку…

Автор истории «Из ружья в ногу», вероятно, не задумывался, откуда берутся пользователи, а оно ведь самоочевидно: из одноразовых девайсов.

Это ведь куда как проще: купил себе игрушку (телефон, планшет, ноутбук), погонял год-другой, а там она уже устарела, нужно новую покупать. И продиктовано это не тем, что железо стало куда как круче, а тем, что на старое железо отказывается ставиться новая прошивка или компания вовсе прекратила поддержку старой модели (двухлетней свежести). Откуда такое отношение к технике, ведь она ещё может и должна работать и работать? Да из непрерывного желания заработать!

Моему ноутбуку через месяц исполняется семь лет, при покупке он был по характеристикам чуть выше среднего. Если теперь поискать ноутбук с аналогичными параметрами, то окажется, что он по характеристикам… чуть выше среднего! Ну, разве что вместо BIOS — UEFI, да дизайн изменяется с каждой добавленной буквой/цифрой в названии модели. В чём же соль, где тот бешеный прирост к мощности процессоров и объёму оперативки, которые мы наблюдали 15 лет назад? Да в самом что ни на есть простом: кремний имеет свой предел, и на сегодняшний день он почти достигнут. Но заводы продолжают работать, на складах простаивает неликвид, а производителям таки хочется кушать свой хлебушек с маслицем и икорочкой. Отсюда и проистекает решение: нужно поколение пользователей, которые не знают, что такое рут, джейлбрейк и иже с ними, которым нужно «включил — и работает по умолчанию», а не «включил — настроил — работает как надо», которым проще купить новую железку, чем найти прошивку под имеющуюся. Ну, а маркетологи, естественно, это дело в меру сил стараются раскручивать.

Мне грустно за этим наблюдать. Но, скорей всего, большинство внуков так и сделают: поймал вирус — сменил девайс. Однако теплится во мне надежда, что найдутся те…

Был очень серьёзный бизнес, и был у этого бизнеса очень серьёзный проект. Под проект выделили бюджет, согласовали требования, назначили ответственных и приступили к его осуществлению.

Через полгода с момента старта проекта уже значительно затянули сроки внедрения, а руководители всевозможных рангов оживлённо переписывались в стиле: «Какого @#$? Разобраться и обеспечить!» Наконец проблемой заинтересовался и самый большой босс, который вызвал на ковёр представителей бизнеса и представителей исполнителя: заместителя от бизнеса, заместителя от ИТ, руководителя проектов, руководителя подпроектов, руководителя проекта от заказчика, начальника отдела разработки, двух методологов, архитектора системы и трёх менеджеров проекта. Начались взаимные упрёки и обвинения, каждый из участников был изобретателен и имел в запасе набор железобетонных отмазок.

Самый большой босс обвёл усталым взглядом всю честную компанию и задал вопрос:

— Сколько программистов сейчас участвует в проекте?

— Трое.

— Вы хотите сказать, что нас здесь двенадцать начальников на трёх программистов? Вопросов больше нет, все свободны.

На следующий день «свободными» в полном смысле слова стали восемь человек из двенадцати присутствующих, а на их место дополнительно наняли пятерых разработчиков. Надо ли говорить, что через месяц отставание было ликвидировано, а ещё через месяц проект стартовал?

История про проблемные 98-е напомнила мне один случай.

Когда-то давно была у меня машинка с PII-233 и i740 на борту. И как-то видяха сглючила с довольно непонятным симптомом: она отказывалась работать в любом режиме, кроме 640×480, при включённом режиме энергосбережения монитора, галочка которого была закопана глубоко в свойствах экрана. Это было незаметно, когда система работала, и весьма неприятно, когда систему надо было переставлять.

Поскольку правка этой галочки в безопасном режиме не помогала, приходилось по морганию диода HDD понимать, когда после основной установки появлялся рабочий стол (драйвера на звук автоматом не ставились), и дальше с помощью кнопок стрелок, табуляции, пробела, ввода и прочих, сверяясь со структурой меню, записанной с живой системы, производить эти манипуляции и перезагружаться через «Пуск».

Потом этот компьютер был продан, и к нему шла дополнительная инструкция по установке в стиле списка тайных ударов Mortal Kombat.

Работаю в ремонтной мастерской, стажу набил около шести лет. Мелочёвка вида установить ОС, прошить планшет или перекинуть модуль на «яблоке» проблем не вызывает, зато есть большая проблема с халтурой. На работе за неделю заменил 15 модулей на 4S? Будь уверен: 16-й по счету, который я возьму для своего ремонта, окажется бракованным. Или ещё лучше: я, как последний эпилептик, оторву шлейф. Руки из пятой точки? Ну так примерно 1500 ремонтов этими самыми руками сделал. И так постоянно. Проверка харда с последующей установкой ОС. Перезагрузка — и-и-и… ничего. Как ничего? Всё ж скопировалось. Флешка 100% рабочая, хард проверен, всё ОК. Пара попыток — и каждый раз пусто. Мистика, одним словом.

Живу я с девушкой, а халтурю дома обычно в её присутствии. И тут начинается магия. Моё солнце держит за меня пальчики крестиками, и всё начинает получаться. Злополучная винда ставится без косяков, как по накатанной, вместе с драйверами и софтом. У айфона получается поймать положение сдохшего шлейфа, в котором изображение не рассыпается на кубики. Внезапно заводится Tab 10, который вывалился в режим прошивки, и без программатора и спецшнурка его уже обратно не вывести. Короче, всё получается с первого раза. Я даже уверен, что с такой помощью я и Цефион бы с первой попытки прошил. И так я привык к этому, что даже на работе после пересборки очередного телефона держу пальцы крестиком, а в особо сложных случаях звоню своей ненаглядной. И ведь помогает!

Дома:

— Дорогой, почему ты дома ничем не занимаешься? У тебя же столько было увлечений!

— Зай, извини, но дома не могу, ты постоянно меня отвлекаешь и дёргаешь поговорить, что-то посмотреть или с чем-то помочь. Я никак не могу сосредоточиться на своём увлечении, чтоб не терять концентрации, и из-за этого сильно раздражаюсь. Кстати, я тебе это уже говорил, и не один раз.

— Ну я же по тебе скучаю! Хочется пообщаться, да и дел дома бывает много…

— Я понимаю, и именно поэтому занимаюсь своими увлечениями после работы, или в дороге, или когда тебя нет дома.

— :_((((

---

В онлайновой игре:

— Админы, вы оборзели! Игрушку загубили, из такого разнообразного проекта сделали такую ерунду! Давайте оживим хотя бы агонизирующую уже четвёртый год экономику. Всего-то надо пересмотреть аспекты вливания «реала», переделать аукцион, убрать вещи, берущиеся из воздуха, и провести ещё пару серьёзных мероприятий. Да, болезненных для игры, с тяжкими последствиями на длительный период, но других вариантов тут нет! Только так!

— Да, экономика действительно загнулась, мы это признаём, проблема имеет место. Делать с этим что-то надо, но предлагаемые вами пути решения для нас неприемлемы. Предлагайте нормальные пути, и мы займёмся проблемой.

---

На работе:

— Дорогой начальник из высшего руководства, мы закопались в бумажках и отчётах, проведение любого решения занимает массу времени, требует согласования с кучей подразделений, и мы скоро вместо производства будем заниматься исключительно беготнёй с макулатурой!

— Да, проблема есть. Давайте вместо всех этих подписей введём электронные, заодно добавим ещё согласований вот с этими и этими подразделениями для всех документов, в таком варианте должно быть намного быстрее.

— Дорогой начальник! Делаем, как вы приказали, система внедрена, но руководители согласующих подразделений всё равно требуют бумажные варианты для архивов и подшивок. Да, со всеми подписями.

— Значит, делайте как требуют! И да, электронные тоже делать надо.

---

Вот что это за подход такой? Нате, делайте, как хотите и как удобно, но как хотите и как удобно делать нельзя?

У меня есть странное хобби.

Я штурман.

Я с детства обожаю географические карты, обожаю прокладывать маршруты. Одна из любимых книг — атлас дорог тогда ещё СССР. Я его читал — в буквальном смысле.

С возрастом это никуда не делось. До водительских прав и собственного четырёхколесного или двухколёсного друга дело ещё не дошло (хотя в планах), но я стабильно исполняю обязанности штурмана в поездках с друзьями.

Естественно, я очень хорошо знаю свой немаленький город. Знаю, где пробки и во сколько они будут. Знаю, где улица с односторонним движением, где улица заставлена припаркованными машинами, где лучше свернуть, когда и как перестраиваться… В конце концов, я постоянно езжу на такси, и очень часто — через весь город.

Кто меня задолбал? Адепты навигатора — определённая категория водителей, в том числе таксисты. Этот навигатор они не настраивают, маршрут не продумывают, но показаниям устройства верят свято. Ты им говоришь: «Туда ехать не надо, там тянучка, объедем вот так» — не верят. «Навигатор показывает неверно, это громадный крюк, поедем вот так» — не верят.

Если тариф фиксированный, а я никуда не спешу, то я и настаивать не буду, чего там. Но обычно время мне дорого, а езжу по счётчику — и категорическое нежелание водителя поверить тому, кто знает город, портит мне нервы.

Задолбали!

Работаем как-то с напарником. Дел, как всегда, невпроворот: «Когда делать?» — «Надо было вчера!» Тут вдруг звонок энергетика:

— Молоток есть?

— Есть.

— Срочно всё бросайте и бегом в юридический отдел!

— Зачем?

— Там надо разбить кокос!

Так и живём.

Далёкий 2004 год. Новая по тем временам машина — Celeron на 2 ГГц и Nvidia GeForce FX5200. По долгу службы требовалась 98-я. Ставлю — всё летает. Через некоторое время при открытии панели управления начинает вылетать Explorer. На пятой подряд перестановке системы заметил, что вылеты начинаются после установки видеодрайвера.

Проблему решил следующим образом: когда установлено всё, кроме видео, создал папку, в которую накидал ярлыки на элементы из панели управления.

Позднее узнал причину глюка: оказалось, что Windows 98 нормально работает только с 256-цветными значками, а драйвер Nvidia ставил полноцветный 32-битный.