«Добро пожаловать в Хогвартс!»

Именно эту табличку над головой я стала искать, когда пришла на день открытых дверей в школу, куда собиралась записать своего сына-четвероклассника.

И знаете почему? Дети ходили в форме. Чёрные рубашки и малиновые жилетки с эмблемой школы. Именно малиновые жилетки и напомнили мне цвета факультета Гриффиндор. Усугубляло сходство золотистая вышивка: «Гимназия 108». Волшебной Распределяющей Шляпы, правда, не было, её функции взяло на себя Министерство образования. Эта школа была у нас по месту жительства.

Встречать нас пришла директриса. Она с радостью сообщила, что в этом году школа получила статус гимназии и теперь называлась гимназией с углублённым изучением языков. Именно так: «языков», то есть не одного, а парочки как минимум.

Хвалебных речей было много, прямо виделась профессор Минерва Макгонагалл. Она рассказывала, что у каждого класса есть свой кабинет, который они ремонтируют и счастливо живут в нём все годы до выпуска.

Что в течение учебного года классы соревнуются между собой, набирая и теряя баллы за учёбу, внешний вид и внеклассные мероприятия. В конце каждого года класс, набравший наибольшее количество очков, выигрывает кубок школы. Ну точно Хогвартс!

Что обучение в школе бесплатное, но учебники мы покупаем сами. Был выдан список учебников, в котором я с удивлением обнаружила учебник по труду. Не иначе, они так трансфигурацию замаскировали. И физкультуре — это точно трансгрессию будут преподавать! Тем более что рядом имелся вполне приличный стадион. Трансгрессируй себе вдоволь! Искала ещё по зельеварению, но не нашла.

Было обещано изучение английского языка, через год немецкого, а ещё через год и французского по желанию.

Нам дали чудесный свиток с адресом магического ателье, где после всего четырёх примерок сотворили чудесную малиновую жилетку из магической синтетики, в которой не жарко зимой и не холодно летом. Жилетку украшала кривоватая золотистая надпись, не иначе как тоже магическое охранное заклинание. Ателье находилось за потайной дверью в Деловом тупике. Когда я узнала стоимость сего волшебного изделия, на меня как будто воздействовали заклятием Остолбеней! Но было уже поздно рвать на себе волосы: мы хоть и маглы до мозга костей, но всё-таки пошли учиться в это замечательное заведение.

Главный вход в наш Хогвартс обозначили двумя колоннами турникета. Крылатых вепрей там не было, но был усатый тролль в синей куртке. Он следил, чтобы все ученики проходили через турникет с волшебной пластиковой карточкой с паролем. А чтобы ученики, не дай бог, не передавали друг другу эту волшебную вещь, она колдовским образом была соединена с беджиком с фото ученика. Сделано это было для того, чтобы злые силы никого в школу не заслали.

Туалеты были в точности как у Плаксы Миртл. Трубы там протекали всегда, только вот самой Миртл там не обнаруживалось. Сын давно хотел с ней поболтать, но так и не нашёл.

Особенно мне понравилась Выручай-комната. Если кто не знает — рассказываю, как это было в настоящем Хогвартсе. Войти в эту комнату можно, только если в этом есть насущная необходимость. Чтобы попасть в Выручай-комнату, нужно пройти мимо стены три раза, сосредоточившись на своём желании — тогда в стене появится дверь. Судя по всему, при создании комнаты использовалось заклятие невидимого расширения, чем и объясняется возможность воспроизведения колоссальных по размерам помещений.

Так вот, Выручай-комната с некоторых пор стала нашим классным помещением, комнатой, где проводят родительские собрания, классные часы, встречи с интересными людьми и т. д.

Трижды пройдя по коридору и сосредоточившись, мы всё-таки нашли кабинет 12. Маленькая дверь открывалась в комнату… Видимо, заклятие невидимого расширения почему-то не сработало: она как была метров двадцать квадратных, так и осталась. В ней стояло восемь парт и учительский стол. Комната никогда раньше не была учебным кабинетом. Выпускники школы шептались по углам, что раньше это была таинственная Ленинская Комната. В ней раньше присутствовали бюсты и портреты Ленина в юном и во взрослом возрасте; предназначена она была для политической подготовки подрастающего поколения. Бюсту Владимира Ильича места и воздуха там было предостаточно. Но у нас в классе было 18 детей.

Путём несложных математических вычислений мы выяснили, что за восемь парт могут сесть только 16 детей. Куда же деть остальных? «Всё равно все на занятия не ходят!» — заявила нам учительница. Может, их съедают чудовища из Запретного леса? Мне стало страшно. Но нам предложили очень простой выход: если вдруг на урок придут все дети разом (убежав от оборотней и единорогов), то мы поставим ещё два стула, и все уместятся. Естественно, два стула нам предложили докупить.

Труд мага тяжёл, учиться не так просто, поэтому мы набрались терпения, купили стулья и стали учиться.

Первую четверть сын закончил на четвёрки-пятёрки, вторую, к сожалению, проболел. Наверное, учителя сразу решили, что моего всё-таки утащили гигантские пауки, и искать его нечего. Никто ни разу не позвонил мне и не поинтересовался, где юный волшебник. На мои попытки узнать, что же задают, чтобы не отстать от программы, мне сказали: «Ничего». Ребёнок звонил одноклассникам, им всем ничего не задавали, он ничего не делал, я ждала выздоровления и неизбежных двоек… Ничего подобного — «хорошо» и «отлично»! Я решила разобраться, с помощью какой же магии он что-то там отвечает и как пишет контрольные, не открывая учебников и не ходя в школу?

Результаты меня поразили. Магия там присутствовала во всём.

Учительница по английскому периодически отсутствовала, опаздывала на уроки, приходила под конец урока. «Она далеко от школы живёт», — объяснили мне. То есть заклинанием трансгрессии она не владела, камина у неё не было, фестралы рядом не пролетали. Трамваи и троллейбусы тоже.

В избытке в расписании то и дело появлялись уроки защиты от тёмных искусств — дисциплины, изучающей защиту от оборотней, вампиров, дементоров, маньяков и злых родителей. Эта дисциплина ввиду своей важности и тайности именовалась «основами права». Также присутствовали уроки прорицания под кодовым названием «психология» и магловедения, оно же «обществознание».

Уроки математики и русского языка периодически заменялись на уроки травоведения, на которых ученики выдёргивали из грунта на школьном дворе то, что считали сорняками. Преподавателя по этому самому травоведению и уходу за магическими животными никто не видел ни разу: она всегда была на курсах повышения магических способностей.

Полётов на метле тоже не предвиделось: метлы попались не летучие, просто метущие-и-то-не-всегда. Зимой они сами по себе превращались в нелетучие совковые лопаты.

На уроках по трансфигурации (именуемой в расписании «трудом») преподаватель прорицания рисовал на доске волшебной палочкой чертёж волшебной лампы накаливания, а ученики должны были срисовать и пересказать. Точно так же проходили уроки по починке стула. Никаких вам заклинаний типа Анукамолоток или хотя бы Репаро. Срисуй и перескажи!

Уроков по физкультуре, несмотря на купленный учебник и образцово-показательный стадион, не наблюдалось. Насколько я поняла, преподавателя все время подводило некачественно сваренное Оборотное зелье. И сколько он ни пробовал его исправить вместе с преподавателем трансфигурации, ничего не получалось.

Говорили, что когда-то в одном здании находились две школы, обычная общеобразовательная и коррекционная. Затем директора школ что-то там не поделили, устроили магическую битву, на шум прибыл сотрудник Министерства магии и образования, и коррекционную школу выкинули в другое измерение, а директор коррекционной школы навсегда проклял тех, кто остался в старом здании. И вот теперь проклятие сработало!

В общем, я забила тревогу и, пока мой сын из начинающего волшебника не превратился там в домового эльфа или чего похуже, я забрала его из Хогвартса и отдала в обычную школу. Пусть одним волшебником будет меньше…

Знаете, что меня задолбало? Знак «Ребёнок в машине». Какие мысли возникают у меня, когда я вижу такой знак? «Этот водитель водит осторожнее остальных, он не полезет на рожон или не пойдёт лишний раз на обгон на трассе». А какие мысли возникают у обладателя этой наклейки? «Я могу влезть без очереди в любую пробку, даже если объезжал её по обочине, мне должны уступать дорогу все и везде, я припаркуюсь, как мудак, заняв два места на стоянке для инвалидов или на газоне, я буду ездить с дальним светом даже во дворах. Я же имею право, у меня ребёнок в машине!»

Запомните, родители: эта наклейка — не синяя мигалка и не дополнительная подушка безопасности, а лишь информация.

Хочу передать привет всем эйчарам и компаниям, которые относятся к людям как к низшим существам, бесплатным рабам (которых даже кормить не надо) и просто отбросам. Расскажу, что бывает после того, как вам соврали в телефонном разговоре.

Классический номер, с которого для меня всё и началась около полугода назад. Найдите подходящего кандидата и примите его на работу, но ни в коем случае не говорите, что она временная — пусть он узнает об этом только при окончательном получении на руки трудового договора, уже отработав у вас три-пять дней. На старую работу вернуться у него всё равно уже не получится, а пару месяцев у вас он всё равно отработает: пока ищешь нормальную работу, жить на что-то нужно.

Допустим, у компании полный штат и никаких уходов сотрудников в ближайшие дни не предвидится, но не оставлять же эйчара без работы! Мы не просто не будем убирать объявления со всех сайтов, включая корпоративный, мы вам ответим на звонок, позовём вас на собеседование и промучаем как минимум полчаса. Если вы подошли на должность, то мы объявим, что вы нам и нужны-то не были.

А ещё у нас новая мода: крысиные бега… ой, простите, массовые собеседования. То ли для того, чтобы претендент лучше чувствовал себя ничтожеством на собеседовании, то ли чтобы подогреть наше чувство собственной важности (сами ещё не определились). Но вот беда — не так уж много народу мечтает попасть в вашу богадельню, что делать? Зовите абсолютно всех претендентов, кто подал заявление на любую другую должность, особенно тех, кто не подходит на нужную вам по навыкам, образованию, наличию санкнижки и т. п. На все возражения и вопросы убеждайте, что это не беда и именно их вы и искали. Естественно, о массовости собеседования не слова. Это не очень легко — многие уже обожглись на этом, зато в час «Х» вместе с парой подходящих кандидатов вы можете унижать и оскорблять остальных десять человек, которые вообще не понимают, что здесь делают.

Вы эйчар и, к примеру, не можете разобраться с Ибеем, не зная английского языка? Смело дописывайте в требования ко всем должностям обязательное владение им! У кандидата первым делом затребуйте разобраться с вашей проблемой (под видом проверки, естественно), а когда она решится, сразу же теряйте к кандидату интерес. Не стесняйтесь просить починить компьютер, помыть полы или одолжить денег. Не принимать же, в самом деле, его на работу после этого!

Один-два этапа собеседования — это прошлый век. Переходите на пять-шесть — пускай с кандидатом переговорят все возможные начальники (учитывая количество кандидатов, интересно, когда они вообще работают?). Все эти этапы должны затянуться недели на две-три. Чтобы претендент не заскучал, отправляйте продавцов, кассиров и грузчиков на медкомиссию, да чтобы как у космонавта. Естественно, за свой счёт. После шестого собеседования самый главный обязательно должен обвинить потенциального работника в том, что он ещё смеет пытаться найти другую работу в это же время. Пригрозите смятой распечаткой резюме кандидата с рекрутёрского сайта и выгоните за нелояльность.

Этот список далеко не полон. Посетив несколько подобных собеседований кандидат уже готов пристрелить эйчара, но последние всё ещё удивляются, почему претенденты так невежливо не отвечают на звонки и не приходят на собеседование, не предупредив…

Задолбали люди, не понимающие простейших причинно-следственных связей.

Двоюродная сестра Женя в силу каких-то особенностей своего организма совершенно не держит градус, при этом свято чтит офисную традицию «Каждую пятницу я в говно». От одного коктейля, когда обычные люди только-только начинают ощущать тепло, льющееся по сосудам, Женя пьянеет до полного и окончательного невменоза и отправляется на поиски приключений. Приключения, разумеется, находятся. И дикие танцы на столе с размахиванием трусами над головой — едва ли не самое безобидное из них. От такой жизни Женя к 32 годам имеет весьма посредственное здоровье, незавидное резюме (ведь пьют иногда и на корпоративах), сложные отношения с некоторой частью родных и не сложившуюся личную жизнь — некоторые молодые люди совершенно не радуются, обнаружив свою девушку в туалете во время групповухи, в которой они сами не участвуют. При этом в семье (той части, которая ещё не прекратила общение с Женей) принято считать нашу героиню не проблемной алкоголичкой, которой хорошо бы закодироваться, а несчастной жертвой обстоятельств, которой ужасно не везёт в жизни, и ей все должны помогать, а кто не хочет — тот злая сволочь. Её вытаскивают из обезьянников, отпаивают минералкой, дают деньги на лечение вензаболеваний, которые она не помнит, от кого подцепила… Разумеется, никакого стимула браться за ум у этого всеобщего тамагочи нет, а уверенность, что ей все должны, растёт быстрее курса евро. И никто из «добреньких» родственников вовсе не думает, что своими руками загоняет Женю в могилу; наоборот, все искренне считают, что делают хорошее дело и кого-то спасают.

Коллега хронически опаздывает на работу. За последние две недели, в частности, не пришёл вовремя ни разу — хоть пять минут, но провафлит. Учитывая, что одна из обязанностей нашего отдела из трёх человек — подготовить через полчаса после начала рабочего дня дайджест новостей для гендиректора, его опоздания превращаются в нашу с третьим коллегой проблему. Начальство говорит: «Разбирайтесь сами», коллега уверен, что не пользуется популярностью среди сотрудников, потому что они завидуют его талантам и хотят подсидеть (мы уже действительно хотим, и дело, как вы понимаете, совсем не в талантах). Просто не перекладывать свою работу на других, чтобы улучшить атмосферу в коллективе, ему почему-то в голову не приходит.

Знакомый молодой человек Саша пишет диссертацию. Иностранными языками он не владеет, а материалов по нужной теме на русском очень мало, зато на английском, французском и немецком — завались. Саша просит помочь с переводом всех знакомых, которые хоть как-то знают языки. При этом все, кто по наивности и доброте душевной ввязался в это один раз, принимать участие в Сашиной научной карьере повторно не желают: вместо благодарностей они получают упрёки, что можно было бы сделать и побыстрее, и вообще, нечего выпендриваться, он бы и сам перевёл всё Гуглом, да времени нет. Саша искренне считает, что проблема не в том, что он дубовое хамло, а в том, что все вокруг равнодушны к науке и никто не хочет помочь молодому учёному в его изысканиях.

Коллега, мать сына-подростка, очень хочет иметь с сыном доверительные отношения. При этом дама отличается редкой бесцеремонностью и тяжёлой формой бестактности (это ощущают на себе все, кто пообщался с ней больше пяти минут), поэтому сын старается рассказывать ей о своей жизни по минимуму. Но если тётенька-бульдозер решила иметь близкие отношения с отпрыском, такая мелочь, как нежелание отпрыска, её остановить не может. Она роется в его вещах, читает дневник (дорогой мальчик, если ты это читаешь, срочно перепрячь дневник, нычку в шкафу под стопкой футболок мама раскрыла!) и запросто может обсудить прочитанное как с автором, так и с коллегами. Сын от такой жизни, разумеется, ещё больше замыкается в себе, а коллега очень разочарована в жизни и все чаще приходит к выводу, что сын ей достался какой-то бракованный и недоверчивый. Объяснять ей, что она сама его таким сделала, совершенно бесполезно ввиду аргументов «своих родишь — поймёшь» и «твой вырастет — поговорим».

Дорогие жертвы обстоятельств и заговоров! Имейте, пожалуйста, в виду, что в большинстве случаев нет никаких обстоятельств и никакого заговора, и всё на самом деле проще — надо только думать головой.

Итак, вы пришли в оперу. Дежурный бокал шампанского в буфете осушен, макияж поправлен, третий звонок, свет в зале гаснет — и вот оно.

Первым делом наклонитесь к спинке впередистоящего кресла, как в падающем самолёте, и начинайте кашлять и сморкаться. Даже не думайте при особо сильном приступе выйти в туалет: во-первых, всем вокруг слушать ваш кашель гораздо приятнее, чем какое-то там произведение никому не интересного композитора, а во-вторых, увлекательная игра «угадай, насколько заразен твой сосед» поможет скрасить три часа смертельной скуки.

Вы пришли с подружкой Галочкой, которую не видели добрую сотню лет? Начните обсуждать мужей, начальство и неудачи в приучении внуков к горшку, не дожидаясь антракта. Всем же известно, что при нынешнем бешеном темпе жизни каждая минута, проведённая с близкими, на счету.

Обязательно возьмите с собой сына-первоклассника, не интересующегося музыкой: пусть детей до десяти лет формально и не пускают на вечерние спектакли, за этим всё равно никто строго не следит. Не вздумайте уйти после первого акта: канючащий от усталости в десять вечера под конец трёхчасового представления малыш выглядит умилительно, никому не мешает и, главное, тут же проникается неземной любовью к мировой классике.

Вы ещё не забыли о кашле? Кашляйте больше! Наклоняйтесь и кашляйте прямо в ухо впередисидящему. Как минимум, раз в три минуты, лучше — в две. Нет, всё ещё недостаточно кашля.

Аплодируйте. Громко, долго и со вкусом. Аплодируйте в моменты, никак к этому не располагающие — например, прямо посреди арии. Соседи оценят вашу оригинальность и нонконформизм, а исполнителям будет приятно, что вы ни на секунду их не забываете. Вопите «Браво!» дурным голосом. Можете от полноты чувств даже немного посвистеть.

Фотографируйте. В любой момент, не занятый кашлем, фотографируйте всем, что под руку подвернётся — фотоаппаратом, планшетом, телефоном. В идеале — всем и сразу. Ни в коем случае не выключайте встроенную вспышку: во-первых, какой дурак сказал, что на таком расстоянии от неё всё равно никакого толка, а во-вторых, она ведь так прикольно мигает!

Кстати, о телефонах. Звук можете не отключать — всё равно никто не услышит. А если и услышит, то сможет разве что восхититься вашим утончённым музыкальным вкусом. Где, как не в опере, его ещё демонстрировать?

Люди! Милые, дорогие, хорошие! Если вам скучно и неинтересно, если вам тяжело три часа просидеть на месте, слушая довольно странное с непривычки пение, если вам, в конце концов, хочется уйти после первых же пяти минут, ну не идите вы в оперу! Идите в драматический театр, в кино, на рок-концерт, да хоть на футбол — в мире ещё полным-полно прекрасных и интересных способов провести досуг. Только, ради всего святого, не мучайте себя и не мешайте тем, кто на самом деле пришёл насладиться любимой музыкой, идеальной акустикой и великолепными голосами.

Вокруг развелось такое количество безнадёжно православнутых, что жить становится страшно. Словно и не было XX века, не было просвещения, не было в школе физики и биологии. Об истории я вообще молчу, особенно об истории религий. Знания забыты, суть никого не беспокоит. «Ты не думай, ты верь» — говорят священники.

Наверное, это удобно. И бездумно верующие, будучи не в состоянии ответить ни на один вопрос по предмету своей веры, кричат о том, какие они духовные, культурные, споконвечные и вообще идеальные.

Правители, забыв о том, что государства у них светские, бьют челом поклоны в церквях. Само по себе — ладно, на здоровье. Но это транслируется и подаётся как образец для подражания. И кто не продолжает, тот уже неблагонадёжный.

Сейчас модно разрывать шаблоны, признаваясь в своей нетрадиционной ориентации. Привести это может к разным последствиям. А вы не пробовали признаться в том, что не считаете себя христианином, не считаете себя православным?

Я не хожу в церковь. На мне нет креста. Я не вижу принципиальной разницы между языческими богами и христианскими ангелами, каждый из которых отвечает за свой участок работы: тот в дороге помогает, тот дожди посылает, тот мудрости прибавляет. Я признаю право всех и каждого верить в своих богов или не верить в них вообще. И я считаю, что предмет и качество религиозной веры личности не имеют никакого отношения к наличию и качеству духовности у этой личности. И насилие во имя религии ничуть не лучше насилия во имя денег.

Но попробуйте сказать, допустим, при устройстве на работу, что вы не являетесь адептом авраамических религий, и полюбуйтесь на результат! Попробуйте сказать об этом даже просто знакомым. Это почище, чем назвать себя геем.

Недавно тут была история девушки, с которой не стали работать в фитнес-клубе, куда она пришла сбросить лишние килограммы, из-за этих самых килограммов. То есть, чтобы привести себя в хорошую форму, нужно сначала… привести себя в хорошую форму?! Всё отлично, только, дорогие администраторы, два вопроса:

• собственно, как, если в спортзал не пускают?
• если у меня это получилось без вашей помощи, вы-то мне на что?

Можно развить эту тему и вспомнить стоматологов, к которым надо приходить с хорошими зубами; косметологов, кривящихся при виде плохой кожи; маникюрш, требующих, чтобы руки уже были ухоженными; замерщиков и прорабов, способных смешать с дерьмом за ремонт 20-летней давности; наконец, продавцов-консультантов, способных нахамить, испортить настроение и даже выпроводить из магазина или не выдать товар интересующего размера/характеристики, если покупатель недостаточно хорошо одет. Милые, ваша работа состоит в том, чтобы решать соответствующие проблемы клиентов, будь то жир на бёдрах, прыщи или старые ботинки. Именно для этого клиенты несут вам свои кровно заработанные денежки, а не потому, что их некуда девать. И чем случай запущенней, тем больше с такого персонажа вы сможете получить денег, тем больше от него будет благодарности и дивидендов — вы получите постоянного клиента и сарафанное радио. Поверьте, когда «жиробасина» внезапно худеет на несколько размеров, а прыщавая «жаба» становится нимфой с нежной розовой кожей, это действует на потенциальных посетителей эффективнее любой рекламы.

В своё время я была аспиранткой на кафедре с соответствующей стипендией, там же работала ассистентом за зарплату 3500 рэ. Иных источников дохода не было: родители жили в другом городе и не могли помогать, а найти нормальную, не разовую и не копеечную подработку, когда ведёшь 20 часов занятий в неделю и постоянно ставишь эксперименты, трудновато было. Посему жила скромно, бедно, но хоть как-то. Тем временем я хорошо себя зарекомендовала, обросла профессиональными знакомствами, навыками, и прямо с защиты меня забрали в крупную компанию с зарплатой уже в несколько сотен тысяч. Вроде хорошо же, когда доход внезапно увеличивается почти в сто раз: можно лучше жить, лучше выглядеть (да и по статусу положено), но тут появляются они — блюстители цитаделей красоты и благополучия.

— Де-е-евушка, здесь дорого-о-ой магазин!

— Это немецкая оптика, вам на такое в жизни не заработать.

— Заче-ем вам крем, вы что, за собой ухаживаете?

— Ну, вам, наверно, без разницы, чем краситься.

Так, стоп. Да, я девочка-ботаник в замотанных скотчем очках, старом пальтишке и явно сильно изношенной обуви. Я в курсе своих проблем. Эта прискорбная ситуация имеет место в связи тем, что у меня долго не было возможности тратить деньги на внешний вид. Теперь средства появились, я хотела бы исправить ситуацию, и для этого мне нужны ваши услуги. Я понимаю, что работать надо мной придётся много и денег содрать с меня соответственно. Вы же ищете посетителей, а я с моим фронтом работ обеспечу вас работой, как несколько «благополучных», да ещё и постоянным стану.

Спасибо тем, кто добросовестно выполнял свои обязанности, не задавая лишних вопросов. Эти люди впоследствии находили во мне благодарного, беспроблемного клиента и профессиональное удовлетворение, которое бывает при решении сложных случаев. Те же, кто хочет, чтобы их работу сделал кто-нибудь до них — задолбали.

Начала встречаться с коллегой из своего отдела. Прекрасные полгода, полное взаимопонимание, поддержка, общие интересы. Стали жить вместе — тоже все замечательно. И тут его повышают до начальника отдела. Человека как подменили. Если поругаемся дома — шантажирует, что уволит, любое расхождение во мнениях — напоминает, что от него зависит моя премия. Просто упивается своей властью. Сказал, что если решу от него уйти — вылечу с такой записью в трудовой, что больше никуда не возьмут. Тихо пишу «по собственному», буду подавать вышестоящему начальству и объяснять ситуацию. Сил никаких нет. ПМП

А у меня брат наркоман. Не такой, что сидит на героине, но травкой регулярно балуется. Ему 23 года, он сидит на шее родителей и слазить не собирается. Ни на одной работе не задерживается дольше месяца, постоянно берет деньги у родителей. Когда папа в командировке, а мама отказывается давать ему денег, может накинуться на меня или на нее. При этом, мама его любит гораздо больше чем меня, об этом мне было сказано напрямую

Я девочка, заканчиваю школу. На носу экзамены, поступление. Недавно мама сказала, что как только мне исполнится 18, я должна буду переехать без разницы куда, а если я не поступлю на бюджет, за мою учебу никто платить не будет, ибо «и одного нахлебника хватит». Мне ежемесячно выставляют счет за коммунальные, еду себе я должна покупать самостоятельно.

Просто обидно, что мужика 23 лет на работу не отправляют, денег не требуют и оплачивают все его дебоши (вплоть до дачи взяток, чтобы его отпустили из полиции), а девочку 17 лет за любую провинность готовы выставить на улицу. КМП

Есть такая шутка: «В моей книжке села батарейка. Ненавижу будущее». Так вот, я это будущее обожаю. Хотя электронные книги — это уже настоящее. Думаю, все в курсе, чем они удобны. Что же может задолбать человека с электронной книжкой?

Нет, не убеждённые поклонники бумажных книг. Тут каждому своё. Я особого трепета к шелесту страниц не испытываю.

Не родители и прочие «только зрение себе портишь». Диоптрии на очках у меня всё те же, что и десять лет назад.

И даже не те, кто отстаивают права авторов. Мол, купил книгу — помог писателю. В электронных библиотеках я часто натыкаюсь на ознакомительные отрывки. То есть для чтения доступен только кусочек книги, остальное либо скачивается на сайте автора за денежку, либо приобретается в магазине. Писатели, которые принципиально не хотят, чтобы их книга была в общем доступе, этим вопросом озаботились. Их право.

А вот посетители этих самых библиотек… Вот кому бы хотелось хорошенько настучать по голове какой-нибудь увесистой печатной книгой.

Сайты с книгами в большинстве своём — это просто сокровище. Огромный выбор, деление на жанры, страницы авторов, где дан список их книг, выстроенных по порядку в серии, и комментарии, где читатели пишут свои впечатления. Согласитесь, полезная вещь, ведь одна аннотация и описание не дадут представления о произведении. И вот тут начинается самое интересное.

«О, новая книга этого автора! Сейчас почитаем». Милейший, зачем вы это написали? Какую полезную информацию несёт ваша реплика? Да плевать, что вы собрались эту книгу читать. Почему нельзя комментировать после прочтения? Или вообще промолчать, если кроме «сейчас почитаем» сказать нечего.

«О-о-о, какой неожиданный финал, даже не думала, что N. погибнет! Как жалко!» Твою ж обложку! Тут даже слов цензурных нет. Чем вы думаете, когда пишете комментарии со спойлерами?

«Сколько негативных отзывов! Автор же старался, душу вкладывал». Давайте честно: почти всем плевать, как старался автор. Важен результат, то есть само произведение, а сам факт стараний роли не играет. Можно за полгода написать бестселлер или полную ерунду за десять лет. Так что идите в топку, авторы таких комментов. И прихватите «не нравится — не читайте» вместе с «сначала сами книгу напишите, а потом критикуйте!».

Отдельное «фи» любителям писать комментарии синим, красным, жёлтым, розовым и прочими отличными от чёрного цветами. Радугу из ваших опусов читать неприятно и неудобно.

Я не прошу глубокого литературного анализа книги. Хватит хоть какого-нибудь отзыва. Напишите, что прочитали книгу за один день или, наоборот, что так и не добрались до финала. Скажите, что роман читается легко или что с трудом домучили последнюю главу. Поведайте, что в произведении полно штампов или что там нешаблонный герой и неожиданные повороты сюжета. Стремительное развитие действий или много размышлений. Много хороших шуток и забавных ситуаций или рассказ полон грусти и печали. Это уже оценка книги, ваши впечатления, информация для тех, кто ещё только собирается взяться за эту книгу. А вы, авторы отзывов-пустышек, лучше не писали бы ничего. Задолбалась продираться через лес ваших бессмысленных комментариев.