Всегда удивляюсь, когда человек не может в огромном ассортименте нынешних магазинов найти нужную именно ему вещь. Взять хоть автора истории о Г-образных смесителях или даму, расстроенную ассортиментом туфель. Я уже давно не спрашиваю, где и как вы ищете нужные вам вещи, что никогда не находите. Потому что поняла: вы просто не ищете. Заходите в магазин, видите стоящие на ближайшей полке балетки — и с горестным вздохом «Здесь ничего нет» выходите обратно, чтобы скорее вернуться домой и открыть вкладку «Задолба! ли».

Мамина подруга решила сделать своё питание более здоровым. Но вот незадача: сладкого порой хочется, работа нервная и тяжёлая. Плачется: нигде нет тёмного шоколада с содержанием какао 70% и выше. Готова купить дорогую плитку, так нет — даже швейцарский шоколад весь молочный и с орешками! С недоумением достаю из шкафа самую обычную плитку с 75% какао, рассказываю, где купить. «Ой, не-е-ет, — тянет дама, — я так не найду! Я в супермаркете на этикетки никогда не смотрю, вижу — „Альпен Гольд“, его и покупаю!»

Для ремонта в бабушкином доме потребовалась плитка определённого цвета и размера. Долго бабушка вздыхала, что такой плитки никто и никогда не найдёт, ведь клали её несколько лет назад, пока мы не привезли аккуратно упакованные пачки с керамическими квадратиками, найденные за две минуты поисковиком в интернете. «Ну, это же не такая…» — вздохнула бабуля, прикладывая плитку к квадратикам-близнецам на стене.

Подруга не может купить для занятий спортом футболку, однотонную, без логотипа, недорогую, с длинными рукавами. Обежала полгорода, была и на рынках, и в магазинах, и в подземных переходах — везде либо принты, либо короткие рукава, либо логотипы. Либо несколько тысяч рублей за простенькую майку! Ну что же, в торговом центре указываю ей на магазин, в котором покупаю точно такие майки именно из соображений дешевизны (да, сделано в Азии, но ткань тоненькая и мягкая, а носятся там, где не жалко). «Ну-у-у… Я сюда не пойду. Знаю, что тут ничего нет!» Ну, нет так нет — обновлю свой спортивный гардероб, а ты смотри и страдай.

Соседка не может купить не тефлоновую сковороду, но нужная ей чугунная находится в соседнем магазине — просто стоит на полке ниже, чем тефлоновая. «Но как, как ты её нашла?» — удивляется. Увы, так уж принято раскладывать в магазинах, что некоторые товары лежат ниже. Да, скорей всего, те, что меньшим спросом пользуются или не так широко рекламируются. Просто примите к сведению.

И так всегда. Люди не могут найти — с их слов! — джинсы с высокой талией (читать на этикетке «waist fit», «classic fit», «upper fit» не позволяет религия, пробовать поискать самому без помощи консультанта и померить на две пары штанов больше — вообще страшный грех), мягкие зубные щётки (не поверите, большинство из них имеют маркировку «soft»), смесители длинные, короткие, Г-образные, L-образные, с одной ручкой, с двумя; колготки самой разной плотности и цвета, туфли на шпильке и туфли на устойчивом каблуке. И я бы поняла, если бы речь шла о вещах, которые производились 20–30 лет тому назад и устарели, но тут уж ничего не поделаешь: хотя я сама ностальгирую по невероятно удобному миксеру из прошлого, мне пришлось найти ему удобный аналог.

Не хотите разувать глаза — не надо. Пойду гулять в том, что вы никогда не сможете найти в магазинах: обычной белой рубашке, джинсах прямого покроя без потёртостей и в удобных легчайших летних ботиночках на шнурках с правильной подошвой на двухсантиметровом каблучке. Только кофе допью, потому что только мне известен тайный магазин, где кофе продают в зёрнах, а не молотый.

Последние годы я живу в Нидерландах, и меня страшно задолбали соотечественники одним вопросом. Отвечаю здесь сразу всем. Да, это правда! Да, мальчики в школе должны писать сидя. Больше того, в деревянных бусиках. Да, толерастия, да, Гейропа, да, прямо с детства. Вы же это хотели услышать?

Вам наплевать, что в большинстве школ это правило относится к детям младших групп в возрасте от четырёх до шести лет. Что один туалет приходится в среднем на 20–25 малышей, не умеющих толком даже расстегнуть брюки. Что даже после целого школьного дня (с полдевятого до полтретьего) он остаётся чистым, хотя уборщицы приходят только после окончания уроков.

Вы даже не спрашиваете, зачем нужны бусики — настолько хороша новость. Мальчики в бусиках, вот ведь что извращенцы придумали! Бусы висят на гвоздике у двери, и идущий в туалет должен их надеть. Детишкам не нужно отпрашиваться у учителя — только надеть бусы. Если бус нет — дети знают, что туалет занят, а учитель — где конкретно находится один из учеников. Просто и остроумно. Но вам ведь это не интересно, правда?

Вы с таким сладостным предвкушением скандала пытаетесь выведать, как я к этому отношусь, как будто я позволяю сыновьям участвовать в гомосексуальных оргиях, как будто после этих злосчастных бусиков им прямая дорога в трансвеститы, как будто писанье в общественных местах сидя до семи лет необратимо влияет на сексуальные предпочтения.

Давайте, бегите с выпученными глазами рассказывать таким же курицам, как воспитывают маленьких педиков и откуда берутся Кончиты. Не забудьте узнать у знакомых мужчин, не писали ли они в детстве сидя на горшке, а также опросите женщин, не писают ли они — о ужас! — в душе стоя. Как знать, может, вы окружены гомосексуалистами и лесбиянками по мочеиспускательному признаку!

И да, задалбываясь в очередной раз обоссанными туалетами, утешайте себя мыслью, что они загажены настоящими мужиками.

Коллега-автовладелец! Да, большинство граждан не знает правил оказания первой доврачебной помощи при ДТП, а половина не может даже позвонить в соответствующие органы. Но вы решили выступить с нравоучениями по этому поводу — и написали страшное, угрожающее, недопустимое!

Ёшкин кот, машина пятнадцать минут в кювете, очевидцы почти это же время рядом — и никто не догадался сделать что-то более, чем извлечь из машины.

Если нет угрозы возникновения ещё одного ДТП, если нет прямой угрозы возгорания или затопления автомобиля, угрозы удушения водителя чем-нибудь подручным-прилетевшим, если «клиент» дышит сам (пусть и с перебоями, но непрямой массаж сердца и ИВЛ проводить пока не надо), то передвигать пострадавшего, в том числе извлекать из машины, категорически нельзя!

Ка-те-го-ри-чес-ки.

Прижмите артериальное кровотечение пальцем (выше «по течению» либо саму «дырку», если волнуетесь, что не найдёте «точку соприкосновения»), постарайтесь наложить повязку (и жгут) так, чтобы передвигать тельце несчастного нужно было как можно меньше. А извлекать из машины пострадавшего гражданина должны либо спасатели, либо медики. Причём медики, если прибыли на место происшествия раньше специалистов из МЧС, сами нередко ждут спасателей, потому что не хотят навредить пострадавшему ещё больше. Оборудование для грамотного и максимально безвредного извлечения людей из покорёженного автомобиля есть только у сотрудников МЧС.

Простейший пример: авария, свидетель наблюдает кровотечение из руки, извлекает пострадавшего из его автомобиля, накладывает жгут на руку… Ура? Нет. Возможно ещё одно кровотечение — внутреннее, которое вы не замечаете (и даже медики не всегда замечают, на то оно и внутреннее). Когда пострадавший был сжат частями автомобиля, когда сохранял одно положение, кровотечение было не очень сильным (чаще происходит именно так). Но вы, безграмотный «благодетель», вытащили пострадавшего и поволокли его к краю дороги. Тело теперь свободно болтается и таскается вами по шоссе, кровь из порванной селезёнки течёт в брюшную полость очень весело и очень незаметно для окружающих. Медиков рядом пока нет, да и они теперь могут не довезти пострадавшего до больницы. Таким образом «спасённый» вами гражданин вряд ли выживет. Ну, может ещё остаться тяжёлым инвалидом.

Ещё пример, который приводят и в автошколах: перелом позвоночника. В этих же автошколах до сих пор существует ужасающий ответ на вопрос в одном из билетов в ПДД: «Что делать с человеком, у которого подозрение на травму позвоночника?» — «Уложить на ровную твёрдую поверхность». А делать этого нельзя, и хорошие преподаватели учат так: «Выберете этот пункт при сдаче — и забудете как страшный эпизод». Особо одарённые «помогатели» ещё и подушечку под голову подкладывают — а этого делать нельзя, максимум — тонкий слой ткани, чтобы «клиенту» не лежать в грязи.

С переломами — то же самое, что и выше. Если есть хоть малейшее подозрение на травму позвоночника или иные переломы внутри тела (например, обломанные рёбра, при передвижении острыми краями протыкающие селезёнку, печень и т. д.), никуда никого вытаскивать не надо, и тем более не надо проявлять инициативу, укладывая товарища на ровные поверхности! Это следует делать только в одном случае: когда срочно необходим непрямой массаж сердца, то есть нет пульса и дыхания. Тогда да, сохранить жизнь важнее.

А если пострадавший дышит сам, если вы можете наложить жгут или удерживать руками место, откуда идёт кровь, то передвижениями тела, как бы аккуратно вы их ни производили, вы навредите гражданину очень сильно. В лучшем случае он останется прикованным к инвалидной коляске. Благодаря вам.

И замечу, что такие «вытаскиватели» действительно задолбали — и похлеще, чем те, кто вообще ничего не делает! Лично я во время поездок гораздо больше боюсь не ДТП, а самоуверенных «помогателей».

План действий, простой и ясный: осмотрите место происшествия, убедитесь в отсутствии угрозы ещё какой-нибудь фигни вроде возгорания (машина не дымится, даже если часть топлива вытекла), проверьте пульс и дыхание пострадавшего, убедитесь, что нет видимого артериального кровотечения (яркая красненькая кровь вытекает весело и толчками). Вызывайте спасателей или скорую, полицию, поддерживайте больного в сознании, беседуя о погоде и тёще на даче. Вот тогда вы действительно проявите гражданскую сознательность.

Сознательным и неравнодушным: сходите на курсы оказания первой доврачебной помощи. Их можно найти в интернете (желательно выбирать курсы при государственных спасательных организациях), они недолгие, недорогие и очень полезные. Изучайте грамотные правила оказания этой помощи, вывешенные на сайтах тех же самых государственных организаций. Призывайте к этому всех своих друзей и коллег. Ну, и соблюдайте ПДД.

Удачи на дорогах!

Слухи не врут. Все, что они говорят обо мне. Я должна сознаться.

Я феминистка.

«Что?! Ты теперь лесбиянка?»

«Мужененавистница!»

«Мисс Волосатые Подмышки!»

Тише, всё хорошо, это просто стереотипы.

Я думаю, что феминизм офигенен и суперважен, и вот почему.

Я феминистка, потому что девочек учат в школах, что после первого занятия сексом они «потеряют частичку себя». Потому что девушки, часто занимающиеся сексом — «шлюхи», а мужчины — «жеребцы». Многих девочек сексизм вынудил покончить с собой.

Потому что каждая четвёртая девушка подвергается нападению, а общество всё ещё спрашивает: «А что на ней было надето?»

Потому что мужчинам, пережившим изнасилование, не верят. Ведь «все мужики хотят секса», да?

Потому что приставания и домогательства на улицах — это не чёртов комплимент.

Потому что когда феминистки во время своих выступлений говорят о необходимости согласия, некоторые люди в аудитории смеются.

Потому что сиськи используются, чтобы продать что угодно: от бургеров до мыла. Но кормить грудью на людях не смей!

Потому что на девочек давят, заставляя ценить их свою внешность превыше всего.

Я феминистка, потому что только в 2013 году было предложено более 700 законопроектов, регулирующих женское тело. Количество таковых для мужчин? Ноль.

Потому что политики, которые принимают решения на счёт моего тела — это на 80+ процентов мужчины.

И давайте не забывать про малюсенькую разницу в зарплатах. К тому времени, когда средняя женщина достигает шестидесяти лет, она зарабатывает настолько меньше, чем мужчина, занимающий ту же должность, что хватило бы на неплохой дом. Меня это даже не удивляет, чёрт возьми. На своей первой работе я узнала, что мой менее квалифицированный коллега-мужчина получает почти в два раза больше.

Я феминистка, потому что СМИ говорили, что другие женщины — мои соперницы.

Я феминистка, потому что в десятом классе моего друга назвали «трусихой», и потребовалась неделя, чтобы он оправился. И я поняла, что худшее оскорбление — сравнение с женщиной.

Потому что мальчиков стыдят за эмоциональную открытость, так как это «удел девочек». А женщины слабы. Слабы?! Ха! Ничего, что именно женщина вытолкнула вас из своей вагины?

Я феминистка, потому что мой отец ни разу не занимался стиркой, уборкой, готовкой. Когда я попросила его помочь, мой дедушка сказал мне, что я совсем спятила. Это я-то спятила?

Потому что некоторые люди все ещё говорят, что бисексуальных, асексуальных и транссексуальных не существует.

Потому что однополый брак вообще не должен вызывать вопросов.

Я феминистка, потому что важно быть увиденным и услышанным.

Я феминистка, потому что считаю, что мир должен быть безопасен для девочек. Везде.

Потому что половину девочек в Йемене выдадут замуж в детском возрасте.

Потому что 65% бразильцев считают, что девушка в открытой одежде заслуживает изнасилования.

Потому что в Саудовской Аравии женщины всё ещё не имеют права водить и голосовать.

Я феминистка, потому что если я посмею возмутиться всей этой несправедливостью, то буду «той очередной взбесившейся феминисткой с месячными».

Я феминистка, потому что некоторые люди восприняли бы этот текст серьёзнее, если бы я писала от мужского рода.

А неистово задолбало меня то, что меня постоянно пытаются убедить, что равенство уже достигнуто, а я с жиру бешусь. Или, и того хуже, что «так надо».

Существа за рулём делятся на два типа: водители и водятлы. Первых с чистой совестью можно назвать людьми и оставить в покое, а вот вторые задолбали. Тема не нова, но меня они с каждым днём бесят все больше, и я хочу хотя бы выплакаться.

Итак, я пешеход. В тёплую погоду — велосипедист. Машины нет, как и желания её приобретать. А задолбало меня ярое нежелание этих чудаков на букву «М» соблюдать ПДД.

Подходишь ты к светофору, дожидаешься зелёного и вместе с большой толпой таких же страждущих перейти на ту сторону двигаешься к заветной цели. Но что это? Какой-то осёл встал прямо на пешеходке! Все его обходят, кто-то обтёрся о его бампер, кто-то смотрел в сторону и упёрся прям в него… Ну вот куда ты торопишься? Не успел проскочить на жёлтый? Да не наши это проблемы — думать надо. А я не гордый — пройду по капоту и пойду дальше.

А вот идёшь себе по тротуару, слушаешь музыку в наушниках, всё хорошо, но вдруг из-за спины доносится пронзительное «би-бип». Ты всерьёз полагаешь, что если я тебя, неуважаемый, вдруг услышу, то пропущу? Нет, извини, но если у тебя не синие номера, не включён проблесковый маячок или ты не уборщик, я продолжу спокойно идти и, может, даже скорость сбавлю, ибо ты охренел.

А вот какой-то кретин встал на узеньком тротуарчике вдоль дороги. Справа забор, слева дорога. Все обходят твоё ведро, вылезая на дорогу, почти под колёса. И не удивляйся царапинам на боку — у меня острые ключи и тем более педали велосипеда. И не только у меня, да-да.

А ты, клоун, какого рожна встал в карман на остановке? Да не ты один — вас тут четверо, аккурат на весь карман. Как мы должны тут к автобусу протискиваться? Да — очень острые ключи…

А вот я велосипедист. Да, уважаемые пешеходы, я должен ездить по дороге, а не по тротуару. Но ехать я должен в правом ряду, не дальше метра от обочины. Однако я имею право выезжать на тротуар в случае, если проезд по дороге в этом злосчастном метре невозможен. Догадались уже, почему я всё ещё на тротуаре? Конечно же — весь правый ряд заставлен припаркованными вёдрами! Да ладно я — вас, уродов, весь общественный транспорт обходить вынужден, уходя во второй ряд (если этот второй ряд есть вообще).

Задолбали становиться на аварийку! Сломался — окей. Чисто по-человечески, мигом высадил пассажира и уехал — ладно. Но ведь и по минуте, и по часу стоят. Слышал, что оправдываются какими-то «N секунд можно», но это же брехня, вас же таких пачками увозят потом.

Слышал я и заезженное «пусть власти парковки делают (дороги расширяют)» и прочую муть. Во-первых, это не даёт вам права нарушать. Во-вторых, у гражданина РФ нет права на парковочное место. Государство не обязано обеспечивать парковочными местами всех, у кого есть машина, так что скажите спасибо, что вообще делают вам парковки.

Ваша машина — это ваши проблемы.

А я буду продолжать носить с собой острые ключи, ибо сил нет, как задолбали эти дятлы каменных джунглей!