Здравствуйте, я водитель автомобиля, и потому очень хочу поддержать «светлячка» из недавней истории.

Почему, почему, дорогие «светлячки», вас настолько мало?! Встреча с вами — такая радость, что хочется остановится и пожать руку. Как правило, вы ещё и соблюдаете правила и пересекаете проезжую часть там, где автолюбители вас ожидают. Встреча с остальными — «инфаркт миокарда и во-о-от такой рубец». Перебежать дорогу, даже не смотря по сторонам, — это норма, помчаться на запрещающий сигнал — норма, выпрыгнуть из-за угла под колеса — норма.

Улица с простым двусторонним движением, темно. Тормоз в пол, дикая вибрация ABS, останавливаюсь. В темноте куда-то по своим делам в полусотне метров от светофора чешет Тень. Видимо, бессмертная.

Улица с двумя полосами в каждую сторону. День, но пасмурно, читай — всё серо. Ничтоже сумняшеся, на пешеходный красный (соответственно, зелёный для авто) переходит бабка в сером пуховике — именно переходит, а не завершает переход. Тормоз, мат.

Проспект с четырьмя полосами в каждую сторону, поздний вечер. Двое в чёрном попросту перебегают дорогу. Хорошо, я в этот момент не за рулём был — просто наблюдал, как за стёклами беззвучно матерились другие водители. Два еле заметных пятна, метнувшиеся через дорогу, явно не прибавили им нервных клеток.

За два года стажа среди обширного велосипедного и пешеходного населения я видел всего четверых, кто носил светоотражающие наклейки/полосы/брелки. Переходящих по переходу в оживлённых местах — где-то половина от встреченных пешеходов. Остальным западло, да? Так вот, дорогие кандидаты на премию Дарвина, знайте: я не бог и когда-нибудь просто не успею затормозить.

До ужаса задолбали, только «светлячками» и спасаюсь.

Наступила осень, световой день здорово сократился, и если раньше я возвращалась домой засветло, то теперь приходится добираться по темноте. И знаете, кто меня задолбал? Великие модники, которым почему-то не нравятся светоотражающие элементы на моём рюкзаке, обуви и одежде. Мол, выглядит по-лоховски, уродливо, зачем портить пуховик (пришила на рукавах и по длине спины светоотражающую ленту)…

Так вот, умные вы мои: вы, наверное, никогда не ездили в авто, когда на улице темно, или не обращали внимание на то, как замечательно видно чёрный, коричневый или синий пуховик на плохо освещённом переходе.

Для случаев, когда я еду на велосипеде, у меня есть жилетка ярко-салатового цвета с теми же светоотражающими лентами, которая в зависимости от случая одевается либо поверх куртки, либо поверх большого рюкзака. И да, собратья-велосипедисты, мне недостаточно светоотражающих элементов на велосипеде. Я хочу, чтобы меня было видно на дороге не за 10 метров под определённым углом, а издалека.

В общем, отцепитесь вы от меня, наконец! Да, я буду, как «ёб@#ый светлячок» (цитируя одну умницу), цеплять светоотражайки на все рюкзаки, сумки, куртки и пуховики, но дойду до дома живой и невредимой!

Добрый день, я лыжник со стажем катания более 15 сезонов. Не спортсмен, не профи, но катаюсь быстро, хорошо и безопасно, более того, научил нормально кататься с десяток своих друзей и знакомых.

И я хочу рассказать вам одно из самых важных правил поведения на горе: «Ответственность за безопасность лежит на том, кто выше по склону». Всё, никаких исключений. У нас нет зеркал заднего вида, мы не можем крутить головой на 180 градусов на скорости, мы не знаем, что происходит там, сзади. Сноубордисты так вообще едут в пол-оборота, но даже те, кто наравне с ними, не всегда попадают в их поле зрения.

Знаете, где самое большое количество травм на горе? На самых лёгких, «голубых» трассах. Там же самые тяжёлые травмы. Потому что половина людей, научившись набирать скорость, несутся словно поезд. У них нет рефлексов, они не накатали ещё нужное количество часов. Они плохо умеют управлять лыжами и не могут нормально маневрировать, зато они могут лететь со скоростью около 40 километров в час и громко орать: «Не виляйте, не виляйте!»

Это не сноубордисты плохие, что сидят на склоне. И не новички задолбали ехать длинной цепочкой-зигзагом. Это вы, идиоты, несётесь без навыков катания. Вам сложно, вам все мешают? Езжайте медленнее и учитесь маневрировать. Вас кто-то «подрезал» и вы упали? Держите дистанцию, езжайте медленнее, учитесь резко тормозить. И извинитесь перед человеком, которого вы снесли. Он не видел вас затылком, а вы его видели, и это ваша проблема, что вы не смогли подумать наперёд, что человек умеет поворачивать в сторону.

Опытный лыжник тем и отличается, что может проехать и на скорости 70 километров в час сквозь толпу, никого не задев и не толкнув. Вы так не умеете? Учитесь, а пока не научились — езжайте медленнее.

Почему я, такой быстрый и умелый, задолбался? Потому что последние два года учу кататься свою жену и подобные идиоты безумно задолбали.

Меня задолбали преподаватели, которым жалко поставить оценку. Думаете, я какая-нибудь школьница-двоечница? Как бы не так — я сама преподаю уже несколько лет.

Первые из этих оценочных жлобов заявляют, что никто не знает на пятёрку, даже они сами. Этих я вообще не понимаю. Студент отвечает на все вопросы чётко и по теме, пару раз задумавшись, а ему ставят 4. Ах, не рассказал тот и этот нюансы, да ещё посмел призадуматься и вспомнить что-то на ходу. А ты ему эти нюансы дал на лекции? Прошёл это на практике? Нет? А зачем тогда спрашиваешь? Потому что сам знаешь? А задать пару дополнительных вопросов мы тоже не в силах.

Вторые — любители придираться. Вот смотр, несколько работ явно выделяются по качеству, причём некоторые — весьма и весьма сильно. Нет, никому пятёрку не ставим, всё гуано! Вот тут ошибки, тут ошибки, хотя технически работы прекрасны и отвечают почти всем требованиям. Плевать, что остальная часть выставленных работ вообще из себя представляет чёрт знает что. Этим поставят 4 — чтобы не было обидно, мол, стимул для развития. А молодцам — тоже 4, чтоб не зазнавались и делали работу лучше. В итоге на следующем смотре видим, что бывшие молодцы стараться совсем перестали — всё равно никто не оценит. И молодцов ругают — скатились, ребятки.

Третьих я даже не знаю, как называть. Во время учёбы они активно помогают, могут даже сделать часть работы за студента. А потом… суп с котом. Все работы — сугубо заслуга учителя, больше 4 из 5 никто не получает.

Я, конечно, не поддерживаю систему «пришёл — 2, руку поднял — 3», но зачем эти психологические эксперименты? Видите, что человек постарался, сделал всё лучше других и вообще молодец — смело ставьте 5, иначе загубите к чертям всю мотивацию. Не зажимайте эти глупые циферки, не тешьте своё самолюбие. В конце концов, после выпуска эти оценки на фиг никому не будут нужны!

Хотелось бы ответить девушке из истории «Чётко и по существу». Пока я жила с мамой и занималась хозяйством так, как ей этого хотелось, я тоже думала, что страшный зверь Быт пожирает всё свободное время, а ведение хозяйства — дело крайне утомительное. Но вот уже три года я живу с молодым человеком и на правах хозяйки поддерживаю чистоту и уют в квартире. И это занимает у меня минимум времени.

Еда. Оказывается, для приготовления простых блюд без изысков есть мультиварка. И она реально быстро готовит без моего участия, а потратить 10 минут на нарезку и закидывание в мультиварку продуктов — не такая большая задача. А ещё я открыла для себя кухонный комбайн, электромясорубку и готовый фарш из магазина — всё то, что принципиально не признаёт моя маман, поэтому приготовление котлет в родительском доме всегда считалось квестом на пару часов.

Стирка. Надо же! Оказывается, в стиралку можно засунуть не только трусы и полотенца, но даже дорогой кашемировый свитер, и деликатный режим его не повредит. Опять же, работает это счастье без моего участия, моя задача ровно на 10 минут: положить бельё в стиралку — повесить бельё на сушилку. У маман квест под названием «Стирка» напоминал «Форт Боярд». Только вручную, только хардкор, при наличии работающей стиралки. Принципы такие.

Глажка. Ну, к примеру, бельё мы таки постирали и высушили. Нормальным утюгом с отпаривателем можно погладить всё минут за 20, пока идёт любимый сериальчик. Да, и постельное бельё, и реконструкторский костюм из натурального льна, и форменные рубашки мужчины.

Уборка. Это самое простое. Пробежаться с влажной тряпкой по всем поверхностям, которых мы целенаправленно сделали как можно меньше, пройтись веником по полу (а раз в неделю — пылесосом, он тяжёлый и мне лень), потом влажной шваброй собрать остатки пыли. И не надо, как моя мама, только руками, только кверху попой, мучая спину, колени и домочадцев. 10 минут времени при самом худшем раскладе, несмотря на то, что кот и морской свин раскидывают наполнитель, на полу пятно кофе после завтрака и так далее.

Мытьё посуды. Нас в квартире живёт двое. Но даже после гостей посуду помыть — дело быстрое и нехитрое. Перчатки защищают маникюр, а чистящее средство быстро уберёт со сковородки пригоревший жир.

Так, пока я всем этим занималась, у меня закончила стирать стиралка и готовить мультиварка. Осталось только развесить бельё и разложить еду по тарелкам. Итого на всё я потратила час. В случаях форс-мажоров (например, заляпала пол акрилом или отмывала противень от жирной баранины или плиту от следов готовки) — час и 15 минут. Не больше. Ах, ну да, раз в полторы-две недели надо помыть сантехнику. Это занимает от 10 до 15 минут. А в родительском доме, где никто не пользуется техническими новинками и чистящими средствами, быт отнимал практически всё свободное время.

В квартире чисто, мужчина сыт, звери довольны. Несомненно, приготовление какого-нибудь пирога с тыквой или ягнёнка в соусе занимает больше времени, включая отмывание поверхностей кухни от следов творческого кулинарного вдохновения, но готовить я люблю, а тем, кто задолбался бытом, не обязательно тратить время на кулинарные шедевры. Картошку, суп или простенький плов довольно вкусно готовит мультиварка.

А задолбало меня нежелание маман перестать грызть кактус и её постоянные жалобы на то, как она утомляется по хозяйству. Хэй, я тоже хозяйка, но я не задолбалась!

Задолбали «подбокеры». Это те, кто всегда пытается присоседиться рядышком, под бок.

Август или сентябрь, Краснодарский край, Чёрное море. Есть станица, возле неё городской пляж, вход бесплатный, народу полно, весело, музыка. Есть место рядом с ним, там людей поменьше, вдоль воды только один ряд, достаточно просторно, но абсолютно безопасно. И, наконец, есть дикий пустынный пляж длиной 11 километров. Мы с мужем ходим туда, чтобы побыть наедине с природой. Только море, солнце и мы. Ставим палатку и живём в ней весь световой день. Специально идём 40 минут вдоль берега, чтобы оказаться как можно дальше от людей!

Но нет! Обязательно в середине дня припрётся молодёжная компания или семья с детьми, которая встанет прямо рядом с нами! Вот буквально в 5 метрах, и будут громко орать, визжать, хохотать, брызгаться, бегать прямо перед входом в нашу палатку.

Пляж огромный! Пустой до горизонта! И берег совершенно одинаковый, как под копирку. Нет ни лучших мест, ни худших, ни более мелких, ни более глубоких (специально проверяли!). Можно встать абсолютно в любой точке. Почему они встают обязательно именно рядом с нами?!

Здесь часто дают ответы. Кто-нибудь, объясните мне, пожалуйста, что руководит этими «подбокерами»? Может, кто-то сам так делает и может сформулировать, в чём логика? Если люди хотели бы побыть одни на природе, как мы с мужем, то они встали бы поодаль (повторюсь, места до фига!). Если им «стрёмно» одним в пустынном месте и хочется «поближе к людям», то на кой ляд переться 40 минут от станичного пляжа? Отошли бы чуть-чуть и встали бы рядом со всеми? И просторно, и безопасно. Или это просто назло, чтобы испортить нам отдых? Причём «подбокеры» (разные!) появляются с завидной регулярностью каждый день! Задолбали…

Рискую своей задолбашкой вызвать бурление говн на сайте, но меня неимоверно задолбали яжематери. Причём даже не своей наглостью и хамством, а перманентным нытьём и жалобами. С каких пор обычное произведение детёныша на свет и его «обслуживание» (даже не воспитание из него полноценной личности) стало подвигом? А недавний случай меня просто взбесил.

Моя тётя, недавно ставшая мамой, увлеклась фитнесом. Даже не фитнесом, а обычными домашними тренировками, которые помогли ей вернуться в хорошую форму. И вот угораздило её поделиться своим опытом (да ещё и выложить видео одной американской фитнес-мамы, по которому она занималась) на «мамском» форуме. И боже, что тут началось. Яжематери разнесли её в пух и прах: у настоящей матери времени (20 минут в день!) на всякие там упражнения нет, они заняты 24 часа в сутки жеребёнком и постоянными «домашними хлопотами». Разумное питание? Яжематери должны есть только калорийную пищу для кормления: сгущёнка, булки с маслом и прочее вполне для этого подходят. В результате жаркая дискуссия закончилось обвинением моей тёти, что она ужасная мать, которая занята своей задницей вместо ребёнка, а в финале её обозвали голодной анорексичкой.

Так вот, малоуважаемые яжематери, может, вы поведаете миру, чем таким вы заняты 24 часа в сутки, сидя в декрете? Болезненных детишек и первые недели после родов в расчёт не берём.

Я постоянно слышу о каком-то неимоверном «материнском подвиге», оправдывающим набранные 40 кг, сальные волосы, отвратный характер и полное отсутствие интересов. Я слышу о «ведении хозяйства», которое отнимает у вас всё время, и не пойму — может, у вас коровы, которых нужно доить в 4 утра? Свиньи, которых нужно кормить? Вам нужно натаскать воды из колодца и перестирать одежду руками? У вас трёхэтажный дом, который нужно убирать каждый день и мыть полы руками? У вас семья из десяти человек, и вам нужно на всех готовить три раза в день? Или вы готовите три смены блюд для мужа на ужин?

Будучи женщиной, я откровенно скажу: в современном мире при разумной организации быт отнимает всего несколько часов в неделю. Да-да, говорю это как бывшая домохозяйка. И если дома у вас постоянный срач, то это повод задуматься, на что вы тратите своё время

Во многих европейских странах на декрет выделяется всего 5−6 месяцев! Или возвращаетесь на полный рабочий день, сдав ребёнка в ясли, или уходите с работы. Жёстко и совсем не демократично. Но что меня удивляет — при этом абсолютное большинство моих коллег и подруг (я много лет живу за границей) нормально выглядят и ведут себя адекватно после рождения малыша. И это при поездках на работу с пузом на восьмом месяце, полном рабочем дне три месяца спустя после родов и даже командировках. Они умудряются как-то следить за собой, даже находят время на себя и нормальную социальную жизнь.

Но стоит мне вернуться на родину, я словно попадаю в какое-то царство героических матерей, которые три года сидят дома и плачутся о своей тяжкой доле…

Морали не будет. Просто задолбало!

А меня задолбали натуральные свиньи, которые по какому-то недоразумению живут в многоквартирных домах города-миллионника.

Я не так давно начала выгуливать щенка на улице. Нет, я не из тех сумасшедших собачников из недавних историй, у которых питомцы носятся без поводка и намордника, сбивают всех на своём пути и гадят на дороге. Собаку я выгуливаю на поводке, постоянно придерживаю, если рядом идут люди, на детских площадках с ней не гуляю, твёрдые отходы всегда за ней убираю, постепенно учу её простым командам для прогулок — в общем, ничего криминального.

Но одно нам мешает безумно — обилие пищевого мусора на улице. Из того, что встретилось только за последние два дня: гнилые капустные листья, валяющиеся сладкие булочки и простые булки хлеба рядом с мусорными контейнерами, семечки и шелуха от них… Про постоянно валяющиеся пустые пластиковые бутылки и сигаретные пачки я и не говорю, при этом урн рядом полно. Люди, что это за безобразие? Как можно на 10 сантиметров не докинуть мусор в контейнер? Как можно стоять в своём собственном дворе и щёлкать семечки, швыряя шелуху туда, где все ходят? Как можно кидать себе под ноги остатки от вчерашнего супа? Даже животные обычно пытаются прикапывать за собой. Неужели вы глупее животных?

Отдельным пунктом идут окурки. Тысячи их. Все, конечно, думают, что фильтры быстро разлагаются. Сюрприз — это не так. Но, конечно, вам так приятно курить и так неприятно идти потом к мусорке…

Люди, хватит думать, что за вами постоянно должны убирать какие-то неведомые силы. Так не бывает. За весь мусор, который остаётся после вас, отвечаете вы и только вы! Не перекладывайте ответственность с себя на непонятно кого, пожалуйста, а то скоро начнёт создаваться ощущение, будто идёшь не по улице, а по помойке.

С уважением, задолбавшаяся хозяйка щенка, вынужденная постоянно оттаскивать его от «лакомых» кусочков и натыкающаяся при этом на новые. Как по минному полю ходим, серьёзно.

Есть такое слово — популизм. В бытовом значении оно не несёт в себе ничего хорошего, пустопорожняя демагогия в стремлении понравиться широким массам. Именно этот термин приходит в голову, когда я читаю истории вроде «Вдруг война, а я уставший».

Когда речь заходит сразу обо всех мужчинах, женщинах, стариках, детях или других обширных категориях — это заставляет напрячься. Вот автор вышеуказанной истории совершенно уверена, например, в том, что продукты в семьях оплачиваются из кармана жены. Простите, вы говорите о своей семье? Или, может быть, о семьях подружек? А о понятии «репрезентативная выборка» вы не слышали? Простите, но если вы хотите говорить о таком явлении, то должны провести как минимум социологическое исследование.

Когда мне пытаются внушить, что русские не выходят из массового запоя, я не могу вспомнить ни одного знакомого алкоголика. Когда говорят, что все мужчины способны только лежать перед телевизором после офиса, я не могу вспомнить ни одного такого знакомого. Когда утверждают, что женщины меркантильны, я не припоминаю ни одной, вышедшей замуж из-за денег. Нет, на моём жизненном пути были приблизительно подобные экземпляры, но все они оставлены далеко позади и забыты. Так, может, дело в круге общения? И не вздумайте сказать, что исключение подтверждает правило, а то пошлю вас в… Гугл за первоначальным значением этой исковерканной древнеримской фразы.

Поймите наконец, что прежде всего мы все люди. Просто люди. Абсолютно разные, с разными судьбами, характерами, тараканами и гусями. Задолбал популизм и обобщения!

Невыносимо задолбали парни, жизненное кредо которых: «Я одинок, потому что я бедный».

Вот Паша. Паша уверен, что вся одежда, кроме чёрной и мешковатой, — это для пидоров, крем от прыщей и шампунь от себореи — тоже. Только хозмыло, только хардкор. Пашу очень печалит, что девушки не соблазняются его воспалённой кожей, обильной перхотью на голове и растянутым свитером. Но проблема, конечно, не во внешности Паши, а в том, что у него нет «Бэнтли». И Паша на полном серьёзе копит на эту самую «Бэнтли», игнорируя намёки о том, что приличная одежда и уходовая косметика обошлись бы гораздо дешевле.

А вот Витя, у него тоже нет девушки. А ещё он весит 150 кг при росте 180. Садиться на диету и идти в зал он, конечно же, не собирается и выпивает ежедневно по два литра колы в один рот. Зато Витя очень любит постить у себя на страничке истории о женской продажности. Да, стройные красавицы обходят Витю стороной не из-за одышки, потливости и трёх лишних подбородков, а из-за того, что он не олигарх.

Коля — нормальный, в принципе, парень. Но слишком уж скромный и застенчивый. Общаться может только с узким кругом старых знакомых, а рядом с понравившейся девушкой краснеет, бледнеет и не может связать двух слов. Сходить к психотерапевту? Почитать книжки или записаться на тренинг по раскрепощению? Нет, это всё долго и трудно. Коля предпочитает справлять половую нужду с проститутками. А пообщавшись с ночными бабочками, сделал «логичный» вывод, что все бабы такие.

Но это только лично мои знакомые. Вишенкой на торте и катализатором моего возмущения стал любопытный опрос в одной из групп об отношениях. Вопрос был в том, что делать мужчине, если у него не клеится с девушками. Женщины наперебой давали советы: разобраться в себе и провести «работу над ошибками», улучшить внешность, больше шутить и т. д. А универсальный мужской совет был один: заработай бабла.

Парни, вот как можно быть такими? Ещё женщин в корысти обвиняете, хотя у самих ничего, кроме денег, нет на уме. Я в душе не понимаю, как можно жить, поклоняясь золотому тельцу. Во-первых, не каждому суждено стать богатым, всех денег мира не заработаешь. Неужели вам так сложно немного поработать над собой, чтобы потенциальные невесты оценили в вас другие качества, кроме способности добыть мамонта? Или даже другой вариант: повезло, поднял бабла, и все тёлки твои, но это будут женщины того сорта, которые встречаются с кошельком, а не с человеком. Самим не противно мечтать о подобных отношениях?

Разве так сложно посмотреть по сторонам? Множество мужчин, вовсе не богачей, счастливо женаты или имеют крепкие отношения. Так что, если вы одиноки, задумайтесь: может, это не с материальной бедностью связано, а с духовной?