Умер дедушка, большую трехкомнатную квартиру в центре Москвы оставил мне. Я последние два года после учебы и работы каждый день к нему ходила, ухаживала за ним, общалась. А его дети (мой папа и дядя) появлялись раз в три месяца.

Когда огласили завещание, на меня смотрели как на врага. А вечером позвали в общую комнату, где собралась вся семья, и огласили решение семейного совета: я должна отказаться от наследства в пользу семьи. Я не согласилась. Меня заперли в моей комнате, отобрали телефон, сказали, что поголодаю пару дней – соглашусь. К счастью, у меня был второй телефон, о котором они не знали. Позвонила друзьям с работы, те приехали, пригрозили полицией. Когда собирала вещи, мама прошипела «Тебе не жить, с***!».

А вчера меня чуть не сбила машина. Номер был вымазан грязью, но дядин опель я узнала сразу. Друзья с работы теперь решили по очереди провожать меня вечером домой. Буду писать завещание, чтобы семье ничего не досталась, тогда, надеюсь, отстанут… Моя семья хочет меня убить. ПМП.

Влюбились, поженились через полгода. Позже планировали деток, но сначала взяли хорошую квартиру в кредит. Его и мои родители помогли.

Через год после свадьбы он потерял работу, несколько месяцев искал новую, плюнул, пошел на ставку в 15 тысяч. Моя зарплата 25, кредит 20. Жили нормально, вроде, хотя часто было тяжело. Чувства начали угасать. После выплаты кредита сразу же развод, раздел имущества. Денег с продажи квартиры мне хватило на комнату. А он через месяц купил новую машину и квартиру себе, теперь ремонт делает. Как? Будучи в браке, он открыл счет на свою маму и ежемесячно клал туда по 40 тысяч. Не спрашивайте, как я узнала.

Все говорят, что я должна была видеть, за кого выходила замуж, за 5 лет брака могла понять. Как я должна была догадаться? Даже моя мама считает, что я сама виновата и нечего меня жалеть. Никто толком не может поддержать. ПМП.

Как-то раз на этом сайте прочитал историю про то, как по кабелю внутри вода текла. Смешно. Буквально через неделю жалуется склад: у них из компьютера на первом этаже пошла вода. Где-то я это уже слышал… Бегом на склад — точно, кабель. Проблема найдена — проблема устранена, комп спасён.

Другой раз понадобился срочно нормальный SSL-сертификат. Нормальный в том смысле, что не самоподписанный, чтобы браузеры не ругались, и в то же время единственная его функция — шифрование трафика. Везде просят много денег и верификацию, а нужно-то просто пароль спрятать. Но на другом сайте где-то в обсуждениях упомянули про одну контору, которая как раз такие простые сертификаты вообще даром раздаёт — то, что нужно! Проблема снова решена.

На третьем сайте в обсуждениях упоминали интересную картографическую систему — а тут как раз понадобилась. Посмотрел — точно, подходит больше, чем другие, хотя и более известные. И опять проблема решена.

И так постоянно: интернет большой, люди пишут разные, кто-то пишет про свои ошибки, кто-то даёт советы, информация льётся рекой — знай только бери. Если вспоминать, сколько всего нового и полезного я нашёл и увидел — да сидя на одной работе, этого всего никогда не узнаешь!

Но вот говорят, что есть настоящие профессионалы, которые знают всё. Они рулят электростанциями, моделируют разрушения астероидов ядерными зарядами и строят искусственный интеллект, поэтому им больше ничего не надо, кроме как поржать над убогими лошарами, рассказывающими про свои эпик-фейлы.

Завидую этим людям. А пока схожу почитаю что-нибудь интересное…

Хорошие специалисты не обивают порог вашего отдела кадров? Надоели наглые профаны? А нормальную заплату вы не пробовали предлагать? Если у вас есть сомнения относительно цифр — спросите у тех, кто понимает в деньгах, — сотрудников отдела продаж, например. Предложите ведущему сейлз-менеджеру постоянно работать за 60К в Москве, пусть посмеётся. А что, ведущему сисадмину же предлагаете. Да, я знаю, что внутренний IT — не доходный отдел; это не повод искать образованного, квалифицированного сотрудника с опытом и большой зоной ответственности на зарплату двух школьников в «Макдональдсе».

Заниженный оклад — чёткий сигнал всем недоучкам: «Тут толкового спеца не найдут, возьмут кого придётся, даже тебя, вышли резюме». И сигнал правильный: хороший специалист на такое место придёт либо пересидеть, пока ищет что получше, либо получить опыт ведущего администратора и, опять-таки, найти контору пощедрее. В обоих случаях получать сумму, которой хватит на съём однушки в дальнем Поднерезиновске и питание в самом дешёвом супермаркете, семейный человек себе долго не позволит — уступит место кому-то с навыками и запросами пониже. Знакомые ведущие админы с серьёзными знаниями и навыками с суммы вдвое большей, чем вы предлагаете, только начинают обсуждать условия.

Если бюджет не позволяет достойно платить ведущему специалисту — снизьте запросы или хотя бы перестаньте жаловаться вслух на нехватку дешёвых профессионалов. Смешные зарплаты на ответственных должностях говорят не в пользу компании, такое встречается чаще всего там, где цена простоя инфраструктуры невелика — в мелких шарашках или убыточных «дочках».

Вам надоели те, кто создаёт образ админа как ленивого невежды? А мне те, кто работает на образ админа — нищеброда и неудачника.

Меня задолбала мать-природа. Нет, вот правда, невозможно же.

Быть девушкой тяжело и сложно. Я не о борщах, постоянном фоновом страхе быть изнасилованной, и не о карьерных сложностях. Все начинается с первой менструацией. Даже если ты знаешь, что тебя ждёт, это всё равно странно и неожиданно. И с этим жить много-много лет, это бывает больно, очень больно, не вовремя, ограничивает свободу передвижений. А ещё бывает ПМС, над которым почему-то принято шутить. Общество, алё, почему-то над человеком с огнестрелом вы не шутите, а над девушкой, у которой упал уровень прогестерона и повысилась тревожность — легко. Девушке сейчас действительно сложно, нет бы пожалеть! То же самое касается климакса: женщину действительно колбасит, а окружающие почему-то считают это поводом для шуток.

Где-то между первой менструацией и климаксом случается ещё и беременность. Токсикозы, девушки лысеют, у них разрушаются зубы, многие навсегда прощаются с фигурой, а бывают и страшнее последствия, о которых и писать-то неудобно. И вот не надо говорить, что у вашей мамы/жены такого не было: вы можете не обо всём знать. И хорошо, если беременность вообще случается: молодые девушки действительно бояться не забеременеть, даже если на данный момент это в планах и не стоит.

Во время месячных плохо, если их внезапно нет — плохо, во время беременности плохо, без беременности плохо, во время климакса плохо. Природа, ну за что?

В нашем дворе было много детей разного возраста. Мы бегали, прыгали, играли в футбол, в прятки, в войнушку, катались на великах, зимой — на санках; в общем, развлекались как могли. Было весело. Но в одном месте нашего двора мы не любили бывать: там была протоптана дорожка Дебила.

Дебил (это сейчас кличка, а не ругательство и не диагноз) жил в квартире рядом с этим местом. Он был уже взрослым — как минимум, ребёнком его назвать было никак нельзя. Днём родители выводили его «погулять», и он бродил по чётко заданному маршруту между трёх деревьев. Он просто ходил как заведённый, глядя при этом куда-то вбок, с вечной кривой улыбкой. Час, два, три, пока кто-нибудь не приходил и не забирал его обратно домой.

Все дети его боялись. Боялись, что если он случайно прикоснётся — станешь таким же. Что ходить по этой дорожке заразно. Боялись, что если он вдруг тебя заметит — то пойдёт следом и будет идти, куда бы ты ни убежал, пока не настигнет и не заразит.

Особо одарённые личности пытались победить свой страх через мелкие пакости: например, подложить на дорожку большую ветку. Дебил упирался в неё, разворачивался и шёл обратно до поворотного дерева. Может быть, придумали бы ещё что-то, но на слова он не реагировал, а подойти близко было страшно.

Мне, можно сказать, повезло: я уже понимал, что такое психические заболевания, поэтому сознание говорило, что в данном случае опасности заразиться нет, что он ходит там и ходит, никому не мешает, и трогать его не нужно, но как же было жутко видеть это автоматическое равномерное движение туда-сюда!

Его родители отнюдь не выглядели радостными людьми: когда они выводили или забирали его, было видно, насколько им неприятна ситуация, как тяжело видеть лица здоровых детей и понимать их отношение к Дебилу, да и сами они относились к нему, похоже, уже как к неизбежной неприятной обузе.

Потом я переехал — в другой город, далеко от тех мест. Работал в айтишной компании, и вот как-то раз пришлось прокладывать локальную сеть в местной психиатрической лечебнице — для персонала, естественно, не для пациентов. Но пациентов увидеть довелось. В камерах с зарешеченными окнами на койках сидели и лежали люди, напомнившие Дебила: такие же жуткие, с бессмысленными взглядами, иногда делающие бессмысленные повторяющиеся движения, иногда явно ходящие под себя. И точно так же никому не нужные: обуза, лишние предметы, которые содержатся здесь только потому, что их положено содержать, за эту работу деньги платят.

В общем, как сказал классик: «Не дай нам бог сойти с ума!»

Похоже, что многие из них такие с рождения, то есть с ними всю их жизнь мучаются сначала родители, а когда родители умрут — санитарки в психушках.

Не стану говорить про деньги, бюджет, налоги, с которых отстёгивается бюджет на их содержание и «лечение» — это всё понятно. Но они вряд ли счастливы и совершенно точно доставляют окружающим, особенно близким, массу проблем.

Вот как с этим быть? Сохранять жизнь таким малышам? Ради чего — их собственного полурастительного существования и разрушенной жизни родителей? Уничтожать сразу, рискуя убить потенциального гения с нестандартным мышлением? Законодательно позволить родителям самим принять решение через несколько лет? Или принимать решение о нецелесообразности поддержки жизни при отсутствии желающих взять на себя опекунство?

Я не знаю однозначно правильного решения. Ведь, кроме всего прочего, всегда остаётся возможность злоупотреблений…

А задолбали те, кто считает, что знает такие решения, от «всех убить!» до «поддерживать любой ценой!».

Ох как наболело! Ах ты ж, дискриминация! Сволочь бессердечная! И бессмысленная! Нет, я не за уравниловку. Нет-нет, я не из этих, которые за неправильную майку сжечь готовы. Что значит «сядь и успокойся»?! Сами сядьте, выслушайте и будьте добры не обижаться!

Мне надоело, что с детства и до сих пор мальчики, парни, мужчины могут меня подколоть, случайно задеть за больное, посмеяться, если я что-то не умею. Иногда можно вот так, мимоходом, услышать что-то действительно неприятное. А вот обидеться я не права не имею: они всегда не со зла, ну чего это я обиделась, в самом деле! Время шло, я научилась подколоть в ответ и тоже пошутить. Эй, я вообще-то на оскорбления не переходила! Ой, а друг твой почему так быстро ушёл? Ну, не обиделся же он, в самом деле, я думала, уж он приколы понимает, сам горазд.

Да, брат, мне интересно поиграть с тобой в приставку. Но ты уже одиннадцать раз выиграл, дай хоть с управлением разобраться! О, смотри, как умею! Счёт 2:11! Ты хочешь поиграть во что-нибудь другое? Но у меня только стало получаться… Ну ладно, игрушечный бильярд. Да, я выиграла, не надо прятать шарики, мухлевать и менять правила!

Девять лет я ломала голову: за что меня так невзлюбили в старшей школе? Мелочь, которая однажды произошла, никак не тянула на пять лет травли от мальчиков. А вот поводом явно стала. Ответ дал как-то при ссоре парень: «Тебе во всём надо быть лучшей! Встретил бы в школе — ни за что бы не стал встречаться!» Раньше он же говорил, что встреть в школе — и мне бы от него было некуда деться. Так вот что! Моя вина — что на английском с ходу отвечала. Что на русском тихо сидела. Что учителям не хамила. Возненавидели меня: якобы подлизываюсь. Что?! Я просто тут сидела! Ещё и лучше бывала. Отказывались от помощи на информатике. Девочка не может в компьютеры. Не должна. И вообще, от девчонки помощь принимать унизительно! Стала старше — стало хуже. Подкатить ко мне не получалось. Ну, тут уж либо ухаживать, либо унижать!

Детский сад, да? Но, взрослые мужчины, вы же такие же! Говорите, что дискриминации нет, но будете старательно давить, как только я с любым из вас хотя бы сравняюсь. Говорите: «Добейся или смирись!» А сами? Женщина не может быть лучше, если это не уборка, не готовка, не воспитание ребёнка?

Женщины! Надо быть мудрее, проигрывать… Что за бред?! Мужчины настолько закомплексованы, что я намеренно должна глупеть, их же вокруг много, вдруг обижу кого? А если такие мудрые — почему столько одиноких?

Я человек. Женская особь того же вида, что и все мужчины. Лично я физически слабее их. Не всё знаю. Но нормально, что есть области и увлечения, в которых я умнее кого-либо. Лучше кого-либо. Как женщин, так и мужчин. И я хочу общаться с людьми. А ещё спорить, выигрывать, учиться, жить полной жизнью. Обычный человек. Мне интересно послушать о том, чего я не знаю, могу восхититься тем, чего не умею. Найти равного и вместе что-то делать. Но если за 20–30 с лишним и более лет вы не стали успешны в чём-либо, если я задеваю одним своим присутствием ваше самолюбие — это не мои проблемы!

Что-то я приуныла. А чего бы не приуныть? Давайте в армию пойду, авось полегчает! Или во, ещё лучше — сделаем, чтоб мужики рожали! Раз — и никакой дискриминации! Что? В головах дискриминация, а не вокруг? Да брехня, баба, небось, какая-то сказала…

По подмосковным электричкам регулярно ходят продавцы разных чудо-вещей. И среди них — чудо-клей, который клеит, разумеется, всё, кроме воды и воздуха. Сам клей за 22 года неоднократно менялся — поначалу это был цианоакрилат, бывший тогда новинкой и поражавший скоростью склеивания пальцев, потом некий «красный клей», наконец — «немецкий клей, восстанавливающий целостность на молекулярном уровне». И всегда подчёркивалось: склеивает мгновенно и абсолютно любые материалы. Я одно время носил с собой кусок фторопластовой ленты и троллил: любые материалы, говоришь? Ну-ка вот это склей. Разумеется, ничего у них не выходило. И в целом все эти клеи были весьма сомнительного качества.

Я это вот к чему. Если в объявлении говорится, что кто-то ставит абсолютно любые программы, настраивает или ремонтирует абсолютно любую технику, готовит любое блюдо — он мошенник.

Мне 17 лет. Моя мама сбежала от моего отца, оставив меня на произвол судьбы с этим ужасно злым человеком. Он ушел в запой и потихоньку сходит с ума. Каждый день орет, как ненавидит мою мать, и вымещает злобу на мне, т.к. я очень похожа на неё. Вчера он вытолкал меня из дома с пожеланием умереть от голода и нищеты. Когда я вернулась, чтобы собрать вещи, обнаружила, что мебель в моей комнате верх дном и пропала единственная ценная вещь — ноутбук. ПМП

После рождения сына, муж попал под сокращение. Вышла на работу я, муж остался дома. На работе ночевала. Понимала, что дура, раз сын видит маму только по выходным, злую в бумажках. Однажды сын-первоклашка выдал, что я не его настоящая мама, и что лучше бы он жил с мамой-Олей. После разговора с мужем, выяснилось, что когда я работала, он познакомился со студенткой, вместе водили сына на карусели и по кафе, на мои деньги. Так и сказал, что ребенку в то время нужна была мать, а ему — жена.

Развелись. Сын хотел жить с отцом, да и я была не против, не заставлять же ребенка жить с «неродной матерью». Муж отказался, сказал, что его Оля беременна. Меня же попросил говорить сыну, что это я его не отпускаю.

Пару лет жила в постоянных скандалах с сыном. Неделю назад не выдержала — выдала ему деньги, мол, езжай к отцу. Тот радостный отправился. Вчера вернулся и заперся в комнате. Позвонила бывшему — выяснилось, что тот через пару дней выгнал сына и прямым текстом сказал ему, что он им там не нужен. Стреляйте — у сына, помимо ненавистной им матери, появился еще и ненавистный отец.