Меня задолбали весы.

Лет десять назад я стала активно следить за своим весом, и тут начался квест. Как? Скажите, как одни и те же весы показывают сначала 60 килограмм, а через минуту 73?

За эти годы я поменяла штук восемь разных весов, механических, с анализатором жира-жидкости, электронных, ещё бог знает каких, стоимостью от 500 рублей до 5000, и с любыми я получаю разный результат.

Причём эта ситуация не только у меня. Недавно я посетила день здоровья в местной поликлинике, там помимо прочего было взвешивание. На механических весах мой вес составил 73 кг. То ли ужас на моём лице подействовал, то ли у врача глазомер хороший, но он повёл меня в другой кабинет. Вес на тамошних весах составил 61 кг. В паспорт здоровья записали среднее арифметическое.

Я читала на коробке, что взвешивание должно проводиться на ровной поверхности без ковра. Она и есть без ковра, а ровная она или нет, откуда я знаю? С виду ровная, но судя по показаниям весов...

Как же так? Уже давно космические корабли бороздят просторы Вселенной, а узнать свой точный вес по-прежнему нереально.

Раз уж пошла такая пьянка, то… Здравствуйте, я «бывший» ребёнок. Но описать ситуацию хочу немного с другой стороны. Я не буду делить родственников на «мам-пап-отчимов». Я хлебнула горького со всех сторон. Я просто хочу напомнить, что есть люди, а есть уроды. В разной степени, слава богу, но всё-таки.

Моя наивная мама вышла замуж в 21 год по большой любви и после трёх лет ухаживаний, которые даже в женских романах редко встретишь. На руках носил, пылинки сдувал, цветы охапками, дефицитные подарки вроде ящика детского мыла дарил. Не смейтесь, в те времена это было как изумрудное колье преподнести. Мясо видели раз в месяц, а мылись хозяйственным, в бане. В 22 родилась я. И тут выяснилось, что папа был совершенно уверен: бедных евреев не бывает, поэтому он требовал срочно купить отдельную квартиру, а лучше вместе с дачей и машиной. После того как ему показали, что в нашей семье живут на самую обычную зарплату и золота в подполе нету, папа пришёл в ярость. Начал избивать маму, тёщу и, если удавалось, то и тестя. На развод мама подала после того, как в реанимации оказалась уже я, попав под горячую руку. Прошло 30 лет, прежде чем папа как-то пришёл поздравить меня с днём рождения. В качестве самого ценного подарка, после собственно рождения на свет, промямлил что-то вроде: «Наверное, я был неправ, и можно было как-то иначе решить тот конфликт…» Прогресс. Без шуток, для папы это как признаться в убийстве Кеннеди. Ни разу не виноват, но, наверное, жизнь могла и иначе сложиться.

Мама от такой нелёгкой жизни немного сдвинулась на нервной почве и лет до 15 меня регулярно колотила. Особенно за то, что я внешне очень была похожа на папу. Любые негативные проявления списывались на папины гены, любые позитивные игнорировались или обесценивались. Не то чтобы я питала какие-то тёплые чувства к папе, но ощущение беспомощности меня буквально поедало — ну что можно сделать со своей натурой, 50% и правда ярко выраженных генов папины. Про мамины черты мне до сих пор в открытую говорят, что их у меня нет, вообще, совсем, и быть не может. Просто потому что. Ну нет во мне хорошего и достойного. Когда я выиграла свою первую олимпиаду, на меня наорали, что по литературе любой идиот сможет, когда пригласили в школьный хор солисткой, запретили, ведь только дуры поют, иди займись делом, а когда я сдала нормативы на КМС среди юниоров, меня ругали последними словами и в итоге забрали из секции, потому что с такими плечами я замуж не выйду. Продолжать можно бесконечно. Проще резюмировать: мне запрещали и меня перекраивали просто потому, что я — это я. Вне зависимости от того, хорошо или плохо я что-то делала.

Первый отчим появился, когда мне было 6. Думаю, мама его выбрала просто от отчаяния — в одиночестве люди не живут долго и счастливо, а тащить маленькую дочь, которая раздражает даже тем, что дышит, да ещё и регулярно болеет, очень сложно. Правда, пробыл он с нами недолго. Вынес из дома всё, что не было прибито гвоздями, через полгода после свадьбы. На меня смотрел как на пустое место, но хоть не бил. Через ещё пару лет умер от рака, хотя если бы не от рака, то ещё через пару просто бы сгорел от передозировки.

Когда мне было 12, мама решилась на третий брак. И в этот раз она таки вытащила счастливый билет: этот отчим не пил, не курил, был профессиональным спортсменом и даже работал охранником. Правда, это был совсем несчастливый билет для меня. Этот дядя очень скучал по армейским будням, а особенно по тому, как был дедом. И если мама закрывала глаза на его постоянные истерики по поводу того, что тапочки стоят на сантиметр левее, чем он хочет, то мне было совсем несладко. Можно сказать, я с тоской вспоминала то время, когда меня унижала только мама. Теперь их было двое. Через год после появления нового отчима, я сбежала к бабушке с дедушкой, потому что жить в казарме оказалось несколько проблематично. Мне разрешалось носит только косу, расчёсываться только на балконе или на улице, зимой в подъезде. На кухню разрешалось заходить только после взрослых, и если отчим уходил на смену позже, чем обычно, я оставалась без завтрака, так как его раздражало, что я «страшно гремлю тарелками». Любая крошка или пылинка вызывала дикую ярость — есть разрешалось только над раковиной, а мыть посуду надо было во время еды. То есть доела первое — моешь тарелку, только потом ешь второе. Из своей комнаты я боялась выходить даже в туалет, а после 21:00 это и вовсе запрещалось, хоть обделайся там. Ну, кто был в армии, немного в курсе. Последнее, что я не смогла выдержать и сбежала, была попытка затащить меня в постель.

В некотором смысле, мне даже повезло. Половина моих одноклассников регулярно приходили в школу голодными, с синяками, переломами, или не приходили, а лежали в травме, или были наказаны домашним арестом, пролетая не только мимо экскурсий, но и контрольных, за пропуски которых получали «неуд» и в итоге новые синяки от родителей, как родных, так и не очень. Впрочем, как-то мой отчим оговорился, что ради поездок на картошку он в почти всё школьное детство провёл в таком же положении. Картошка и железная дисциплина — наше всё.

Собственно, что я хочу сказать: есть люди, а есть нелюди, и не важно, какая у вас степень родства.

А меня задолбало одно маленькое, почти непримечательное слово. Оно встречается в историях на этом сайте, в речи друзей и коллег, постоянно появляется в сериалах с закадровой озвучкой, но никогда — в технической литературе. И слово это — «цифра».

В большинстве современных стран для записи чисел используется набор из десяти знаков: 0, 1, 2, …, 9, именуемых, да-да, цифрами. Притом арабскими. А существуют ещё, например, римские. Искренне недоумеваю уже не первый год, почему многие люди путают два этих понятия, почему постоянно говорят о «цифре тридцать», например. Вроде о таких вещах ещё в начальной школе рассказывают. Примерно тогда же, когда объясняют отличие звука от буквы, а буквы — от слова.

Люди! Пожалуйста, запомните: цифры используются для записи чисел, как буквы — для записи слов! Столь (не)любимое число «тридцать» записывается при помощи двух цифр: 3 и 0.

С ужасом жду дня, когда услышу откуда-нибудь песенку: «Мама — первая буква, главная буква в каждой судьбе».

Иди, иди к любовницам, дорогой! Я уверена, со своим пивным брюхом, копеечной зарплатой и одеждой, купленной на мои деньги, ты будешь пользоваться огромным спросом у женщин.

КМП, я правда очень сильно любила этого… человека раньше.

Не передать, как задолбали сторонники кармы и адепты «кары Божьей»! Вот, пожалуйста, свеженькая история «Недостаточно хорошие», в которой приводятся примеры «грехов» и «наказаний» за эти грехи.

Одна женщина срывала злость на своей дочери, била её по голове — и была наказана мигренями. Несомненно, шлёпанье дочери по попке привело бы женщину к геморрою, по принципу культа вуду. Другая женщина презирала полных — и вот растолстела сама. Ибо презрение — тоже грех. Будете презирать пьяных — сопьетесь, а преступников — сами сядете в тюрьму. Как говорится, «от тюрьмы и от сумы не зарекайся».

Особенно радует история Александра, любившего пострелять в зверушек из травмата. Его ребёнок упал в люк и покалечился, и это выдаётся за справедливое возмездие отцу? Ребёнок-то в чём виноват? Даже при Сталине «сын за отца не отвечал»!

Нет ничего плохого в том, чтобы стараться стать лучше. Но делать это надо не из страха перед возможной расплатой за свои грехи, а просто из любви к людям. Потому что добро, сделанное в страхе, ценится намного меньше, чем сделанное от души.

Ревнители кармы ни разу не задумались о вреде, наносимом их суевериями. Если у вас мигрень, а вы никого не били по голове — значит, нагрешили в другом месте. Надо долго искать, в чём же вы виноваты, непременно найти и взять на себя покаяние — то есть добавить к уже существующей проблеме ещё и комплекс вины.

Если же вы осмеливаетесь сделать хоть что-то значимое в своей жизни — неизбежно нагрешите и будете за это наказаны. Лучше сидите тише мыши и не высовывайтесь, уж тогда-то точно всем угодите. Мне куда более симпатичны «плохие» люди, не боящиеся сделать или сказать то, что они считают правильным, даже если это кому-то и не понравится.

Лично я терпеть не могу нищих (несомненно, закончу свои дни в нищете), не выношу даже запаха табачного дыма (видимо, умру от рака лёгких) и терпеть не могу пьяных (судя по всему, кто-то из моих родных станет алкоголиком). А ещё меня жутко задолбали святоши, собирающие чужие грехи. Боюсь даже предположить, что мне за это будет… чур меня, чур!

Я — молодая мама двухлетнего сына, и я не то чтобы задолбалась, я очень удивлена, даже потрясена поведением своих близких родственников.

Мы жили в маленьком тихом городке. Потом родители развелись, отец уехал в деревню к своей маме, а мать с младшей сестрой подались в областной центр, наше «захолустье» их устраивать резко перестало. Я на тот момент училась в областном центре и жила в общежитии института, так что квартира наша осталась пустой. Я закончила институт, познакомилась с чудесным парнем, мы стали встречаться, снимать вместе квартиру, через два года поженились. Ещё через какое-то время взяли квартиру в ипотеку, да, на окраине и на долгий срок, но зато своё жильё, а не съёмное. Конечно, в чём-то приходилось себе отказывать, всё же зарплаты у нас были не самые большие, но мы были счастливы. Ещё через год родился сын. Счастью не было предела.

А через полгода муж погиб. Несчастный случай на работе. Было ощущение, что моя жизнь тоже закончилась. Я до сих пор живу и делаю всё только ради сына. Муж был моей первой и единственной любовью, и я не представляю, что смогу полюбить кого-то ещё. В общем, мы с сыном остались вдвоём в нашей ипотечной квартире. И что тут началось! Мама, которая, к слову, всегда была слишком занята, чтобы приехать помочь с ребёнком или просто в гости, в последние полгода стала стабильно наведываться и спрашивать, не надоело ли мне жить одной. Недавно сказала прямым текстом, что ей не хочется больше снимать квартиру и она решила переехать ко мне. Правда, не одна, а со своим сожителем, который, к слову, не имеет гражданства, поэтому его придётся прописать в моей квартире. На мои возражения, что в моей маленькой квартирке некуда банально поставить вторую кровать, не то что жить вчетвером, мама обозвала меня неблагодарной и ужасно обиделась. Правда, ненадолго. Потом у неё возникла идея, что я должна дать ей (ясное дело, без возврата, мы же родственники) деньги, которые я получила в качестве компенсации по суду от работодателя мужа и положила в банк для сына. Опять же, возражения, что это деньги сына, игнорируются напрочь. Скандалы, заламывание рук, крики, какая я неблагодарная дочь, и обиды.

Сестра тоже не отстаёт. За это время она успела выйти замуж по залёту. С мужем отношения не ладятся, квартира съёмная, ребёнок плачет и мешает, в общем, жизнь не устроена. Сестра всё время заявляет, что завидует мне, мол, я не понимаю своего счастья — как же, молодая вдова со своей квартирой (забывая, что я плачу за неё ипотеку), и что она была бы счастлива на моём месте. Периодически предлагает мне переехать с сыном обратно в наш городок (там же квартира пустая), а ей оставить мою квартиру, мотивируя это тем, что мне всё равно, где жить (почему, интересно?), а она уже без шума большого города жизни не представляет, потому сама, конечно, туда переехать не может. Какое-то время я терпела эти разговоры, потом просила прекратить, в итоге просто пришлось послать сестру с мамой куда подальше. Обиды, ясное дело, зато хоть какая-то видимость покоя.

Я вот одного понять не могу: неужели самые близкие люди, которые, казалось бы, наоборот должны поддерживать в трудную минуту, откровенно сошли с ума из-за этих квадратных метров и могут говорить и делать такие вещи. И ведь квартира-то эта по сути даже не моя, а ипотечная, и платить мне за неё ещё ой как долго. Я не прошу у них финансовой помощи, средств на жизнь и ипотеку нам с сыном хватает, как выйду из декрета, станет немного полегче. Но неужели им так сложно понять, что я отдала бы всё, включая эту злосчастную квартиру, лишь бы вернуть единственного любимого человека? Не задолбали, просто очень грустно.

В очередной раз задолбали чудесатые клиенты. А именно: из той категории, что приходят, не находят того, что им нужно (чаще это то, что мы никогда в ассортименте не держали и держать не будем), и… уходят? Ни фига. Они задают вопрос: «А где мне это купить?» То есть мы должны ещё и справочной работать, потому что шевельнуть пятой точкой и выяснить самостоятельно клиент не может.

Но ладно, мы ребята добрые и отзывчивые, поэтому назовём пару-тройку компаний-конкурентов, у которых теоретически может быть необходимая клиенту штука. Нам не жаль, пусть человеку будет хорошо, пусть он решит свою проблему.

Что, по идее, должен сделать клиент? Сказать «спасибо» и отправиться в указанные компании? Опять не угадали. На этом этапе начинается вторая часть Марлезонского балета: «А у них оно сейчас точно есть в наличии? А сколько стоит? А оно у них в одном варианте или есть ещё „с перламутровыми пуговицами“. А скидки они делают? А если я много закажу, то доставка будет бесплатная?» И любимое: «Как это вы не знаете, вы должны это знать!»

Ага, мы буквально обязаны каждое утро высылать друг другу складские остатки с ценами и подробным описанием товара. Вот прям с завтрашнего дня и начнём.

Ребят, это уже даже не смешно, правда. Задолбали нереально!

Я встречаюсь с марионеткой.

Однажды позвонил наш общий знакомый и начал менторским тоном рассказывать, как мне следует себя вести с моим парнем, и был послан. Позже состоялся разговор с мч, как выяснилось, за моей спиной образовался бесплатный коуч, секс-инструктор, которому докладывается все и совместно с ним принимаются решения, касающиеся нас двоих. С этим согласиться не могла и попросила решать проблемы со мной. Мне было заявлено, что он так с «коучем» поступить не может — у них такие отношения. В ответ я поинтересовалась, почему бы ему не заявить этому «коучу», что пора завязывать, потому что таковы его отношения со мной?! В итоге он нашел гениальный компромисс: он рассказал «коучу», что расстался со мной и встречается с другой девушкой и так же «консультируется». Я так больше не могу. КМП.

Мне «нравится», как это происходит у современных мужчин. Вот он переезжает к тебе, у вас всё отлично, появляются общие траты и бюджет. Он финансово участвует в бытовых вопросах и периодически подкидывает приятные сюрпризы. Кино, вино, домино и интересная выходная программа каждый уик-энд.

Проходит год. Вы притираетесь друг к другу. У вас даже начинают появляться совместные крупные покупки или кредиты. Чаще всего расклад такой: мужчина берёт кредит на что-то, но выплачивается он из общего бюджета. Ко второму-третьему году зачастую к вам лично эти кредиты отношения не имеют, но свою финансовую лепту вы вносите.

Год третий. При потере работы он целиком и полностью полагается на вас, работу искать не спешит. Вы же прекрасно справляетесь. В том случае, если работа не потеряна и зарплата сохранена или стала выше, ваш общий бюджет вдруг становится меньше, а бытовые расходы урезаются вплоть до дешёвой туалетной бумаги.

Год четвёртый. Вроде как уже пора определятся с целями: строить семью или разбегаться по разным углам. Обычно многие уже к этому времени вступают в брак и совершают такие масштабные покупки, как недвижимость. А если недвижимость уже имеется, то её начинают приводить в порядок. Но это не наш случай.

Оглядываясь на происходящее, ты вдруг невольно замечаешь, что на тебе уже давно, помимо твоих личных мелочей, продуктов и кредитов, висит и оплата квартиры, и даже иногда машины, на которой ты не ездишь, да и прав у тебя может не быть. А твой кавалер всё чаще и чаще произносит протяжное: «Ой, а за это нужно уже платить» и многозначительно хлопает глазками. А фразу «ой, а у меня денег нет» вы начинаете слышать чаще, чем «я тебя люблю».

Может, мне просто не везёт с мужчинами, а может, мне легко сесть на шею. Но как же вы, уроды, задолбали…

Когда в дошкольном-раннешкольном возрасте я освоила двухколёсный велосипед, папа обратил моё внимание на то, что движение в нашей стране правостороннее, и разумнее держаться правой стороны при передвижении не только на двухколёсном друге, но и вообще по жизни, чтобы не мешать окружающим.

На уроках физкультуры в школе учительница объясняла, что если нужно обогнать кого-то во время соревнований, то нужно это делать слева, потому что правее движутся более медленные товарищи.

В бассейне на первом занятии тренер в рамках объяснения правил поведения и техники безопасности сказала: «Правое плечо — по бортику или по линии поплавков, если плывёшь на животе, на спине, соответственно, левое».

Инструктор в автошколе и ПДД тоже настаивают на правостороннем движении и исходящих из этого правилах маневрирования.

Сейчас я — мамашка с коляской, причём передвигаюсь я достаточно быстро, часто быстрее моих «коллег» и даже многих обычных пешеходов. И, чёрт возьми, прямо-таки бесят сограждане, прущие мне и коляске навстречу пешком, на велике, самокате, роликах или тоже с коляской, когда я стараюсь держаться правой кромки дорожек.

Ещё раздражают те, чью траекторию вообще предсказать невозможно — хаотичные хомячки, любители выстроиться в шеренгу по всей дорожке, резко остановиться и начать копаться в сумочке, коляске, корзине велика, в телефоне, в конце концов. Даже без коляски не всегда есть возможность мгновенно отпрыгнуть на обочину (если таковая вообще имеется), а людишки удивляются, чего это я резко останавливаюсь и жду, а не объезжаю их по «их полосе».

К тому же я жду обгона слева, поэтому могу зацепить кого-то, автоматически взяв правее, когда слышу приближение ко мне велосипедистов и прочих роллеров.

Очень хотелось бы побольше культуры передвижения не только на дорогах для автомобилей.