Иногда я пилю сайты. Вообще, в последнее время я делаю это всё чаще. На моей практике уже почти семнадцать собственноручно выполненных проектов. Вы знаете, сколько из них я мог бы продемонстрировать в своём портфолио, если бы это было нужно? Два. Что не так с остальными? Правки.

Моим первым заданием, после которого я не отчаялся и захотел освоить это ремесло, был сайт о путешествиях, который нужно было «поправить». Простая визиточка плюс информация о ключевых странах. Что же мне пришлось «править»?

Сначала они хотели «3D глобус, чтобы вращался мышкой, а на нём выбираешь на страну — и тебя перекидывает на страницу с информацией о ней и фоточками». Узнав цену на это дело, заказчик передумал. Захотел всего лишь сине-желтую гамму (чистые цвета, как попугай ара). Потом добавили кучу виджетов авиалиний, поездов, погоды и прочего. Потом — фоновую песню «Nosa, nosa». Я не признаюсь, что это моих рук дело, даже под пытками.

Затем был один из городских ресторанов. Но они отказались фотографировать блюда отдельно — настаивали исключительно на шакальном скане меню. И чтобы на каждой странице шторочки раздвигались. Ладно хоть без музыки.

Была местная консалтинговая контора. Их устраивал онли дизайн «web 1.0», если вы понимаете, о чём я.

Сайт риэлтора хотел, чтобы всё на странице сверкало, блестело, свистело и далее по списку. Знаете, как в старых играх — персонаж не может стоять спокойно в ожидании. Он словно под веществами.

Цветочный магазин хотел поиск по сайту. Но не тот, что корректно работает по артикулу и наименованию, а тот, что сперва выдает кучу продвигаемых товаров, пусть и не соответствующих запросу.

Мне пришлось и с дизайнерами поработать. Знаете, у нас в городе нет дизайнеров, которые работают с вебом. Я предупреждаю об этом. Но «да не, он крутой, он нам офигенные буклеты сбацал». Ладно, кто платит — тот танцует.

Один сделал сайт, похожий на рекламный буклет или меню суши-бара. Знаете, светлый фон из паттернов с мелкими суши-ролло-палочко-мисочко-бутылками, кремовые цвета, красные акценты… Всю информацию попытались вместить в экран 1024x768. Получилась теснота, хаос и неразбериха. Как ни странно, именно его я теперь могу показать, не стыдясь — до владельца дошли мои увещевания и демонстрация стильных, аккуратных сайтов в этом бизнесе. Мы сделали адаптивный дизайн, крупные карточки товаров, хорошие фото и прочее. Вышло неплохо.

Теперь есть сайт магазина аксессуаров. Его я сдал ещё месяц назад. Но они взяли дизайнера. Был довольно лаконичный дизайн в стиле современных мобильных приложений типа viber или хотя бы gmail. Строгий фон, цветовые акценты в нужных местах, ничто не отвлекает от главного — красивых фото товаров. Сказали мне, что «да-да, мы ж всё согласовали, ничего не поменяется радикально, просто цвета-шрифты-логотип да пара свежих баннеров». Ок, это вполне входит в стоимость, мне ничего не надо сверху.

Знаете, что я вижу вчера в макете? Совершенно другое меню (от полностью раскрытого вертикального к разворачивающемуся двухуровневому горизонтальному), переколбашенные функциональные блоки, фон из красной змеиной кожи, фон подвала и кнопок меню из золотой змеиной кожи, вообще всё бордово-золотое. Выглядит даже не как современная полиграфия — как «бохатая» цыганская полиграфия старых времен.

Мне плевать, что опять выйдет то, что стыдно показать. Мне не плевать, что опять придётся доказывать, что уговор про «ноль рублей, если только шрифты-цвета-сменить картинку» — это не про то, что тут наколбасилось.

Знаете что? Я хочу чинить чайники в отделе гарантийного ремонта в каком-нибудь «Дорадо» или «Видео».

Знаете, как отличить русскую на любом приличном зарубежном курорте? Очень просто — на пляже и у бассейна она будет в бикини.

Я понимаю, что есть люди, которые не знают неписаных правил. Также понимаю, что мы во многом отстаём от Запада и в том числе разошлись по срокам, когда у них и у нас произошла «сексуальная революция». У них она уже лет десять как прошла, у нас же она на излёте, но влияние её ещё заметно. Так вот, хочу напомнить людям, которые едут на европейские курорты, а лучше — всем женщинам, кроме, может быть, девушек восемнадцати—двадцати лет с абсолютно идеальной фигурой: забудьте про раздельный купальник!

Вы, наверное, скажете: «Как же так? Ведь на любом пляже полно раздельных купальников, да и вовсе без верха загорают!» Да, в дешёвых отелях, где селятся студенты да пенсионеры, на городских пляжах — полно всякого отребья. Вы же не хотите ему уподобляться? А приличные состоятельные женщины, которым дорога репутация, до такого не опускаются и на пляж надевают закрытый купальник. А бикини — это для бассейна у собственного дома, где никто посторонний не увидит. Но никак не для дорогого курорта, где вашими соседями вполне могут оказаться члены какой-нибудь королевской семьи или мультимиллионеры, и поэтому к правилам приличия нужно особое внимание.

Кстати, то же касается и наших мужчин, которые упорно тянут с собой советский пережиток, называемый плавками.

Честное слово, надоело краснеть за своих соотечественниц. Хорошо хоть, что большая их часть быстро понимают. Но находятся же и те, которые начинают скандалить, стоит им сделать замечание.

Выплакаться меня заставила недавняя история про «жирную невесту» от горе-фотографа. И дело тут даже не в ненависти к пышным дамам. Задалбывает то, что прекрасные нимфы пятидесятого размера и выше абсолютно не умеют одеваться. Отсюда и затянутый корсет на свадебном платье, и некрасивые складки. Давайте раз и навсегда определимся — корсет призван немного подкорректировать фигуру, а не затягивать жировой слой. Как известно, если где-то убыло, то в другом месте прибыло. И оно прибудет — плечи сразу станут на зависть всем гренадёрам. Поэтому, невестушки, запомнили? Корсет надевать, но не перетягиваться!

Следующий момент — повседневная одежда. Девушки, женщины, дамы! Ну вот кто вам сказал, что если вы наденете наряд на пару размеров меньше, вы автоматически превратитесь в Дюймовочку? Ещё один распространённый вредный совет касается самой одежды — кто решил, что пышным красавицам надо носить расклешенные джинсы и многослойные кофты? Милые, красивые, волшебные — не открою Америку, если скажу — в одежде нужно скрывать проблемные места. У пышек это, как правило, живот, попа и бёдра. Отсюда вывод — джинсы надеваем максимально обтягивающие на супервысокой посадке. Услышали? На супервысокой! Она немного утянет пузик и поднимет попу. А чтобы скрыть всё выступающее (про убыло-прибыло не забываем), сверху надеваем свободный и удлинённый верх. Ещё раз повторяю — удлиненный (ниже попы) и свободный (не обтягивающий) верх.

То же относится и к порицаемым леггинсам и лосинам. Надеть их девушке в теле не возбраняется — главное правильно сочетать с длинным и свободным верхом.

Теперь платья. А также юбки и сарафаны. Милые леди! Когда девушка больших размеров надевает длинную юбку, она автоматически становится бабой на чайнике, а когда короткую — ходячей рекламой ближайшего мясокомбината. Поэтому идеальная длина должна быть в районе коленей. Юбка-карандаш подходит почти всем, если опять-таки правильно сочетать со свободным верхом. Также могу посоветовать наряды в стиле 50-х годов прошлого столетия. Свободная юбка с широкими складками отлично скроет проблемные зоны, а глубокое декольте подчеркнёт большую грудь. Если при этом у платья завышенная талия, то в 99% вид будет как у конфетки!

В обуви опять-таки крайность — или стоптанные балетки, или неудобные лодочки, в которых ноги отекают через пару часов. Милые красавицы, попробуйте туфли на танкетке. Они и выглядят красиво, и на ногах удобные.

Можно сколько угодно говорить о том, что в магазинах не продаются красивые вещи вашего размера. Но при этом в любом городе можно найти пару мест с европейскими размерами. В крайнем случае походить не по торговым центрам, а по маленьким бутикам, и задружиться с парой продавцов, которые станут привозить вещи специально для вас. Ну, а иметь в друзьях хорошую портниху просто обязана каждая пышечка! Вместе с ней можно придумать совершенно разные наряды, которые будут созданы специально с учётом «пышнотелой проблемы».

Помимо красивой одежды не забываем о таких элементарных вещах как чистая голова, красивый макияж, аккуратный маникюр и педикюр. Лишний вес — это не повод забыть о том, что ты женщина. А самое главное — нужно идти по городу, как по подиуму: с лёгкой полуулыбкой, красивой походкой.

С уважением, шикарная стокилограммовая леди в красивой обёртке!

А моя задолбашка как раз с другой стороны баррикад, в отличие от вас, дама с «Несерьезными отношениями». Меня дико задолбали девушки, видящие во всём намёки. Если я приглашаю погулять, это не значит, что я уже готов завтра женится и мысленно поимел девушку во всех позах из «Камасутры», мне может быть просто интересен человек.

Да, комплименты тоже могу сделать, да, просто потому, что я действительно думаю, что у вас сегодня очень удачная причёска, или мне понравился ваш маникюр.

Да, Катя, я тебе уже повторял, ты мне нравишься, ты достаточно интересная, но у нас совершенно разные возрастные категории, и встречаться с тобой я точно не буду.

Да, у меня есть проблема, я напрочь не вижу ваших «намёков», сам ими тоже стараюсь не говорить. Нет, то, что я обнял тебя, Настя, не значит, что я влюблен, просто на тот момент мне было очень плохо, а ты была тем человеком, который поддержал меня в этой ситуации. К тому же я знаю, что как я «не твой тип», так и ты — «не мой тип».

В общем, девушки, которые при первом же «может, прогуляемся?» уже рисуют себе семейную идиллию, вы задолбали!

Боль души моей, возможно, и невелика по сравнению с задолбайками других, но, думаю, что я такая не одна.

Я люблю много читать, особенно обожаю длинные циклы романов, чтобы погрузиться в чтение на недельку-другую. В частности, мне нравятся произведения иностранных авторов, в том числе тех, кто ещё не завершил свои пента-секста-дека- и более -логии. Приятно через годик-другой вернуться к тому же книжному миру, перечитать старые вещи и прочесть продолжение.

А теперь, собственно, проблемы, которые у меня возникают.

Во-первых, издательства у нас обожают бросать цикл недопереведённым. Автор выдал новый роман? Не, не слышали, услышим годика через три, а то и вовсе никогда. Ну ладно, для таких случаев есть фанпереводы.

Но из фанпереводов вытекает «во-вторых». Качество их оставляет желать лучшего. Впрочем, не всегда, часто это вполне читабельные тексты (а где перевод крив, можно примерно догадаться, что было в оригинале), вот только…

Тут нас подстерегает «в-третьих». Имена героев очень редко приводят к какому-нибудь единому виду. Кому-то не понравился официальный перевод, это ещё понятно, все мы помним ужасные переводы того же «Поттера». Но одного и того же героя в третьем томе могут перевести так, в четвертом — сяк, в пятом — этак. А ты, читатель, сиди гадай, являются ли Тень, Дух и Призрак разными персонажами или одним и тем же. Или, к примеру, Мария, Мэрайа и Мэри. Фамилия персонажа не спасает, увы. Если хотя бы один переводчик забыл, что Блюхер на русский не переводится, результат можно легко себе представить. А ведь ещё есть коллективный перевод одной книги. Это когда в одной главе фамилия переведена как Щедрость, а в другой как Роскошь.

Скажете: «Иди читай в оригинале, раз тебя не устраивают битвы фанпереводчиков»? Ну, я-то пойду, по крайней мере, на двух неродных языках мне читать нетрудно. А куда пойдут все остальные?

Задолбало!

У меня был кот.Жили в частном секторе, он постоянно гулял. Однажды он пропал — слишком долго не возвращался домой. Родители меня успокаивали, как только могли.

Год назад мне подарили британского котенка. Мы очень друг к другу привязались. Пока он так же не пропал… У меня была истерика. Я не знала, что и думать. Пока кое о чем случайно не узнала.

Наш сосед разводит голубей. Они все живут в голубятне, которая не изолирована совершенно — туда спокойно может пролезть хорек. Или кот. Ну вы поняли, да? Этот урод отстреливает любое существо, которое приближается к его голубятне.

Я пошла к соседу в истерике — он же знал, что это мой любимец. Почему он не может обеспечить нормальную голубятню — без дыр, с нормальными клетками? Он мне ответил, что это всё только мои проблемы, и каждое животное, которое приблизится к голубям, получит пулю.

КМП, пока я не отравила всех его чёртовых птиц.

Никогда особо не любила детей, но всю жизнь верила, что свой — это другое дело. После трёх лет брака решились с мужем на малыша. Беременность проходила отлично, роды быстрые. И, получив дочку на руки, я не почувствовала почти ничего. Потом я поняла, что свой ребенок бесит не хуже чужих, его крик не менее раздражающий, да и с постоянной грязи от него умиляться совсем не тянуло. Первые шаги, первые слова — ничего меня не трогало. Ходила к психологам, от идеи гормональных проблем и попыток полюбить мы пришли к тому, что ответственность за ребенка придется нести в любом случае. Дочке скоро в школу, ко многому успела привыкнуть, отношения с ней понемногу сложились весьма нейтральные.

И тут развод. Утром в субботу муж сказал, что больше меня не любит. Решил дать мне остыть, ушел в магазин. Я собрала вещи как могла быстро и сбежала на такси. Отличная семья: муж, который не любит меня, и ребенок, которого не люблю я.

Я знаю, они меня ищут. И родители ищут, и друзья. Сегодня подписала контракт на работу в филиале на другом конце страны. ПМП.

Встретил девушку-мечту. Мало того, что мой типаж и фигура просто фантастическая. Так еще и ухоженная, умная, вкусы совпадают. Готовит отлично, не ссоримся. Влюбился по уши. С сексом сам не спешил, в итоге затянул почти на полгода.

Оказалось — в постели она просто бревно. Как в анекдоте, лежит в позе звездочкой. Но это еще полбеды, расшевелить можно, если очень постараться, не так долго встречаемся, чтобы она полностью раскрепостилась. Но вот ее комментарии превращают все в экзамен по вождению. Быстрее, медленнее, глубже, правее, тут погладь, там поцелуй, руку убери. В итоге — она довольна, а для меня удовольствия никакого. Любое желание пропадает, практически заставляю себя каждый раз. И так уже третий месяц. Много говорили с ней, вроде и она права, в постели ничего терпеть не хочет. И мне навстречу готова пойти, только вот ничего не меняется. ПМП.

Встречаемся с парнем три года, живем вместе, все чудесно.

У парня есть лучший друг, с которым очень хорошо общались, но парень ужасно ревновал, а я не понимала этой ревности и обижалась.

Однажды, когда парень был на работе, его друг, пьяный, пришел к нам домой, признался мне в любви, кричал, что не может больше скрывать. В конце концов, он изнасиловал меня, я не смогла ничего сделать.

Любимому рассказывать не стала — знала, что убьет его. Друг звонит, плачет, просит прощения. Но я избегаю общения с ним, а мой парень из-за этого ещё больше подозревает меня в измене.

КМП, не могу больше это терпеть.

Вместе с мужем, 14-летней дочерью и свекровью проживаем в трехкомнатной квартире. Два года назад случилось несчастье — у свекрови был инсульт, после которого она осталась парализованная. Все заботы по уходу за ней мы взяли на себя. Дочери нелегко было смириться с новым положением бабушки, она часто плакала из-за того, что наша жизнь изменилась, стеснялась приводить подружек домой. Недавно она начала уговаривать мужа сдать бабушку в дом престарелых, но муж накричал на нее и объяснил, что не поступит так с родной матерью. Дочь на время успокоилась, даже стала иногда предлагать покормить бабушку или почитать ей книгу.

Вчера вечером у свекрови началась сильная рвота, мы вызвали скорую — оказалось, что у нее отравления лекарственными препаратами. Мы начали выяснять, как это могло произойти, муж поднажал на дочь и она призналась, что подсыпала бабушке снотворное в суп, т.к. надеялась, что если постепенно увеличивать дозу, бабушка умрет незаметно.

Пристрелите мать, которая воспитала бесчувственное чудовище!