Вас задолбали «изготовители»? А изготовителей задолбали такие вот заказчики.

Вам сложно назвать размеры комода? Стоимость изготовления зависит от многих факторов: размера, материала, фурнитуры. Вам понравился тот, что на фото? Отлично! Только на фото не видно, выполнен комод из натурального дерева, шпонированной ДСП или ЛДСП. И не видно, пластиковые там ручки или металлические. И какие направляющие ящиков — обычные составные или телескопические. Как вам такой расклад?

С мангалом ситуация та же, что и с комодом. Можно сварить из «тройки», «четвёрки» или вообще фольги — цена будет разная. И по поводу размера вопрос остаётся тем же: вам сложно назвать несколько цифр? Да и мастера часто грешат тем, что в раздел «Мои работы» выкладывают фото из интернета.

Ножи — это вообще отдельная тема. Нож — вещь индивидуальная, поэтому всё оговаривается индивидуально. «Могу повторить» — это значит, что мастер просто возьмёт примерно те же параметры рукояти и геометрию клинка, но делать всё будет исходя из вашего желания. Отсюда и неясный вопрос цены. Да и не помнят часто мастера-ножеделы цену на свои изделия.

И самое интересное — это тату! Ни один тату-мастер не назовёт вам сразу цену работы. Он должен посмотреть на состояние вашей кожи, оценить, потребуется ли корректировка. «От 6 тысяч» — это, скорее всего, стоимость сеанса. Сколько сеансов потребуется конкретно вам — мастер по телефону никогда не скажет. У каждого человека индивидуальный болевой порог. Кто-то легко переносит 100 и более ударов в секунду, а для кого-то 50 — уже много. В первом случае мастер выполнит работу за меньшее количество времени, во втором клиент будет платить за свою излишнюю чувствительность.

Запомните, дистанционные заказчики: если речь идёт не о серийном изделии, а о штучном — никогда нельзя назвать стоимость изделия или работы без предварительного обсуждения.

Добрый день. На волне прошедших праздников хочется ответить героине истории «Нормально же не общались». Она, помимо прочего, пишет:

За 15 минут до курантов нормальные люди сидят со своими близкими за праздничным столом, а не тратят время на поздравление какой-то левой и уже бывшей коллеги.

Хм. Как вы считаете, в мире существуют люди, которые в силу обстоятельств вынуждены встречать Новый год отдельно от родных? Те, кого праздник застал в больнице, в другой стране? Скажите, пожалуйста, все эти люди ненормальны? По вашей логике — да.

Далее в посте делается вывод, что поздравления от бывших коллег, одноклассников и знакомых, с которыми вы не поддерживаете связь в остальное время, — лицемерны. Почему? Потому что, если основываться на вашем же тексте, вы относитесь к ним прохладно. Логика прослеживается примерно следующая: мне плевать на них, значит, им плевать на меня, значит, когда они желают мне добра, они лгут. Извините, но тут вы приписываете свои мысли другим людям, которых, как сами подчеркнули, плохо знаете. Возможно, они думают о вас лучше, чем вы о них. И это не хорошо и не плохо. Это логично для мира, где вы — не пуп земли, а все остальные — не ваши зеркала.

Что остаётся, если убрать из ситуации субъективную оценочную часть с выводами о лицемерии и равнодушии? Остаётся человек, который под Новый год отправил вам поздравление. Всё. Заметьте, пожалуйста: не потребовал одолжить в долг денег или оказать бесплатную услугу. И отвечать в приказном порядке не обязывал.

Бесспорно, к этому факту можно привязать историю о коварном равнодушном лицемере. А можно представить себе человека, который под Новый год подумал о вас с теплом и решил вдруг написать. Возможно ли первое? Конечно. Возможно ли второе? Да. Стоит ли додумывать такие вещи, ничего не зная наверняка? Нервничать, даже сердиться? Каждый решает для себя сам.

В качестве постскриптума, вместо послесловия и т. д. Так уж вышло, что я — довольно одинокий человек. И, повинуясь минутному порыву, действительно порой пишу на Новый год людям, общение с которыми в остальное время давно сошло на нет. Несмотря на это, каждое поздравление (недлинное, обычно слов пять-семь), я пишу от души, от сердца. Ответов не жду, да они и не являются моей целью, хоть я и радуюсь, когда они приходят. Понимаете ли, некоторые одиночки (за всех не скажу, разумеется) нуждаются скорее не в том, чтобы тепло получать, а в том, чтобы его кому-то дарить. Просто так. Без рыночного «ты — мне, я — тебе». Так вот, когда я узнал, что кого-то моё сообщение, оказывается, могло расстроить, раздосадовать и задолбать, я удивился. А потом мне стало очень горько. Что ж, бывает. Простите. Правда.

До зелёных чертей задолбали непрошенные советчики! Вот бы ввести ответственность за советы не по делу. Особенно там, где дело касается здоровья, и особенно для людей старшего поколения, которые лишней критичностью восприятия не страдают. В виде самоличного разгребания последствий своих советов, например.

Посоветовал диабетику для улучшения работы желудка изюм с черносливом по полстакана в день? Пожалуйста, иди теперь нормализуй сахар, вызывай скорую, беги за лекарствами. Не готов? Не советуй.

Прочитал в газете про чудо-средство для улучшения всего? Попробуй его на себе. Советуешь кому-то, не попробовав? Хорошо — закажи, купи, доставь и хотя бы разберись с последствиями применения. Не готов? Держи советы при себе.

Вычитал, что 13 хренабря в 2:15 ночи вся вода из-под крана резко станет целительной? Молча поставил себе будильник, набрал воду и поделился со страждущими. Не сделаешь? Или лесом.

Этот список можно продолжать бесконечно, но, честное слово, иногда очень хочется намазать очередному советчику голову тем самым снадобьем, рецепт которого он услышал на базаре, а затем дать мощного пинка под зад. Задолбали!

Хочется ответить феминистке из истории «На фиг такое равноправие». Соглашусь по сути, но не соглашусь по риторике.

У работодателя нет права не нанимать женщину, потому что она может уйти в декрет. Когда он это делает, он не реализует своё право не нанимать женщину, он нарушает право женщины быть нанятой. Право, равно гарантированное как женщине, так и мужчине. Равное право. И да, по «декретному» принципу может дискриминировать и женщина, когда она выступает работодателем. А вопрос тут в том, что в нормальном правовом государстве есть профсоюзы, которые имеют механизмы защиты сотрудника от любых видов дискриминации.

У женщины и мужчины есть равное право на то, чтобы уйти в декрет. Кто будет уходить и ставить на паузу свою карьеру — дело исключительно семьи, не окружающих и даже не работодателей в плане каких-то морально-этических моментов. Но законодательно и фактически это право должно гарантироваться обоим. На равных условиях.

Мужчина не реализует своё право называть женщин неполноценными, мужчина нарушает право женщины считаться полноценной. Равной мужчине. В принципе, есть женщины, которые точно так же нарушают право мужчин считаться полноценными. Гендерные стереотипы — это отвратительно в обоих направлениях.

Когда мужчина ноет о том, что должен бабе подчиняться, он не реализует своё право на нытьё, он нарушает должностные инструкции, которые равно обязаны исполнять и мужчины, и женщины. И у руководителя есть механизмы борьбы с таким нытьём.

«Не упало обсуждать внешность других женщин»? А внешность мужчин женщины не обсуждают? Размеры их кошельков и их достоинств? Реклама ночных клубов и фитнес-центров с обнажёнными мужскими торсами вас не смущает (объективация, нет?)?

Философия равноправия учитывает всё то, против чего вы так протестуете, только не ставит женщину априори в позицию жертвы, а мужчину — в позицию агрессора. Мужчины не могут вернуть нам «наше человеческое достоинство и право не выполнять их хотелки в ущерб нашей самореализации и счастью», потому что это право никто не отбирал. Мы не в мусульманском обществе, где женщина обязана это всё выполнять. Женщина имеет возможность получить образование, финансовую независимость, доступ к информации, и она может попросту не делать того, чего не хочет, несмотря на давление общества. Когда таких женщин становится больше, общество меняется, но это процесс длительный и эволюционный.

Говорить, что мужчины должны отдать нам назад какие-то права, — всё равно что низводить женщину до уровня бессловесного существа, которое ничего не решает, до уровня перманентной жертвы, жертвы по умолчанию, а это не так. Позиция жертвы — равноправия не предполагает, она априори ущербна, но в то же время и удобна, так как выходит, что сделанное мужчиной — априори сексизм, а сделанное женщиной — априори самозащита.

А если кратко, равноправие — это не про то, чтобы иметь такое же право оскорблять и унижать, как и агрессор. Равноправие — это, например, не право насиловать наравне с мужчинами, это право не быть изнасилованной или изнасилованным. Равноправие — это когда все члены общества имеют равное право не быть оскорблёнными и униженными и когда защита этого права определённым образом гарантирована.

А меня задолбал культ «хранения себя».

Вот девушка хвастается, что никогда не ела семечки и сухарики, зато у неё теперь ровный срез зубов. Что? Отказывать себе в удовольствии ради получения сомнительных комплиментов от сомнительных людей? Нет, одно дело, когда это касается здоровья: если его не беречь, не знать меры в алкоголе, допустим, или в еде, потом уже будет не до удовольствий, но срез зубов…

Или вот девушки, которым мамы запрещали стричь или красить волосы. Они либо пустились во все тяжкие и ходят с красным ирокезом в возрасте хорошо за сорок, либо гордятся-гордятся-гордятся изо всех сил своей «натуральностью» (и втайне хотят красный ирокез).

Ещё одна женщина (почему-то такое «хранение» обычно относится только к женщинам, мужчины у нас и так прекрасны) решала в детстве задачки вместо обычных детских игр — и вуаля, теперь она гордится своей прекрасной работой. А детство у неё было?

Я уже молчу про «береги честь смолоду». Вообще глупо, что часть полового органа зовётся «честью», потому что честь — это ну совсем про другое, как и достоинство. Мне, например, пришлось бы «беречься» до двадцати шести лет.

Это всё, конечно, хорошо, но у меня зато было детство, а не вечные задачки и тренировки, и разные цвета волос, и семечки под сплетни с подружкой, и мальчики-юноши-мужчины (некоторым спасибо даже за то, что они послужили примером, с кем быть не надо, и нет, мужу я не изменяю). В общем, мне есть что вспомнить! А адепты консервирования себя не задолбали, мне их просто жалко — жизнь-то идёт, а они часть уже пропустили.

Задолбали люди, которые считают: кто не служил — тот «не мужик». Причём для них абсолютно неважно, по какой причине. Если по здоровью — значит, либо псих, либо справку купил. Если кто-то не идёт в армию, выбирая альтернативную службу, — он слабак. Если в связи с учёбой в вузе — то ботан.

Когда товарищ, честно отпахавший год на благо Отечества, заявил, что я не мужик, потому что не служил, я спросил: а что они такого важного делали в армии, чем Родине помогали? Чистили плац зубной щёткой! Что это за долг Родине такой? «А вот такой, — говорит товарищ, — ты должен быть всегда при деле и неважно, при каком. 25 часов в сутки. 8 дней в неделю. 400 дней в году».

И зачем нужна такая армия? «Ты хоть раз из автомата стрелял?» — спрашиваю я его. «Нет, автомат давали подержать, но стрелять не разрешали». И как этот человек будет защищать Родину? Зато гонору выше крыши. Всё, падайте теперь пред ним ниц.

И вот что удивляет: люди, которые скрывались от военкомата до 27-ти лет и на выходе вместо военного билета получили справочку, почему-то пользуются уважением. А если человек хочет служить, но не может? Никого это не волнует. Конечно, лучше задалбывать других людей, в шутку или всерьёз говоря эту дурную фразу. Но в армии надо учиться всё-таки Родину защищать, а не драить плац зубными щётками. И солдат должен хоть иногда отдыхать, иначе какой из него боец?

Тут недавно жаловались на водителей, паркующихся возле перехода. Всецело присоединяюсь и хочу немного дополнить. Есть ещё замечательные люди, которые паркуются на выезде из двора, не менее замечательные люди, которые паркуются во дворе так, что пролезть на чём-то шире «матиза» можно только сложив зеркало, а также замечательные люди, которые просто не понимают, где кончаются 5 метров от перекрёстка. А ещё есть товарищи, которые лезут на газоны и ставят свои машины поперёк подъезда.

Я знаю, что парковочных мест нет. Точнее, они есть, но только если минут 10 поездить по району в поисках. Платные точно можно найти. Я понимаю, что вам всем куда-то надо, что вы приехали на машине в незнакомый район и у вас вообще нет времени на поиски места. Но каждое утро, выезжая из двора, я недоумеваю: как можно припарковать машину на единственном проезде и уйти? Как можно убирать ограждения и заезжать на газон? Как можно выламывать столбики и заезжать к чужому подъезду? Так поступает едва ли один из сотни, но виноваты почему-то всегда все водители. (Есть гипотеза, что такие водятлы появляются из пешеходов, которые не глядя выходят на дорогу перед машиной с мыслью о том, что раз пешеход прав, то законы физики отменяются.)

А ведь всё так просто — не надо ездить туда, где нет парковки, или надо пользоваться такси и общественным транспортом.

Я купил новую посуду в одном из магазинов шведского происхождения и сразу задолбался. Нет, с посудой и магазином всё нормально — меня задолбала бумага. На каждой тарелке по две липкие бумажки, на которых написана какая-то техническая информация и краткое описание типа: «Тарелка пищевая, произведена там-то, компанией такой-то для компании такой-то, сертификации не требует, бла-бла-бла». Плюс на кассе в дополнение к чеку выдают ленту описаний товаров: «Тарелка пищевая, произведена там-то, компанией такой-то для компании такой-то, сертификации не требует, бла-бла-бла». И тысячи покупателей получают такие же бумажки, с одними и теми же описаниями, которые в лучшем случае прочитает один из сотни, да и то пока будет отклеивать очередную бумажку от -дцатой тарелки.

Я понимаю, есть требования, в частности для магазинов в России: «этикетка на русском языке», да и в других странах то же самое. И вот печатаются километры бумажек, тонны бумажек, которые сначала надо произвести, потом распечатать, потом оторвать и выбросить, а затем они где-то в лучшем случае перерабатываются, а в худшем гниют на вонючих свалках. Зачем?! Чтобы «потребитель мог прочитать»?

Ну нанесите вы на тарелку QR-код, там же, где лейбл компании, и пусть этот код ведёт на сайт производителя, где вы напишете всё что захотите! Скажете, это только со смартфоном, а потребителю должно быть доступно? Ну, а то, что он обязан уметь читать и должен видеть, вас не смущает? Ведь есть ещё инвалиды по зрению — давайте для них напечатаем бумажку азбукой Брайля, есть неграмотные — давайте для каждой тарелки приклеим чип с аудиогидом, есть глухие — для них экран с сурдопереводом и так далее. Бред? Ну так ограничьтесь QR-кодом, остальное можно вывести через компьютер или смартфон для тех, кому оно действительно надо.

Понятно, что это не к производителю и не к магазину вопросы. Это ко всяким там регулирующим и надзирающим органам, которые придумывают правила торговли, из-за чего в России поверх любой «родной» этикетки обязательно будет криво налепленная нашлёпка с переводом, а где-нибудь в Европе надпись «1 L» будет выполнена на нескольких языках.

Задолбали…

А меня бесит вообще любая реклама, потому что, на мой взгляд, реклама, как таковая, создана для того, чтобы отвращать людей от желания приобрести тот или иной товар. Сегодня реклама настолько навязчива, что спрятаться от неё порой некуда, даже если очень захотеть. В результате от любой рекламы тошнит так же, как от одной и той же еды.

Выхожу из дома в подъезд — висит реклама интернет-компании, на каждом этаже по большому плакату. Открываю дверь — вижу рекламу домофонной и охранной фирм. Выхожу на улицу и, пока иду до автобуса, вижу сотню надписей на асфальте, несколько баннеров-растяжек, несколько стоек, а ещё слышу парочку галдящих в мегафон промоутеров. На транспорте всё внутри и снаружи просто усеяно рекламой: на сиденьях реклама, на поручнях реклама, на панелях реклама, окна все в рекламе, даже не видно, где едет автобус. Приходя в офис, я открываю интернет, чтобы начать работать, и что я там вижу? Правильно, всю ту же рекламу, на каждом углу, на каждой странице, на каждом сайте.

А теперь новое веяние — сайты меня предупреждают, что я использую блокировщик ненавистной рекламы, а потому они будут делать всякую гадость: не давать мне читать текст, включать громкую музыку, один сайт даже угрожал установить мне рекламное приложение, которое будет показывать мне рекламу денно и нощно, если я немедленно не отключу AdBlock.

Вы можете себе представить промоутера, который на улице орёт в мегафон: «Если вы не будете слушать мою рекламу, я заражу вас СПИДом?» А ведь если так будет продолжаться дальше, именно это мы и услышим. Но не только с улицы, а ещё и из телевизора, из утюга, из стиральной машины, из унитаза, в конце концов!

Есть зарабатывание денег, а есть ваши алчность и желание наживаться на всём, на чём только можно, получать сверхприбыли, абсолютно ничего не делая, не производя и не внося никакого вклада в развитие общества. В биологии это называется паразитирование. Для меня рекламщики — те самые паразиты, готовые каждый сантиметр данного им мира отдать под очередной бред очередной фирмы-однодневки. Ведь рекламируют сейчас только их, а качественный товар, как известно, в рекламе не нуждается, потому что самая лучшая реклама — это реклама «из уст в уста», по отзывам и рекомендациям.

Увы, 90 процентов современной рекламы не соответствуют действительности и вводят в заблуждение. А вы, уважаемые рекламщики, неистово задолбали простой народ! И самое ужасное — когда депутаты хотят запретить нечестную рекламу, вы начинаете вопить, что людям будет негде работать и их стоит пожалеть. И депутаты почему-то вас жалеют, бедненьких несчастных «безработных». Так вот, идите работать на завод и не морочьте людям головы — это совет от работающего человека, неистово задолбанного вашей рекламой!

История про «недостаток русского языка» умудрилась меня неприятно удивить дважды.

Во-первых, задолбало то, что в наше время невозможно сказать ни слова, чтобы кого-то да не обидеть. Оказывается, «женщина» уже и невежливо! Интересно, с чего бы? Так ведь и обращение «девушка» тоже может кому-то казаться обидным, «эйджистским», пренебрежительным. Как говорится, было бы желание обидеться… И, конечно, не обошлось без модного сейчас обвинения в дискриминации. Но разве обращение «мужчина» звучит вежливее, чем «женщина»?

Не поможет и «всенародное голосование». Если удобное слово так и не появилось в языке, попытки его ввести «на законодательном уровне» заведомо обречены на провал. В лучшем случае получим официоз, вроде уже существующих «гражданина» и «гражданки».

Во-вторых, что за пассаж по поводу кофе и депутатов? Зарубите себе на носу: язык всегда развивается снизу! Академики в словарях лишь фиксируют норму, исходя из её распространённости и непротиворечивости логике языка. А уж депутаты, правительство, президент вообще к этому не имеют никакого отношения. «Кофе-он» — это атавизм, выбивающийся из логики языка, и его вымирание неизбежно. Спасти мужской род для кофе может только появление других слов мужского рода на «о» или «е», но есть ли такие? Специально поискал — для всех подобных слов указывается либо только средний род, либо и мужской, и средний.

Наконец, не то чтобы задолбал, но бесконечно удивляет такой парадокс: одни и те же люди с пеной у рта защищают нелепое исключение «кофе-он», но при этом дико ругаются, когда кто-нибудь пытается склонять Кемерово, Пушкино или Люблино. И даже называют это «безграмотным новоязом». Хотя именно склонение являлось нормой на протяжении веков: «день Бородина», «дело было в Пенькове», «в Сормове нашем» и т. д. «Новояз» — как раз несклонение, пришедшее в язык из военных сводок. Люди сами говорят уже на «новоязе» и даже вполне этим довольны. Большинство с гневом отметает более чем логичное склонение топонимов, а в речи «одевает одежду» — но «кофе-он» им оставьте! А с чего бы?