Я люблю сладкое. Но последние несколько лет меня всё сильнее задалбывает попытка производителей удешевить состав.

Я не сильно придирчивая, но есть несколько вещей, которые я обожаю в сладостях. Это шоколад, варёная сгущёнка, и творог. Вроде бы не самые редкие продукты, я бы сказала, одни из самых популярных. Но уже который раз я покупаю выпечку или пирожные, и они оказываются в мусоре. Либо в муже, если он сильно проголодался.

Вот то, что производитель засунул в круассаны, это не шоколад! Это только по цвету напоминает шоколад, и сходство на этом заканчивается. Я вообще не знаю, что они туда положили, чтобы добиться такого вкуса и консистенции! Это же есть невозможно.

Со сгущёнкой ситуация ухудшается постепенно уже давно. Найти нормальное сгущённое молоко сложно даже в банках, но там просто можно выбрать производителя подороже. А то, что кладут в выпечку — бледно-коричневого цвета масса, на 2/3 из дешёвых сливок, которые я не люблю и на треть из самой дешёвой сгущёнки которую смог купить производитель.

Ну, по крайней мере, с творогом всё понятно. С ним в принципе сложно найти что-то приличное, а как только я нахожу понравившуюся фирму, она либо исчезает, либо снимает товар с производства. Здесь я уже смирилась.

Уважаемые кондитерские фабрики и пекарни. Если производство становится слишком дорогим, лучше вы его просто прекращайте. Надоело тратить деньги на ваши «улучшенные рецепты».

Как и многие другие люди, я пользуюсь всем известным сайтом для продажи и покупки разного. С кружочками такой логотипчик. К работе сервиса у меня претензий нет. Но вот покупатели и продавцы…

Уважаемые! Вас какая религия заставляет вести себя как кидалы?

Одна барышня дважды писала мне с целью выкупить вещь. Уже дважды говорила, что берёт 100%. И каждый раз исчезала минимум на неделю. Вот какой был смысл вообще писать?

У другой я сама пыталась выкупить вещь. Сделала три попытки. И все три попытки увенчались ничем, просто потому, что в назначенное время человек на место встречи не приезжал и не брал трубку. Вещь висит на сайте до сих пор. Полагаю, что на встречу не приезжали не только ко мне. Вот какой был смысл договариваться, а потом откровенно кидать? Не понятно.

Третий попросил отправить вещь по почте наложенным платежом. Отправила. А человек передумал, пока вещь ехала! В итоге я просто потеряла время и деньги.

Апофигей случится сегодня. У меня на продажу выставлен довольно дорогой кусок техники. Человек позвонил, договорился на проверку. Я договариваюсь с ним, договариваюсь с другом, чтобы поприсутствовал. И человек просто исчез. Хотя еще часа 4 назад был готов на кенгуру из Австралии ради этой штуки прискакать.

Вот скажите, вы зачем так делаете? Человек, с которым вы договариваетесь, подстраивается под вас. Иногда перекраивая планы, потому что заинтересован в покупке или ему нужны деньги от продажи. А вы просто кидаете человека. Да, кидаете, ибо по-другому такое поведение назвать просто нельзя. Тут любят отвечать. Вот ответьте, пожалуйста: почему нельзя просто предупредить, что вы не можете приехать на встречу или передумали?

Задолбали. Сил нет как!

Меня задолбали поборники «здорового питания» с их вечным воем «вредно!» — особенно когда он направлен на меня. Выйдя замуж, я начала учиться готовить не только по «маминым рецептам», но и по книгам. Конечно, я слежу, чтобы моя семья не съела ненароком чего-нибудь вредного! Но представления о вредном у нас резко расходятся с представлениями поборников. К диетикам это не относится: кто на диете, тот лучше меня знает, что ему вредно, а что полезно. Я о других.

Готовим салат из китайской кухни, в него кладут свежий перец чили. Столько перца вредно! «Столько» — это целых 2 грамма на едока? Смешно. Если у вас нет язвы желудка или аллергии, вы в безопасности: вы просто не сможете впихнуть в себя столько перца, чтобы стало «вредно».

Готовим плов из баранины. Жирное вредно! А вот зачем, по-вашему, стоит на столе миска со свежезамаринованным луком? Жирную баранину (кстати, бараний жир очень легкоплавкий) заедают луком с кислотой, чтобы повысить кислотность желудочного сока — это поможет всё быстро и успешно переварить. Нет, плов водкой не запивают, вот это действительно вредно: алкоголь понижает кислотность в желудке. А запивать лучше зелёным чаем, он и не даст жиру остыть раньше времени, и печени поможет справиться с обедом.

За ужином подаю к свиным отбивным пиво. Вредно женщинам! Тут прямо даже пора бы устыдиться… Нет, не буду: в пиве содержатся живые дрожжи (удивительно, да?), которые женщинам как раз бывают полезны. Я же не лакаю Лагер литрами без закуски!

А вот что действительно вредно, то практически все поборники «здорового питания» хоть по разу да проделали. Вредно готовить рыбу, не удалив тщательно из брюха «чёрную плёнку». Вредно есть плохо прожаренный шашлык из плохо промаринованной свинины, а потом болеть трихинеллёзом. Вредно хлебать парное молочко «из-под коровки» с явным припахом навоза, а особенно спаивать его детям: расстройство кишечника, если не что похуже, обеспечено всей семье.

Вредно не докладывать «из экономии» сахара в варенье, а потом есть забродившее, «потому что жалко». Вредно закатывать соленья в плохо помытую, не простерилизованную банку, а потом познакомиться с ботулизмом. Вредно жрать незнакомые грибы, уверяя себя и всех вокруг, что «это же белые». Вредно пихать в рот грушу прямо с базара, не помыв ни руки, ни грушу. Вот это — вредно. Но я не лезу воспитывать тех, кто так делает: рожоного ума нет — не дашь и учёного.

А пища, приготовленная чистыми руками, в чистой посуде, из доброкачественных продуктов и с соблюдением рецептуры, вам не повредит, честно. Конечно, во всём нужна мера, но вот меры-то поборники обычно и не знают.

Задолбали толковать про «вредность» и не обращать внимания ни на гигиену, ни на сочетаемость продуктов.

Как же задолбало, что многие считают, что медицина в России бесплатная.

Вы вообще в курсе, сколько денег работодатель платит с вашей зарплаты? Я бы предпочла получать эти деньги, учитывая, что российской медициной воспользовалась лишь раз. Не беру в расчёт детство — это было по сути за счёт взносов родителей, да и в больницах я тогда не лежала. И то мне этого раза было достаточно, чтобы сбежать из больницы, потому что пневмонию лечить мне собирались 2 недели пенициллином в инфекционном отделении, где с ослабленным иммунитетом можно было еще чёрт знает чем заразиться.

А учитывая, что это была инфекционка — еда там была просто ужасна, а заказать туда пиццу — не смешите. Ну и отправлять пациента на укол в другой конец коридора, когда у него температура под 40, это конечно очень по-русски. Когда я на следующий день написала отказ от лечения, врача волновало только то, что она целый лист про мою болезнь заполнила, а я, такая-сякая, отказываюсь у нее лечиться. И хотя заявление я написала утром, выпустили меня только в 3 часа дня (такие вот правила), перестав давать хоть какие-то лекарства.

А теперь про другие страны… Про Словакию не знаю, знаю про Чехию, но учитывая их общее прошлое, думаю, что многое похоже. Итак, если вы гражданин Чехии или работаете тут официально, то у вас бесплатная страховка от государства. Прямо как в России. И как в России с вашей зарплаты на нее отчисляются деньги. Но зато всё бесплатно, даже лекарства (или со скидкой). Если же вы тут просто живёте, то платите за коммерческую страховку, она выходит дороже, могут быть разные условия, но в целом суть та же, только платите раз в год, а не каждый месяц из зарплаты.

Но если вы как турист приехали, то конечно, никто вас бесплатно лечить не будет (в России что ли иностранцев бесплатно лечат?), у вас должна быть туристическая страховка. Ну, а про скорые… Да, они ездят только на серьёзные вызовы, угрожающие жизни, и это правильно, уж лучше, чем как в России, где скорая едет к пьянице, а потом не успевает к кому-нибудь с сердечным приступом. В принципе, можете в Чехии и скорую вызвать, но если жизни ничего не угрожает, то страховка её не покроет и придется немало заплатить, вот и ездят все на такси.

Так что не надо рассказывать, как в России хорошо и бесплатно. Точно не бесплатно и не факт, что хорошо. Это всё конечно не отменяет того, что нужно быть вежливыми и т. д. Вот только часто вежливость принимают за слабость и хамят ещё больше, и ничего не делают, даже того, что должны.

Вчера утром я пошла гулять со своим питомцем — пожилым уже пудельком тоем. Птички, солнышко, весна, пёс радостно копошится рядом, то и дело порываясь запутать меня в поводке. Идиллия, правда?

И вот эта вот идиллия разрушается бегущей на нас овчаркой. Без поводка. Без намордника. И, что самое страшное, молча. Сказать, что у меня сердце ушло в пятки — ничего не сказать. Судорожно хватаю свою собаку на руки, приготовившись обороняться…

Животное добегает до нас и останавливается, виляя хвостом.

— Ой, не бойтесь! — радостно вещает интеллигентнейшего вида тётенька, владелица подбежавшей псины. — Ему только шесть месяцев, он играть хочет, а на нас все ругаются…

От моей ругани её спасло только то, что я всё еще пребывала в состоянии глубочайшего шока. Знаете, у меня назрел крик души к владельцам такого типа: «Вы что, совсем охренели?!»

Вы, тётенька, и ты, девушка этажом ниже, чья сука (во всех смыслах этого слова) покусала моего мальчика, влетев в лифт (!) вперёд тебя. Ты, мужик со слоноподобным кане-корсо, который молча атакует всё, что попадает в зону его внимания. И особенно ты, владелица дога, который шляется у тебя без поводка и от которого мне периодически приходится защищаться, потому что эта здоровенная туша несется через сквер и небольшую дорогу, заливаясь лаем.

Вы и все остальные, вам подобные, задолбали.

Вам нельзя ничего сказать — вы не слышите. У вас: «Ой, да он просто играется, ой, да чётаково», — и прочая, тому подобная дребедень.

Владельцы маленьких собак, кстати, не лучше — сколько мелких тяфкающих неадекватов неслись прямо в пасть к моей овчарке (благо, пасть была прочно зафиксирована намордником), когда она была жива.

Но одно дело — маленькая собака, которую с лёгкостью можно отодвинуть ногой подальше от питомца, на которого она пытается напрыгнуть или укусить, а совсем другое дело — огромный зверь.

Каждый раз, когда я встречаюсь с кем-то из вашей братии, я хватаю своего зверька на руки и мысленно молюсь всем известным мне богам, чтобы, если дело дойдет до того, что мне придётся отпинывать ваших псин от себя и своего животного, они не додумались, что зубами можно не только клацать, в попытке достать добычу, но и вполне себе пустить их в ход.

Я не хочу разбираться, играют они или нет. Мне совсем не нравится, когда вокруг меня бегают с громким лаем или просто бегут на меня, раскрыв полную зубов пасть. Я хочу ходить по улицам и паркам со своим любимцем и не бояться того, что на нас побежит или набросится собака, которой не повезло попасть к таким хозяевам, как вы. Если честно, я уже близка к тому, чтобы поступать, как поступила девушка со стаффордом в переходе на менделеевской, перерезав горло напавшему на них бродячему псу.

Да, у ваших собак есть право на жизнь, но разве его нет у моей собаки? Вы когда-нибудь укачивали своего пса (размером чуть больше кошки), который плачет от боли как ребенок, потому что зубы лабрадора прокусили (и благо не сломали) ему спину? Вы когда-нибудь отбивали свою овчарку (овчарку, Карл!) от двух здоровенных догов, которые зажали её в углу совсем не с мирными намерениями? Вы проходили потом зоопсихолога, потому что психика вашей собаки после этой встречи дала сбой? И это только мои истории, я уверена, что очень многим владельцам маленьких/больших собак есть, что добавить к этому посту из своей копилки.

А вам, милая интеллигентная тетушка, ставшая одной из последних капель моего терпения, я искренне желаю отдать собаку в хорошие руки, пока ещё не стало слишком поздно.

Вы даже не задолбали, другое слово. Даёшь экзамен на звание «зоовладелец».

Я жирная, и я задолбалась…

Я должна похудеть, чтобы возбуждать мужа.

Я должна похудеть, чтобы без проблем покупать красивую одежду.

Я должна похудеть, чтобы на улице меня не назвали коровой.

Я должна похудеть, чтобы ходить в клубы.

Я должна похудеть, чтобы найти достойную работу в своей сфере.

Я должна похудеть, просто чтобы люди перестали считать меня лузером.

А я не хочу худеть. Мне и так нормально. Я не вижу смысла прогибаться под вкусы других людей. Да, у меня будут проблемы со здоровьем из-за веса, возможно, уже лет через десять. Но фишка в том, что у вас они тоже будут, это возраст, это износ организма, это естественно.

И сейчас я сменила профессию и открываю свой бизнес. Если мне повезёт, а усилий я приложу максимум, я стану достаточно обеспеченной, чтобы переехать в США, где меня не будут считать чем-то неестественным. А муж… Его потенция — это его проблема. Как ни странно, при всей народной нелюбви к толстым, любовника найти совсем не сложно.

Мне жаль, что я родилась в стране, где отношение к тебе зависит не от твоих личностных качеств, талантов и полезности обществу, а от размера твоей жопы. В такой стране оставаться не хочется.

Так нравится подмена понятий! Например, «естественная красота», автор недавней задолбашки очень лихо подгрёб косметику и гигиену под одну гребенку. Хочется разложить по полочкам.

1. Это кто же в вашем кругу такой вонючий, чтоб из душа выходить уже «с душком»? Или вы сами этим страдаете? Помытое тело не воняет. Воняет, если оно не мытое. На крайний случай дезодорант. А вот духи — это уже чтобы «пахло приятно». И если человек моется, но не пользуется духами — это та самая «естественная красота».

2. Небритость. Везде. Да, это действительно естественно. Мне самой больше нравятся мои ноги гладкими, но… Если честно, я предпочла бы, чтобы общество не осуждало меня, когда мне лень побрить ноги или сделать эпиляцию. Но бритость/небритость на здоровье не влияет никак. Небритые девушки не воняют, не наносят вреда своему здоровью и здоровью окружающих. Это только индивидуальный вопрос эстетики. Кстати, знаю девушек, не бреющихся нигде, и их счастливых мужей, которым это параллельно. Так что да, человек имеет право не бриться. Что в этом плохого? Это должно быть личным выбором каждого.

3. Ранние морщины и не гладкая кожа. Сравниваете с крестьянками? Ну да, при их-то жизни, тяжёлой работе и отсутствию увлажняющего крема. Но знаете, вот мне 30 и ни одной морщинки. Волшебная косметика? Дорогой крем? Хорошая генетика? Нет. Просто контроль за своей мимикой и правильное питание. Вполне естественно без «химии и фотошопа».

4. Зубы не идеально белые. И да, «унитазно-белые» зубы не являются обязательным. Просто чистые, без запаха изо рта. Этого вполне достаточно. И «отбеливать до ослепляющей улыбки», как в рекламе, не обязательно.

5. Волосы. То же самое. Если у вас они от природы тусклые и слабые и без покраски-укладки не обойтись — жаль. Многим же хватает просто мыть их.

Не путайте то, что считается «естественным», а что — нет! Гигиена — естественна. Необходимо мыться, чистить зубы, подстригать ногти. Вполне можно добавить сюда и «уход», он вполне естественен — правильное питание, занятия спортом. Некритично пользоваться и ухаживающими средствами — увлажняющим кремом, антивозрастными мазями.

Но осознайте разницу. Да, ничего критичного не случится, если девушка не будет бриться, краситься, красить волосы, укладывать их тонной средств, наращивать и красить ногти… Вот всё перечисленное в последнем абзаце — уже не естественно. Но от этого не критично отказаться. И это — свободный выбор каждого.

А задолбали те, кто путает умывание и увлажняющий крем с тоналкой, губной помадой, подводкой и т. д., считая это обязательным. Задолбали!

Девушка, которая умеет краситься, но не любит этого и портит окружающим настроение своим чистым лицом.

Когда смотрюсь перед выходом из дома в зеркало на шкафу, я вижу там человека. Вполне симпатичного и пригодного для выхода в люди.

Когда прихожу на рынок, в тамошних зеркалах тоже выгляжу вполне приятно, даже когда их держат передо мной на весу под странным углом. Ещё и продавец дополнительно тебя расхвалит, как императора, чтобы вдохновить на покупку. Уходишь с вещами, а иногда с парочкой незапланированных и в хорошем настроении.

А раз в полгода-год мне хочется купить что-то в торговом центре. Приезжаю, выбираю вещи, захожу в раздевалку и, собственно, раздеваюсь. И вижу… чудовище. Расплывшееся, с дряблой кожей, красным лицом. Я не вижу ни одного своего достоинства, одни недостатки. Но мало этого — выбранная вещь превращает меня в ещё худшее чудовище!

Что-то дальше примерять и уж тем более покупать после этого не хочется. У меня портится настроение, вылезают все забытые было комплексы, и даже по улице потом ходить неловко: неужели я правда так ужасно выгляжу?! После такого я ещё несколько месяцев в одёжные магазины ни ногой.

Ребята, ну что за дела? ТЦ построен по всем правилам маркетингового искусства. Яркие витрины, завлекательные тряпки. Как можно было упустить при этом важнейший этап покупки?

Я не знаю, свет ли там неправильно поставлен или зеркала кривые. А может, это со мной что-то не так. Вот только подозрительно пустуют тамошние магазины одежды… В любом случае, задолбали!

Меня задолбали люди, не воспринимающие экран чужого гаджета как чужое личное пространство.

Возможно, кому-то претензия покажется надуманной, но, как говорится, не могу молчать. Едешь в метро и переписываешься с кем-то с телефона — обязательно найдётся какая-то левая личность, которая заглянет в экран. Я не говорю о тех, кто следит за чужими играми в телефоне. Ладно, это и правда фигня, но зачем читать чужую переписку? Или я должна извернуться буквой «зю» и, постреливая подозрительными взглядами вокруг, в таком положении писать смс?

Или сидишь в университете в поточной аудитории во время перерыва, залипаешь с планшета/ноута в соцсети. Непременно человек, севший позади тебя или рядом, вытянет шею и заглянет в экран, а что это за картиночки ты смотришь в ленте? Я не говорю уже о друзьях, которые на вежливую просьбу так не делать, только обижаются.

Мама, подходит что-то спросить, когда сижу за компьютером, мы говорим, и тут она наклоняется и вглядывается/вчитывается в то, что у меня открыто в данный момент на экране. Без спроса, ничего не спрашивая, из мгновенно накатившего любопытства. Поэтому я переключаю вкладку или сбрасываю приложение, демонстрируя скучный рабочий стол, и глубоко и нетерпеливо вздыхаю, глядя тупо в экран. Да, я жду, когда ты уйдёшь, и я буду уверена, что ты не пытаешься прочитать, что я там пишу. И не надо обижаться на это в очередной раз, я не виновата, что просьб ты не понимаешь и обижаешься.

В принципе, неважно, что у меня может быть открыто, дорогой человек, заглянувший в экран. Соцсети, текст для работы, учебные материалы, электронная книжка, комикс, переписка или просто результаты поиска. Ты не получал разрешения посмотреть, зачем ты пялишь глаза в мой экран? Я не хочу показывать тебе, чем занимаюсь. Да, поэтому я пытаюсь отклоняться от тебя, загораживать экран своим плечом, не надо тянуть шею и пытаться разглядеть, что же там. Там нет ничего криминального или неприличного. Криминальное и неприличное я уж точно буду смотреть не в общественном месте и не при других людях, спасибо таким «подглядывателям». Я просто не хочу, чтобы ты это видел. Это моё личное пространство, пространство моего общения, интересов или работы. Я не тыкаю экраном в твоё лицо, изволь и ты не тыкать своё лицо в мой экран.

Почему я не считаю нормальным вчитываться в тексты рассказов, которые ты строчишь на парах на ноуте, дорогая подруга? Почему я не лезу в твой ноутбук, стараясь разглядеть, что у тебя там за картинки, зная, что ты работаешь, мама? Почему я не лезу лицом в твои гаджеты, если ты сама меня не позовёшь? Как вы думаете, дорогие попутчики в транспорте, почему я не пялю глаза в ваши переписки и не пытаюсь тыкать в экран чужого гаджета, как иногда делают ваши невоспитанные дети? Потому что это элементарная вежливость и уважение чужого личного пространства!

Задолбали!

Периодически я натыкаюсь на посты людей, которые не понимают, чего реально стоят услуги, которые они хотят получить. То кто-то возмущается пятьюстами рублями за ремонт девайса, хотя необходимые детали стоят три рубля; то желают заправки картриджа на дому за копейки, потому что они тонер купили сами и считают, что больше половины цены им теперь должны скостить; то вот теперь кто-то хочет доставки в удобное место за 50 рублей.

Давайте посчитаем: стоимость поездки в метро по выгодному тарифу — 30 рублей. Среднее время поездки (с учётом того, что разок придётся вернуться на склад за товарами) — 30 минут. Итого организации остаётся 40 рублей за час. После уплаты всех налогов, страховых выплат и побочных расходов, курьеру остаётся около 20 рублей в час. Это, при самых оптимистичных прогнозах, не более четырёх тысяч в месяц. За полный рабочий день. За работу связанную с физическим трудом. За материальную ответственность. Вы готовы уволиться с вашей текущей работы, и устроиться на столь замечательную должность? Нет? И никто не хочет. Поэтому доставки за 50 рублей и нет.

Впрочем, Почту России никто не отменял. Доставят максимально близко к дому. Как раз за желаемую сумму. У них окупаемость идёт за счёт огромного оборота и гигантского количества клиентов, которого у организации средней руки нет и не будет.

Так что запомните: если вы хотите, чтобы на вас кто-то тратил время, будьте готовы выплатить ему зарплату за это время со всеми налогами. И помните, что выплаты с зарплаты составляют около 50% от денег, выданных на руки.